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NOTICE. 


«  Lk  17  novembre  (1667)  Leurs  Majestés  eurent  le  diver- 
tissement d'une  fort  belle  tragédie,  par  la  troupe  royale,  en 
l'appartement  de  la  Reine,  où  étoient  quantité  de  seigneurs 
et  de  dames  de  la  cour.  »  Ainsi  parle  la  Gazette  du  19  no- 
vembre 1667,  sans  nommer  cette  fort  belle  tragédie.  Nous 
savons  que  c'était  Andromaque  :  dans  la  lettre  en  vers  de 
Robinet,  de  même  date  que  l'article  de  la  Gazette,  nous  li- 
sons : 

La  cour,  qui,  selon  ses  désirs. 

Tous  les  jours  change  de  plaisirs. 

Vit  jeudi  certain  dramatique 

Poème,  tragique  et  non  comique. 

Dont  on  dit  que  beaux  sont  les  vers 

Et  tous  les  incidents  divers, 

Et  que  cet  œuvre  de  Racine 

Maint  autre  rare  auteur  chagrine. 

En  marge  de  ces  vers  on  lit  le  nom  à' Andromaque. 

Cette  représentation,  donnée  dans  l'appartement  de  la 
Reine  le  jeudi  17  novembre,  et  avant  laquelle  nous  n'en  trou- 
vons mentionnée  par  les  contemporains  aucune  autre  de  la 
même  pièce,  fut-elle  la  première  de  toutes?  Cela  n'est  pas 
impossible.  Iphigénie  aussi  fut  jouée  à  la  cour,  avant  de 
l'être  à  la  ville;  et  il  n'y  aurait  pas  à  s'étonner  si  la  tragédie 
à! Andromaque .  qui  naissait  sous  les  auspices  d'Henriette 
d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  avait  eu  le  même  honneur. 
N'est-il  pas  remarquable  que  la  lettre  en  vers  de  Robinet 
et  la  Gazette  s'accordent  à  en  parler  pour  la  première  fois 
à  propos  du  divertissement  royal  ?  On  donne  cependant  as- 
sez généralement  à  la  première  représentation  ^Andromaque 
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la  date  du  lo  novembre;  mais  il  est  clair  qu'on  se  borne  à 
répéter  une  assertion  de  l'Histoire  du  Théâtre  français^.  Les 
auteurs  de  cette  histoire  n'ont  fait  que  nous  donner  une  con- 
jecture qui  leur  a  été  suggérée  par  la  lettre  de  Robinet  du 
19  novembre.  Ils  ont  supposé  que  la  représentation  à  la 
cour,  dont  il  est  parlé  dans  cette  lettre,  avait  dû  être  précédée 
d'une  représentation  à  l'Hôtel  de  Rourgogne,  et,  par  suite, 
ils  ont  cru  pouvoir,  avec  vraisemblance,  placer  celle-ci  à  la 
date  du  vendredi  de  la  semaine  précédente*.  Ils  se  sont  du 
reste  trompés,  en  disant  que  le  jeudi  dont  parle  Robinet  était 
le  16;  c'était,  nous  l'avons  dit,  le  17.  Ainsi,  quand  on  défé- 
rerait à  leur  autorité  dans  ce  qui  ne  paraît  être  de  leur  part 
qu'une  pure  hypothèse,  on  devrait  dater  du  1 1  novembre 
la  première  représentation  à  l'Hôtel  :  le  10  était  un  jeudi,  et 
par  conséquent  un  des  jours  où  la  troupe  ne  jouait  pas. 
Dès  qu'il  ne  s'agit  d'ailleurs  que  d'une  conjecture,  cette  re- 
présentation peut  aussi  bien  avoir  été  donnée  la  veille  même 
du  jour  où  la  lettre  de  Robinet  fut  écrite,  c'est-à-dire  le 
vendredi  18.  Dans  tout  cela  une  seule  chose  est  certaine, 
c'est  qu'Andromaque,  lorsque  Robinet  la  vit,  entre  le  20  et 
le  25  novembre,  était  encore  dans  toute  sa  nouveauté;  car, 
dans  sa  lettre  du  26,  il  dit  : 

J'ai  vu  la  pièce  toute  neuve 
D'Andromaque,  d'Hector  la  veuve. 

Quel  que  soit  le  jour  où  VAndromaque  ait  paru  pour  la 
première  fois  sur  la  scène  française,  ce  jour  marque  une 
grande  époque  dans  les  annales  de  notre  théâtre,  une  époque 
comparable  à  celle  du  Cid.  Perrault  l'a  très-bien  dit'  :  «  Cette 
tragédie  fit  le  même  bruit  à  peu  près  que  le  Cid,  lors- 
qu'il fut  représenté.  »  La  comparaison  semble  juste  de  tout 

1.  Tome  X,  p.  i85,  à  la  note. 

2.  «  La  première  repre'sentation  d'une  pièce,  dit  Chapuzeau,  se 
donne  toujours  le  vendredi.  »  Voyez  le  Théâtre  francois  de  Chapu- 
zeau (à  Lyon,  chez  Michel  Mayer,  M.DC.LXXIV,  *i  vol.  in-i8), 
p.  90  et  91.  —  II  est  certain  toutefois  qu'au  temps  des  pièces  de 
Racine  ce  n'était  pas  une  règle  sans  exceptions. 

3.  Hommes  illitstres,  tome  II,  p.  81. 
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point.  Andromaque  s'éleva  tout  à  coup  au-dessus  de  la  Thé- 
haîde  et  de  \ Alexandre,  comme  le  Cid  au-dessus  de  Méde'e; 
chacun  de  ces  deux  chefs-d'œuvre  fut,  après  des  essais  qui 
n'étaient  pas  sans  promesses,  la  première  révélation  d'un 
grand  génie;  et  non-seulement  ils  sont  l'un  et  l'autre  par 
là  une  mémorable  date  dans  la  vie  de  nos  deux  poëtes  dra- 
matiques, ils  en  sont  une  surtout  dans  l'histoire  de  l'art. 
Avec  le  Cid  on  vit  naître  chez  nous  la  tragédie  fière,  su- 
blime, héroïque,  qui  agrandit  les  âmes  ;  avec  Andromaque,  la 
tragédie  pathétique,  qui  connaît  tous  les  secrets,  toutes  les 
faiblesses  du  cœur  dans  leurs  nuances  les  plus  délicates, 
dans  leurs  replis  les  plus  profonds,  et  qui  sait  peindre  avec 
une  vérité  saisissante  les  terribles  orages  des  passions. 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  qu'un  témoin  tel  que  le  bur- 
lesque Robinet  nous  rende  au  moindre  degré  la  vive  impres- 
sion des  premiers  spectateurs  de  l'admirable  chef-d'œuvre*. 
Ne  l'interrogeons  que  sur  les  noms  des  acteurs  qui  jouèrent 
d'original  dans  Andromaque.  Il  nous  les  fait  connaître  dans 
sa  lettre  du  26  novembre.  Voici,  d'après  son  témoignage,  la 
distribution  des  principaux  rôles  : 

AxDROMAQUE,  Mlle  du  Parc. 

Pyrrhus,  Floridor. 

Oreste,  Montfleury. 

Hermioxe,  Mlle  des  Œillets. 

Le  Mercure  de  France  de  juin  1740*  dit  que  le  sieur  de 

I.  U  lui  suffit  de  constater  le  grand  succès  de  la  pièce  par  un  mi- 
sérable jeu  de  mots  : 

On  ne  peut  Toir  assurément. 
Ou  du  moins  je  me  l'imagine. 
De  plus  beaux  fruits  d'uue  Racine. 

«  C'est  le  nom  de  l'auteur,  »  dit-il  à  la  marge,  pour  expliquer 
son  ingénieuse  plaisanterie,  et  comme  s'il  craignait  que,  même  après 
Y  Alexandre,  ce  nom  ne  fût  pas  encore  assez  connu.  La  Gazette  du 
19  novembre,  on  a  pu  le  remarquer  tout  à  l'heure,  ne  nomme  pas 
l'auteur  de  la  «  fort  belle  tragédie  »,  qui  n'allait  plus  permettre  de 
paraître  douter  de  la  célébrité  du  grand  poète. 

a.  Page  ilSg.  Deuxième  lettre  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Molière 
et  sur  les  comédiens  de  son  temps. 
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lïauteroche,  qui  jouait  parfaitement  les  grands  confidents, 
remplissait  le  rôle  de  Phœnix  :  c'était  sans  doute  dès  ces 
premiers  temps.  La  création  des  premiers  rôles  est  du  reste 
seule  intéressante  pour  nous.  Le  talent  des  quatre  acteurs 
qui  en  furent  chargés  avait  déjà  été  mis  à  l'épreuve  par  Ra- 
cine dans  Alexandre  :  celui  de  Floridor,  de  Montfleury,  de 
Mlle  des  Œillets  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  celui  de  Mlle  du 
Parc  sur  la  scène  du  Palais-Royal. 

Mlle  du  Parc  avait  quitté  la  troupe  de  Molière  après  la 
clôture  du  théâtre  aux  fêtes  de  Pâques  de  cette  même 
année  1667,  et  s'était  engagée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  pour 
y  débuter  dans  la  nouvelle  tragédie.  Le  poète,  amoureux 
alors  de  cette  charmante  actrice,  l'avait  décidée  à  la  déser- 
tion, pour  lui  faire  suivre  sa  fortune. 

Il  est  très-probable  que  le  rôle  noble  et  touchant  d'An- 
dromaque,  s'il  prêtait  à  de  moins  grands  effets  que  quelques 
autres  de  la  même  pièce,  n'était  point  cependant  celui  que 
Racine  avait  le  moins  à  cœur  de  faire  interpréter  à  son  gré. 
On  dit  que  par  la  perfection  avec  laquelle  elle  le  joua, 
Mlle  du  Parc,  dont  la  beauté  et  les  grâces  faisaient  d'ordi- 
naire le  plus  grand  succès,  parut  se  surpasser  elle-même*. 
Lorsqu'à  la  fin  de  l'année  suivante  une  mort  prématurée 
l'enleva  au  théâtre,  l'éclat  de  son  ti'iomphe  dans  Andro- 
maque  n'avait  pas  encore  pâli,  témoin  ces  vers  de  Robinet  : 

L'Hôtel  de  Bourgogne  est  en  deuil, 
Depuis  peu  voyant  au  cercueil 
Son  Andromaque  si  brillante, 
Si  charmante  et  si  triomphante*. 

Il  a  été  dit,  dans  la  Notice  sur  Alexandre^,  combien  était 
aimé  du  public  Floridor,  à  qui  fut  confié  le  rôle  de  Pyrrhus. 


I.  Histoire  du  Théâtre  français^  tome  X,  p.  367. 

a.  Lettre  du  i5  décembre  1668.  —  Il  faut  remarquer  toutefois  que 
Boileau  disait  :  «  Elle  n'étoit  pas  bonne  actrice;  »  maisil  ajoutait  que 
Racine  lui  faisait  réciter  comme  une  écolière  le  rôle  d'Andromaquc 
(voyez  la  Notice  biographique,  p.  78).  Grâce  aux  leçons  d'un  tel 
maître,  elle  put  cette  fois  ne  rien  laisser  à  désirer. 

3.  Voyez  tome  I,  p.  5o3. 
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L'Hermione  manquait  de  jeunesse  et  de  beauté  :  Mlle  des 
Œillets  avait  alors  quarante-six  ans;  elle  était  petite  et 
maigre;  mais  son  art  était  consommé,  et  si  quelques  années 
après  elle  trouva  une  rivale  qui  interpréta  plus  vivement 
qu'elle  et  avec  plus  d'énergie  les  scènes  les  plus  passionnées 
de  son  rôle,  il  lui  resta  la  supériorité  d'un  goût  fin  et  dé- 
licat. 

Montfleury  était  né,  dit-on,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  ou 
tout  au  moins  au  commencement  du  dix-septième;  il  était 
donc  bien  vieux  en  1667  pour  jouer  le  rôle  d'Oreste.  A  en 
juger  par  le  portrait  que  Molière,  qui  était,  il  est  vrai,  son  en- 
nemi, nous  a  donné  de  lui,  quelques  années  avant,  dans  Vlm- 
promptu  de  Versailles^  on  aurait  d'autres  raisons  encore  de 
douter  que  ce  rôle  lui  convînt  parfaitement.  Montfleury  n'é- 
tait pas  de  taille  galante,  mais  «  gros  et  gras  comme  quatre, 
entripaillé  comme  il  faut,  et  d'une  vaste  circonférence.  »  Il 
appuyait  sur  le  dernier  vers  d'une  tirade,  pour  faire  faire  le 
brouhaha,  et  prenait  un  ton  de  démoniaque*.  Un  contempo- 
rain, Gabriel  Gueret,  nous  paraît  confirmer  par  son  témoi- 
gnage cette  dernière  critique  de  Molière.  Dans  le  Parnasse 
réforme"^  il  fait  ainsi  parler  Montfleury  lui-même  :  «  J'ai 
usé  tous  mes  poumons  dans  ces  violents  mouvements  de 

jalousie,  d'amour  et  d'ambition Souvent  je  me  suis  vu 

obligé  de  lancer  des  regards  terribles,  de  rouler  impétueuse- 
ment les  yeux  dans  la  tête  comme  un  furieux,  de  donner  de 
l'effroi  par  mes  grimaces...,  de  crier  comme  un  démoniaque, 
et  par  conséquent  de  démonter  tous  les  ressorts  de  mon 
corps....  »  Il  est  à  croire  que  Gueret  dépeint  ainsi  Mont- 
fleury d'après  le  souvenir  surtout  du  rôle  d'Oreste  :  il  écrivait 
son  opuscule  au  commencement  de  1 668,  lorsque  ce  comédien 
venait  de  mourir,  dans  le  cours  des  représentations  à! Andro- 
maque,  au  mois  de  décembre  1667.  Cette  mort,  selon  lui,  aurait 
été  la  suite  de  violents  efforts  qu'avait  faits  Montfleury  dans  les 
fureurs  d'Oreste'  :  «  Qui  voudra  savoir  de  quoi  je  suis  mort, 

I.  Impromptu  de   Versailles,  scène  i. 

a.  Voyez  p.  73-75  (édition  de  1668.  L'Achevé  d'imprimer  est  du 
7  février). 

3.  «  On  assure  que  son  ventre  s'ouvrit  ;  il  était  si  prodigieusement 
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qu'il  ne  demande  point  si  c'est  de  la  fièvre,  de  l'hydropisieou 
de  la  goutte;  mais  qu'il  sache  que  c'est  à' Andromaque —  Ce 
qui  me  fait  le  plus  de  dépit,  c'est  (\u  Andromaque  va  devenir 
plus  célèbre  par  la  circonstance  de  ma  mort,  et  que  désormais 
il  n'y  aura  plus  de  poëte  qui  ne  veuille  avoir  l'honneur  de 
crever  un  comédien  en  sa  vie.  »  Les  auteurs  de  V Avertissement 
du  théâtre  de  MM.  Montfleury^^  s'appuyant  sur  l'autorité  de 
Mlle  Desmares,  arrière-petite-fille  du  premier  interprète  des 
fureurs  d'Oreste,  disent  que  Gueret  a  fait  un  conte.  On  pour- 
rait supposer  en  effet  que  cette  histoire  de  Montfleury,  tué 
par  son  jeu  forcené,  n'a  été  imaginée  que  pour  faire  pendant  à 
celle  de  Mondory,  qui  avait  été  frappé  d'une  attaque  d'apo- 
plexie en  jouant  les  fureurs  d'Hérode  dans  la  Mariane  de  Tris- 
tan. Il  est  bien  difiBcile  cependant  de  récuser  le  témoignage 
contemporain  de  Robinet,  dont  les  termes  nous  semblent  assez 
clairs  dans  la  lettre  en  vers  du  17  décembre  1667,  où  il  an- 
nonce la  mort  de  Montfleury, 

Qui  d'une  façon  sans  égale 
Jouoit  dans  la  troupe  royale. 
Non  les  rôles  tendres  et  doux, 
Mais  de  transports  et  de  courroux, 
Et  lequel  a,  jouant  Oreste, 
Hélas!  joué  de  tout  son  reste. 
O  rôle  tragique  et  mortel, 
Combien  tu  fais  perdre  à  l'Hôtel 
En  cet  acteur  inimitable! 

Qu'importe  au  surplus?  La  tragédie  de  Racine  n'avait  pas 
besoin,  pour  conquérir  la  célébrité,  de  tuer  un  malheureux 
comédien.  Ne  cherchons,  si  l'on  veut,  dans  l'anecdote,  vraie 
ou  fausse,  qu'une  preuve  de  l'impression  produite  sur  les 
spectateurs  de  ce  temps  parla  violence  du  jeu  de  Montfleury. 
Mais  la  dernière  scène  à'Andromaque  n'a  pas  été  faite  pour 
être  jouée  de  sang-froid  ;  et  cette  fois  les  transports  démo- 
niaques de  l'acteur  purent  ne  pas  mériter  de  reproches.  Du 

gros  qu'il  étoit  soutenu  par  un  cercle  de  fer.  »  [Mercure  de  France. 
mai  1738,  p.  83o.) 

I.  Cité  dans  V Histoire  du  Théâtre  français,  tome  VII,  p.  laS-iS;. 
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reste  les  défauts  qu'il  paraît  avoir  eus  ne  l'empêchèrent  évi- 
demment pas  d'être  fort  admiré  dans  la  tragédie  de  Racine, 
puisque  M.  de  Lionne  écrivait  à  Saint-Evremond  que  «  la 
pièce  étoit  déchue  par  sa  mort.  «  Ajoutons  que  Montfleury, 
si  sévèrement  jugé  par  Molière,  avait  cependant  la  réputa- 
tion d'un  des  meilleurs  comédiens  de  ce  temps.  Chapuzeau  le 
place  à  côté  de  Floridor.  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  «  les  grands 
modèles,  dit-il*,  de  tous  ceux  qui  veulent  se  dévouer  au 
théâtre*.  »  Il  y  a  lieu  de  penser  que,  dans  l'ensemble,  le  chef- 
d'œuvre  fut  loin  d'être  trahi  par  ses  premiers  interprètes. 
On  alla  même  jusqu'à  prétendre  (car  c'était  toujours,  en 
pareil  cas,  le  thème  des  détracteurs)  (\u  Jndromaque  devait 
surtout  aux  acteurs  son  éclatant  succès.  «  Elle  a  besoin,  di- 
sait Saint-Evremond',  de  grands  comédiens,  qui  remplissent 
par  l'action  ce  qui  lui  manque.  »  Ne  croirait-on  pas  qu'il 
s'agit  d'une  pièce  qui  resterait  froide  et  languissante,  si  elle 
n'était  réchauffée  par  la  passion  des  comédiens,  d'une  action 
dont  le  vide  veut  être  dissimulé  par  le  mouvement  entraî- 
nant de  la  représentation  théâtrale?  La  vérité  est,  au  con- 
traire, que,  tout  en  ayant  ce  caractère  essentiel  aux  œuvres 
vraiment  dramatiques  de  produire  tout  leur  effet  à  la  scène, 
cette  tragédie,  si  féconde  en  émouvantes  péripéties,  et 
d'un  intérêt  si  puissant  par  elle-même,  n'est  guère  moins 
admirée  à  la  lecture,  et  qu'en  tout  temps  elle  a  fait  les 
grands  acteurs,  au  lieu  d'être  faite  par  eux.  Mais  Saint- 
Evremond,  engagé  dans  la  cause  de  Corneille,  était  de  ceux 
qui  ne  se  résignaient  pas  à  lui  reconnaître  un  rival.  II  est 


I.    Théâtre  français,  p.   182. 

Q .  Tallemant  des  Réaux  était  plus  favorable  encore  à  Montfleuiy  : 
il  le  jugeait  supérieur  à  Floridor.  «  C'est,  dit-il  de  ce  dernier,  uu 
médiocre  comédien,  quoi  que  le  monde  en  veuille  dire —  Mont- 
fleury, s'il  n'étoit  point  si  gras,  et  qu'il  n'affectât  point  de  montrer  sa 
science,  seroit  uu  tout  autre  homme  que  lui.  »  [Historiettes,  édition 
de  MM.Monmerqué  et  P.  Paris,  M.DCCC.LVIII,  tome  VII,  p.  176.) 
Il  reste  nécessairement  beaucoup  d'incertitude  sur  ce  que  nous  de- 
vons penser  aujourd'hui  de  ces  anciens  acteurs. 

3.  Lettre  à  M.  de  Lionne.  Œuvres  de  Saint-Evremond  (édition 
d'Amsterdam,  1706),  tome  II,  p.  a86. 
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curieux  de  le  voir,  partagé  entre  sa  passion  et  les  avertisse- 
ments plus  justes  de  son  sens  droit,  se  débattre  contre  son 
involontaire  admiration.  On  lui  avait  envoyé  Andromaque  n\ec 
Attila,  joué  la  même  année,  quelques  mois  plus  tôt^  «  A 
peine  ai-je  eu  le  loisir,  écrivait-il  à  M.  de  Lionne*,  de  jeter 
les  yeux  sur  Andromaque  et  sur  Attila;  cependant  il  me  pa- 
roît  (\u  Andromaque  a  bien  de  l'air  des  belles  choses;  il  ne 
s'en  faut  presque  rien  qu'il  y  ait  du  grand.  Ceux  qui  n'en- 
treront pas  assez  dans  les  choses,  l'admireront;  ceux  qui 
veulent  des  beautés  pleines,  y  chercheront  je  ne  sais  quoi 
qui  les  empêchera  d'être  tout  à  fait  contents....  Mais,  à  tout 
prendre,  c'est  une  belle  pièce,  et  qui  est  fort  au-dessus  du 
médiocre,  quoique  un  peu  au-dessous  du  grand.  »  Le  même 
jugement,  au  fond  très-favorable,  mais  embarrassé  des  mêmes 
restrictions  subtiles,  se  retrouve  dans  une  autre  lettre  qu'il 
adressait  encore  à  M.  de  Lionne'  :  «  Ceux  qui  m'ont  envoyé 
Andromaque  m'ont  demandé  mon  sentiment.  Comme  je  vous 
l'ai  dit,  elle  m'a  semblé  très-belle;  mais  je  crois  qu'on  peut 
aller  plus  loin  dans  les  passions,  et  qu'il  y  a  encore  quelque 
chose  de  plus  profond  dans  les  sentiments  que  ce  qui  s'y 

1 .  L'impression  dAttila  avait  également  devancé  quelque  peu  celle 
AAndromaque .  L'Achevé  d'imprimer  de  la  tragédie  de  Corneille  est 
du  20  novembre  1667  ;  celui  àAndromaque  n'est  pas  donné  dans 
l'exemplaire  de  la  première  édition  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux  ; 
mais  cette  édition  porte  la  date  de  1668.  Le  privilège  accordé  à 
«  notre  bien  amé  Jean  Racine,  Prieur  de  l'Épinay,  »  est  du  a8  dé- 
cembre 1667.  Voici  le  titre  de  cette  édition  originale  : 

ANDROMAQVE, 

TRAGEDIE. 

A  Paris,  chez  Théodore  Girard.... 
M.DC.LXVIII. 

Auec  priuilege  du  Roy. 

Il  y  a  six  feuillets  sans  pagination,  contenant  le  titre,  l'Épître  à 
Madame,  la  Préface,  et  la  liste  des  acteurs;  et  gS  pages,  suivies  du 
privilège. 

2.  Dans  la  lettre  citée  plus  haut. 

3.  Lettre  à  M,  de  Lionne  (tome  II,  p.  Sig  et  Zio). 
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trouve;  ce  qui  doit  être  tendre  n'y  est  que  doux,  et  ce  qui 
doit  exciter  de  la  pitié  ne  donne  que  delà  tendresse.  Cepen- 
dant, à  tout  prendre.  Racine  doit  avoir  plus  de  réputation 
qu'aucun  autre  après  Corneille,  n  Après  Corneille,  c'est  tout 
ce  que  voulait  Saint-Evremond  :  c'est  à  cette  conclusion 
qu'il  prétendait  arriver  par  des  critiques  cette  fois  si  vagues. 
Il  fallait  que  dans  Corneille  seul  il  y  eût  «  du  grand  et  des 
beautés  pleines.  y>  On  ne  pouvait  d'ailleurs  rencontrer  plus 
mal  que  de  refuser  à  Andromaque  le  mérite  d'aller  assez  loin 
dans  les  passions  et  de  donner  aux  sentiments  toute  leur 
profondeur. 

Saint-Evremond  ne  disputait  du  moins  que  sur  le  degré 
de  beauté  de  la  pièce.  Il  chicanait  plutôt  l'admiration  qu'il 
ne  la  refusait.  Racine  trouva  des  censeurs  moins  réservés. 
11  fut,  au  milieu  de  son  succès,  inquiété  par  plus  d'une  at- 
taque, et  dans  ce  temps  il  n'en  souffrait  aucune  avec  patience. 
On  connaît  par  les  deux  épigrammes  sanglantes  qu'il  lit,  l'une 
contre  le  duc  de  Créqui,  l'autre  contre  ce  même  duc  et  le 
comte  d'Olonne,  la  malveillance  avec  laquelle  ces  grands 
seigneurs  avaient  jugé  sa  tragédie.  Les  traits  qu'il  leur  ren- 
voya les  frappaient  en  plein  visage  avec  une  si  terrible  jus- 
tesse qu'on  se  demande  si  c'étaient  bien  précisément  ceux- 
là  que,  par  leurs  imprudentes  critiques,  ils  lui  avaient  eux- 
mêmes  fournis.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qu'il  faut  surtout  voir 
dans  ces  épigrammes,  c'est  avec  quelle  vivacité  le  poëte  en- 
trait dans  cette  guerre,  sans  se  laisser  effrayer  par  des  en- 
nemis si  qualifiés.  Parmi  les  objections,  souvent  contradic- 
toires, que  l'on  fit  au  caractère  de  ses  personnages,  et  qui 
tombaient  tantôt  sur  Pyrrhus,  tantôt  sur  Oreste  ou  sur  An- 
dromaque, il  en  est  une  qu'on  attribue  au  grand  Condé,  et 
que  ce  prince  soutenait  sans  doute  avec  cette  hauteur  im- 
périeuse et  cet  emportement  dont  il  avait,  nous  disait-on, 
l'habitude,  particulièrement  lorsqu'il  avait  tort.  «  Pyrrhus, 
disent  Louis  Racine  et  Brossette,  parut  au  grand  Condé  ti'op 
violent  et  trop  emporté.  »  Etait-ce  donc  lui  (on  serait  bien 
tenté  de  le  croire)  que  Racine  prenait  à  partie  dans  ce  pas- 
sage de  sa  première  préface  ?  «  Il  s'est  trouvé  des  gens  qui 
se  sont  plaints  que  Pyrrhus  s'emportât  contre  Andromaque 
et  qu'il  voulût  épouser  cette  captive  à  quelque  prix  que  ce 
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fût.  »  Si  ce  n'était  pas  avec  un  héros  que  le  poëte  avait  ce 
démêlé,  il  nous  semble  qu'on  ne  s'expliquerait  plus  très-bien 
sa  riposte  :  «  Tous  les  héros  ne  sont  pas  faits  pour  être  des 
Céladons,  »  où  le  mot  tous  serait  de  trop.  Toutefois  la  har- 
diesse eût  été  grande,  bien  autrement  surprenante  que  celle 
de  l'épigramme  contre  d'Olonne  et  Créqui  ;  et  bien  des  per- 
sonnes hésiteront  à  penser  que  Racine,  si  peu  maître  qu'il 
fût  de  retenir  ses  sarcasmes,  ait  pu  s'en  permettre  un  sem- 
blable contre  un  prince  du  sang,  couvert  de  tant  de  gloire, 
qui  avait  été  d'ailleurs  un  des  admirateurs  les  plus  déclarés 
de  la  tragédie  à' Alexandre,  et  qui  traitait  d'ordinaire  le 
jeune  poëte  avec  beaucoup  de  bienveillance. 

Racine  disait  que  pour  s'embarrasser  du  chagrin  de  deux 
ou  trois  personnes,  il  avait  trouvé  le  public  trop  favorable 
à  sa  pièce*.  Mais  évidemment  les  critiques  ne  le  laissaient 
pas  si  indifférent.  Plus  que  toutes  les  autres,  celles  de  Boi- 
leau  l'auraient  certainement  touché,  s'il  était  vrai  qu'un  ami, 
si  peu  suspect  de  préventions  hostiles,  eût  dans  un  des  rôles 
à.'Andromaque,  dans  celui  de  Pyrrhus,  trouvé  beaucoup  à 
blâmer.  Cela  tout  d'abord  se  concilie  assez  difficilement  avec 
ces  vers  de  l'épître  VII,  où  Boileau  paraît  mettre  les  cen- 
seurs de  Pyrrhus  au  nombre  des  envieux  : 

Mais  par  les  envieux  un  génie  excité 

Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monté.... 

Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus-. 

S'il  avait  été  lui-même  un  de  ces  censeurs,  comment,  dira- 
t-on,  ne  pas  s'étonner  qu'il  l'eût  alors  oublié  ?  Comment  ne 
se  pas  demander  si  Monchesnay  a  été  bien  informé,  lorsqu'il 
dit  dans  le  Bolxana^  :  «  M.  Despréaux  n'étoit  pas  du  tout 
satisfait  du  personnage  que  fait  Pyrrhus,  qu'il  traitoit  de  hé- 
ros à  la  Scudéry,  au  lieu  qu'Oreste  et  Hermione  sont  de  vé- 
ritables caractères  tragiques  »  ?  Mais  tout  s'explique  par  les 
souvenirs  plus  précis  que  nous  trouvons  dans  \ Examen  d'An- 

I.  Première  préface  â! Andromaqiie . 
1.  Vers  49-54. 
3.  Page  59. 
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dromaque  par  Louis  Racine.  L'exactitude  du  passage  du  Bo- 
Ixana  y  est  confirmée,  particulièrement  en  ce  que  l'on  y  dit 
du  jugement  sévère  de  Boileau  sur  la  scène  v  de  l'acte  II, 
entre  Pyrrhus  et  Phœnix.  Dans  cette  scène,  il  lui  semblait 
que  la  tragédie,  par  la  peinture  des  extravagances  amou- 
reuses, s'abaissait  jusqu'à  la  naïveté  comique,  et  que  l'auteur 
à' Andromaque  se  montrait  beaucoup  trop  l'émule  de  Térence. 
Louis  Racine  tenait  cette  remarque  de  la  bouche  même  de 
Boileau.  Mais  il  avait  en  même  temps  appris  de  lui  qu'il  ne 
l'avait  pas  toujours  faite,  que  longtemps  au  contraire  il  avait 
admiré  cette  même  scène,  ce  dont  il  se  repentait,  parce  que, 
s'il  se  fût  avisé  moins  tard  de  la  faute  commise  par  Racine, 
«  il  l'eût  obligé  à  supprimer  ce  morceau.  »  La  critique  de 
Boileau  n'est  donc  pas  un  fait  douteux  ;  mais  il  faut  le  mettre 
à  sa  date,  à  une  époque  où  les  corrections  n'étaient  plus  pos- 
sibles, peut-être  même  après  la  mort  de  Racine. 

L'opinion  de  Boileau,  ce  juge  excellent,  était,  on  le  voit, 
devenue  justement  le  contre-pied  de  celle  de  Condé,  à  qui 
Pyrrhus  ne  semblait  pas  assez  honnête  homme.  Elle  se  rap- 
prochait peut-être  de  celle  que  l'épigramme  attribue  à 
Créqui  : 

Crëqui  dit  que  Pjrrhus  aime  trop  sa  maîtresse. 

Racine,  nous  devons  le  reconnaître,  a,  dans  sa  préface,  choisi 
pour  la  défense  du  rôle  que  l'on  attaquait  de  deux  côtés 
tout  opposés,  le  terrain  où  elle  était  le  plus  facile  et  le 
moins  nécessaire  :  «  J'avoue  que  Pyrrhus  n'est  pas  assez  ré- 
signé à  la  volonté  de  sa  maîtresse,  et  que  Céladon  a  mieux 
connu  que  lui  le  parfait  amour.  »  Le  point  vraiment  faible 
était  où  Boileau  a  fini  par  le  voir;  et,  quoi  qu'en  dise  Ra- 
cine, Pyrrhus  avait  un  peu  trop  «  lu  nos  romans.  »  Non,  ce 
n'est  pas  là  ce  farouche  fils  d'Achille,  tel  que  nous  le  font 
entrevoir  Euripide  et  Virgile  ;  ce  n'est  pas  ce  brutal  guer- 
rier de  l'âge  héroïque,  qui  n'a  jamais  traité  ses  plus  nobles 
esclaves  qu'en  concubines.  On  alléguerait  en  vain  le  cœur 
de  l'homme  qui  ne  change  pas;  il  est  trop  évident  que  si  les 
passions  sont  au  fond  toujours  semblables,  leur  expression 
varie  suivant  les  mœurs  des  temps  et  des  peuples.  Mais  il 
faut  se  placer  au  vrai  point  de  vue  du  théâtre  de  Racine,  et 
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accepter  le  monde  de  convention,  le  monde  presque  tout 
idéal,  où  se  meuvent  ses  créations.  Si  de  tous  les  person- 
nages à' Andromaque  Pyrrhus  est  celui  qui,  par  le  plus  vi- 
sible anachronisme,  soulève  surtout  des  objections,  il  est 
cependant  placé  par  le  poëte  dans  un  milieu  où  il  ne  manque 
pas  de  vérité  relative  ;  et  le  condamner  trop  sévèrement  se- 
rait condamner  toute  la  pièce.  La  couleur  de  ce  rôle  en  ef- 
fet n'est  pas  très-sensiblement  en  désaccord  avec  celle  des 
autres  rôles.  Toute  cette  tragédie  antique  est  écrite  sur  un 
ton  différent  de  celui  de  l'antiquité  :  on  peut  dire  qu'elle 
est  transposée;  et  telle  est  sans  nul  doute,  plus  qu'on  ne  le 
croit  souvent,  la  loi  nécessaire  de  l'art.  S'imagine-t-on  que 
\' Andromaque  et  les  Troyennes  d'Euripide,  quoiqu'elles  aient 
conservé  un  accent  très-sauvage,  s'imagine-t-on  que  toutes 
les  tragédies  grecques  en  général  et  \ Enéide  de  Virgile,  si 
on  les  compare  avec  les  poèmes  d'Homère  qui  en  sont  la 
source,  ne  soient  pas  déjà  transposées,  quoique  sans  doute 
un  peu  moins?  Racine  connaissait  l'antiquité  mieux  que  la 
plupart  de  ceux  qui  lui  reprochent  aujourd'hui  de  l'avoir 
défigurée;  il  était  profondément  imbu  de  ses  beautés  éter- 
nelles, et  savait  les  rendre  à  son  siècle  sous  la  forme  où 
elles  pouvaient  êti^e  intelligibles  pour  lui.  Il  sentait  qu'une 
traduction  servile  des  idées  et  des  mœurs  antiques,  à  sup- 
poser qu'un  esprit  moderne  fût  entièrement  capable  d'un 
tel  effort,  ne  toucherait  pas  assez  des  cœurs  nourris  de  tout 
autres  sentiments. 

C'était,  à  la  vérité,  être  imprudent  que  de  dire,  comme  il 
l'a  fait  dans  sa  première  préface,  qu'il  avait  rendu  ses  per- 
sonnages a  tels  que  les  anciens  poëtes  nous  les  ont  donnés, 
et  qu'il  n'avait  pas  pensé  qu'il  lui  fût  permis  de  rien  changer 
à  leurs  mœurs.  »  Mais  dans  la  seconde,  écrite  avec  plus  de 
maturité,  il  a  dit  bien  plus  justement,  en  parlant  du  rôle 
d'Andromaque  :  «  J'ai  cru  me  conformer  à  l'idée  que  nous 
avons  maintenant  de  cette  princesse.  »  La  note  fondamen- 
tale de  ce  rôle  lui  avait  été  donnée  parles  admirables  adieux 
d'Andromaque  et  d'Hector  dans  l'Iliade,  surtout  par  le 
doux  et  tendre  accent  des  vers  du  troisième  livre  de  I'jÉ- 
ne'ide,  par  le  pur  et  mélancolique  idéal  qu'ils  nous  font  con- 
cevoir de  la  veuve  et  de  la  mère.  Pour  faire  de  cette  Andro- 
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maque  de  Virgile  la  moderne  Andromaque,  dont  quelques 
traits  ont  pu  paraître  chrétiens*,  Racine  n'avait  pas  beau- 
coup à  s'éloigner  de  son  modèle,  déjà  si  chaste  et  si  tou- 
chant; et  il  lui  sufiBsait,  pour  cette  transformation  facile, 
de  suivre  la  pente  naturelle  de  son  génie.  S'il  entraînait 
l'antiquité  dans  sa  propre  voie,  c'était  après  l'avoir  suivie 
pour  guide  aussi  loin  qu'il  lui  semblait  possible.  Oreste, 
comme  Andromaque,  est  souvent  tel  qu'il  n'appartenait  de 
le  concevoir  qu'à  une  imagination  toute  pleine  et  pénétrée 
de  la  poésie  antique;  le  triste  Oreste  [tristis  Orestes),  tour- 
menté par  les  furies  du  crime,  s'y  fait  reconnaître  comme 
dans  les  plus  belles  tragédies  de  la  Grèce  ;  mais  sa  physio- 
nomie a  quelquefois  aussi  une  certaine  emjxreinte  du  siècle 
de  Racine.  On  en  peut  dire  autant  d'Hermione,  des  se- 
conds personnages  eux-mêmes,  de  Pylade,  par  exemple, 
qui  de  l'ami  d'Oreste  qu'il  était,  a  dit  malicieusement 
M.  ïaine,  est  devenu  son  menin.  Racine  ne  donnait  pas  à 
la  scène  française  un  calque  , de.  ses.  vieux, modèles,  il  s'en 
inspirait^  librement.  Dans  l'invention  de  son  drame  (et  là 
sans  doute  la  liberté  du  poète  était  plus  légitime  encore) 
Racine,  comme  dans  Je  caractère  de  ses  personnages,  se 
contentait  d'urfén[égère  donnée  que  Tuî  fournissaient  les  tra- 
ditions antiques,  et  dont  il  aimait  à  dire  qu'il  ne  s'était 
qu'un  peu  écarté,  se  faisânf  scrupule  de  «  détruire  le  fon- 
dement d'une  fable.  »  On  ne  peut  trop  admirer  avec  quel 
art  ingénieux  et  fécond  il  a  su  trouver  dans  quelques  vers 
de  Virgile  le  germe  d'une  action  si  variée,  si  riche,  si 
fortement  nouée,  si  abondante  en  situations  tragiques,  et 
la  plus  heureusement  conçue  pour  se  prêter  au  développe- 
ment des  passions. 

Mais  dans  une  notice  toute  historique  ne  perdons  pas 
trop  de  vue  les  limites  naturelles  de  notre  domaine,  au 
delà  desquelles  nous  avons  été  peut-être  entraîné  par  la 
critique  que  Roileau  fit  tardivement  de  V andromaque.  Racine 
ne  connut  probablement  jamais  et  certainement  ne  connut 


I.  Voyez  le  Génie  du  c/irUtianisme,  par  M.   de  Chateaubriand, 
a«  partie,  livre  II,  chapitre  vi. 
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pas  à  temps  les  objections  de  son  ami,  quil  eût  mises  à 
profit.  Les  censeurs  les  plus  malveillants  eux-mêmes,  tout 
en  le  blessant  et  l'irritant,  ne  le  trouvaient  pas  indocile.  Si 
dans  leurs  observations  il  s'en  rencontrait  quelqu'une  qui 
lui  parût  juste,  il  savait  en  tenir  compte.  C'est  ce  que  prou- 
veraient assez  plusieurs  corrections  qu'il  a  faites  dans  quel- 
ques-uns des  vers  d' Andromaque  qui  n'avaient  pas  trouvé 
grâce  devant  Subligny. 

Celui-ci  se  montra  cependant  un  Zoile  plutôt  qu'un  vrai 
critique;  et  sa  comédie  de  la  Folle  querelle  n'avait  pas  été 
faite,  comme  on  l'a  prétendu,  pour  éclairer  Racine  sur 
quelques  fautes,  mais  pour  attenter  à  sa  gloire.  Cette  assez 
méchante  parodie  dut  affliger  Racine,  car  elle  réussit  beau- 
coup, sans  doute  parce  que  l'envie  y  trouvait  son  compte, 
et  elle  passa  même  pour  être  de  Molière.  Dans  la  préface, 
où  Subligny  revendique  la  responsabilité  du  méfait,  avouant 
seulement  avec  modestie  «  qu'il  a  tâché  de  le  commettre 
de  l'air  dont  M.  de  Molière  s'y  seroit  pris,  »  il  prétend  que 
ce  furent  les  ennemis  de  sa  pièce  qui  essayèrent  de  lui  en 
dérober  la  gloire,  en  publiant  qu'elle  avait  pour  auteur  «  le 
plus  habile  homme  que  la  France  ait  encore  eu  en  ce  genre 
d'écrire.  »  Nous  croyons  qu'il  aurait  dû  plutôt  s'en  prendre 
aux  ennemis  d'Androtnaque,  seuls  intéressés  à  faire  passer 
sous  le  nom  du  grand  comique  une  satire  si  insipide  ;  et  il 
est  plus  que  douteux  que  Racine,  comme  le  disent  Grima- 
rest  dans  sa  Fie  de  Molière,  et  l'abbé  Granet  dans  la  pré- 
face de  son  Recueil  de  dissertations'^,  ait  pu  s'y  méprendre, 
que  même  il  ait  seulement  voulu  en  faire  semblant.  La 
seule  part  que  prit  Molière  à  cette  attaque  contre  Racine, 
et  qui  suffirait  pour  causer  beaucoup  d'étonnement,  si  l'on 
ne  se  rappelait  qu'il  avait  à  se  venger  de  l'Alexandre  porté 
à  l'Hôtel  de  Rourgogne,  et  de  la  désertion  de  la  du  Parc, 
fut  de  prêter  son  théâtre  à  la  représentation  de  la  comédie 
de  Subligny.  Elle  y  fut  jouée  pour  la  première  fois  le  ven- 
dredi 18  mai  1668,  comme  nous  l'apprend  Robinet',  un  de 


I.  Tome  I,  p.  CI. 

a.  Lettre  en  vers,  du  12  mai  1668. 
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ses  admirateurs,  un  de  ceux  qui  croyaient  y  reconnaître 
«  un  faux  Subligny*.  »  Une  interruption  dans  le  Registre 
de  la  Grange,  du  i3  au  25  mai  1668,  nous  cache  les  deux 
ou  trois  premières  représentations  de  la  pièce;  mais  nous 
voyons  dans  ce  même  registre  que  depuis  le  aS  mai  jusqu'à 
la  fin  de  l'année,  elle  fut  jouée  vingt-sept  fois,  ce  qui  atteste 
suffisamment  son  succès  et  plus  encore  peut-être  celui  de  la 
tragédie  dont  elle  escortait  le  triomphe,  en  la  raillant. 

Lorsque,  dans  des  vers  cités  plus  haut*,  Robinet  parle  de 
«  maint  autre  rare  auteur  ?>  à  qui  Andromaquc  a  fait  de  la 
peine,  lorsque  Racine  lui-même  constate  le  chagrin  «  de 
deux  ou  trois  personnes  »,  il  n'est  pas  permis  de  penser 
seulement  à  Corneille.  Qui  donc  voulait-on  encore  faire 
reconnaître?  Molière  peut-être.  Son  caractère  écarte  le 
soupçon  de  jalousie.  Il  était  d'ailleurs  désintéressé,  comme 
auteur,  dans  le  succès  d'une  œuvre  tragique;  mais  il  ne 
l'était  pas  comme  chef  de  troupe.  S'il  n'avait  pas  été  im- 
portuné par  l'éclat  que  la  nouvelle  pièce  jetait  sur  une 
scène  rivale,  il  aurait  fermé  la  porte  à  la  Folle  querelle; 
mais  il  est  visible  qu'il  ne  voulut  pas  aller  jusqu'à  y  mettre 
la  main. 

Imprimée  cette  même  année  1668',  reproduite  dans  le  Re- 
cueil de  dissertations  de  l'abbé  Granet*  et  dans  les  Contem- 
porains de  Molière^,  la  Folle  querelle  est  encore  sous  nos 
yeux,  et  ceux  qui  ont  le  courage  de  la  lire  peuvent  juger  si 
c'est  ainsi  que  l'auteur  de  la  Critique  de  V École  des  femmes 
et  de  V  Impromptu  de  Versailles  imaginait  et  écrivait  ces 
petites  pièces  oii  la  discussion  de  questions  littéraires  et  la 
satire  personnelle  prenaient  la  forme  de  charmantes  comé- 
dies. Subligny,  pour  censurer,  avec  une  minutie  de  pédant, 

1.  Lettre  en  vers,  du  i5  septembre  1668. 

2.  Voyez  ci-dessus,  p.  3. 

3.  La  Folle  querelle  ou  la  critique  d'Andromaque,  comédie  représentée 
par  la  troupe  du  Roi.  A  Paris,  chez  Thomas  Jollj,  M.DC.LXVIII. 
L'Achevé  d'imprimer  est  du  22  août.  La  pièce  est  en  trois  actes  et  en 
prose. 

4.  Tome  II,  p.  87-187. 

5.  Tome  III,  p.  495-544. 

J.   Racine,  ii  a 
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le  style  de  la  tragédie  de  Racine  et  les  caractères  de  ses 
personnages,  avait  ramassé  pêle-mêle  toutes  les  objections 
qu'il  avait  entendu  faire,  sans  oublier  Pyrrhus  qui  ne  se 
conduit  pas  en  honnctc  homme.  Il  serait  inutile  de  rien  citer 
de  ses  lourdes  et  froides  plaisanteries;  nous  rappelons 
seulement  dans  les  notes  à' Androtnaque  quelques-unes  des 
critiques  de  détail,  qui  se  trouvent  soit  dans  la  pièce  elle- 
même,  soit  dans  la  préface  de  la  pièce,  celles  principale- 
ment auxquelles  Racine  a  fait  droit.  Ce  qu'il  y  a  peut-être 
de  plus  intéressant  dans  cette  satire,  c'est  qu'elle  constate, 
dès  la  première  scène,  que  V Andromaque  avait  tourné  les 
têtes,  et  qu'il  se  passait  alors  parmi  nous  quelque  chose  de 
comparable  à  la  (iimensc  Euripidomanie  des  anciens.  Eraste, 
dans  la  pièce,  personnifie  cette  fureur  d'enthousiasme;  et 
une  soubrette  vient  se  plaindre  de  la  folie  qui,  de  proche 
en  proche,  a  gagné  toutes  les  cervelles,  étourdies  par  le 
succès  à'Andromoquc  :  «  Cuisinier,  cocher,  palefrenier,  la- 
quais, et  jusqu'à  la  porteuse  d'eau,  il  n'y  a  personne  qui 
n'en  veuille  discourir.  Je  pense  même  que  le  chien  et  le 
chat  s'en  mêleront,  si  cela  ne  finit  bientôt.  » 

Dans  sa  Préface  surtout,  il  échappe  à  Subligny  de  re- 
marquables aveux.  C'est  là  que,  pour  ne  pas  heurter  de 
front  l'admiration  générale,  il  affecte  l'impartialité,  déchi- 
rant qu'il  a  été  charmé  à  la  première  représentation,  et 
que  si  la  pièce  n'est  pas  bien  écrite,  si  elle  fourmille  de 
fautes,  l'auteur  «  n'en  est  pas  moins  en  passe  d'aller  un 
jour  plus  loin  que  tous  ceux  qui  l'ont  précédé. 

La  mauvaise  guerre  faite  à  Racine  sur  le  théâtre  de  Mo- 
lière, avec  si  peu  de  franchise  et  tant  de  concessions  for- 
cées, ne  put  donc  guère  troubler  sa  victoire.  Pour  le  consoler 
du  gros  rire  des  spectateurs  de  la  Folle  querelle.,  des  moins 
délicats,  s'entend,  et  des  mieux  disposés  à  s'égayer  à  bon 
marché,  n'avait-il  pas  d'ailleurs  les  larmes  quJndromaque 
faisait  verser?  Le  souvenir  de  celles  qui,  à  la  première  lec- 
ture de  la  pièce,  étaient  tombées  des  yeux  de  la  charmante 
duchesse  d'Orléans,  a  été  recueilli  par  Racine  lui-même,  et 
conservé,  comme  un  titre  de  gloire,  dans  l'épître  où  il  re- 
connaît à  la  princesse  une  sorte  de  collaboration  à  son 
œuvre.  N'oublions  pas  non  plus  les  larmes  de  Mme  de  Se- 
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vigne,  qui  coulaient  sans  doute  un  peu  malgré  elle,  et  de- 
vaient lui  sembler  une  infidélité  au  vieux  Corneille,  On 
connaît  le  passage  d'une  de  ses  lettres,  écrite  de  Vitré  à 
Mme  de  Grignan*  :  «  Je  fus —  à  la  comédie  :  ce  fut  Andro- 
maque,  qui  me  fit  pleurer  plus  de  six  larmes;  c'est  assez 
pour  une  troupe  de  campagne.  «  A  Paris,  où  elle  trouvait 
de  meilleurs  comédiens,  elle  pleurait  apparemment  sans 
compter.  Et  que  d'autres  en  ce  même  temps,  non  certes 
douées  de  plus  de  sensibilité  qu'elle,  mais  moins  en  garde 
contre  Racine,  durent  s'attendrir  avec  plus  d'abandon  !  C'est 
depuis  Andromaque  que  la  cause  de  Racine  fut  gagnée  dans 
le  cœur  des  femmes;  et  l'on  peut  dire  avec  Fontenelle^, 
sans  y  mettre  la  même  intention  railleuse  :  «  Voilà  ce  qu'il 
falloit  aux  femmes,  dont  le  jugement  a  tant  d'autorité  au 
théâtre  françois.  Aussi  furent-elles  charmées.  »  Fontenelle 
aurait  pu  ajouter  '. 

Et  je  sais  même  sur  ce  fait 

Bon  nombre  d'hommes  qui  sont  femmes. 

Mais  il  a  mieux  aimé  dire  :  J'en  excepte  quelques  femmes 
qui  valoient  des  hommes.  » 

11  serait  peu  intéressant  de  donner  au  lecteur  le  relevé 
que  nous  pourrions  faire  soit  dans  le  Registre  de  la  Grange, 
soit  dans  le  Mercure,  des  nombreuses  représentations  à' An- 
dromaque à  Paris,  à  Fontainebleau  et  à  Versailles,  sous  le 
règne  de  Louis  XIV,  pendant  la  vie  comme  après  la  mort 
de  Racine.  Pour  V Alexandre,  on  pouvait  être  curieux  de 
savoir  jusqu'à  quel  point  et  combien  de  temps  il  s'était 
soutenu  dans  la  faveur  de  la  ville  et  de  la  cour;  mais  il 
importe  peu  de  connaître  quel  nombre  de  fois,  en  telle  ou 
telle  année,  a  été  jouée  une  tragédie  dont  le  succès  n'a 
jamais  faibli  dans  tout  le  cours  du  grand  siècle,  qui  depuis 
n'a  pas  lassé  l'admiration,  et  qui  vivra  tant  qu'il  y  aura 
une  scène  française.  Disons  seulement,  au  sujet  du  goût,  si 
durable,  de  la  prédilection  même,  témoignés  par  les  con- 
temporains   de   Racine   pour   son   premier   chef-d'œuvre, 

I.   Lettre  {lu  12  août  1671,  tome  II,  p.  3l8. 
a.   Dans  sa  J^ie  de  Corneille. 
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qu'en  1683  ou  1686  Baillet  écrivait  dans  ses  Jugemetii  des 
savans^  :  «  C'est  maintenant  de  toutes  ses  pièces  celle  que 
la  cour  et  le  public  revoient  le  plus  volontiers;  de  sorte 
que  les  connoisseurs  semblent  lui  donner  le  prix  sur  toutes 
les  autres.  »  L'opinion  de  Boileau  n'était  pas,  au  témoi- 
gnage de  Brossette*,  très-éloignée  de  celle-là;  au-dessus 
ô! Andromaque ,  il  ne  plaçait  que  Phèdre. 

Voltaire,  au  siècle  suivant,  ne  mettait  pas  Andromaque 
moins  haut.  Il  disait  dans  ses  Remarquex  sur  le  troisième  dis- 
cours du  poërtie  dramatique,  de  Corneille'  :  «  Il  y  a  manifes- 
tement deux  intrigues  dans  V Andromaque  de  Racine,  celle 
d'Hermione  aimée  d'Oreste  et  dédaignée  de  Pyrrhus,  celle 
d'Andromaque  qui  voudrait  sauver  son  fils  et  être  fidèle  aux 
mânes  d'Hector.  Mais  ces  deux  intérêts,  ces  deux  plans  sont 
si  heureusement  rejoints  ensemble  que,  si  la  pièce  n'était 
pas  un  peu  affaiblie  par  quelques  scènes  de  coquetterie  et 
d'amour,  plus  dignes  de  ïérence  que  de  Sophocle,  elle  se- 
rait la  première  tragédie  du  théâtre  français.  » 

Toutes  les  tragédies  de  Racine,  à  partir  d'Andromaque^ 
ont  eu,  dans  tous  les  temps,  de  célèbres  interprètes  sur  la 
scène.  Comme  l'éclat  qu'ils  y  ont  jeté  n'est  qu'un  reflet  de 
la  gloire  du  poëte,  on  ne  trouverait  ici  qu'un  historique  in- 
complet de  ces  chefs-d'œuvre,  si  nous  ne  rappelions  briève- 
ment le  souvenir,  non  point  de  tous  les  talents  qui  en  ont 
dignement  secondé  les  représentations,  mais  de  ceux  qui, 
dans  les  grands  rôles,  ont  laissé  la  trace  la  plus  brillante  et 
la  plus  durable. 

Du  vivant  de  Racine,  après  les  comédiens  qui  ont  joué 
d'original  dans  Andromaque,  et  dont  nous  avons  parlé,  le 
nom  qui  survit  entre  tous  dans  la  représentation  de  cette 
tragédie,  est  celui  de  la  Champmeslé. 

1.  Jugemens  des  savons  sur  les  principaux  ouvrages  des  auteurs 
(Paris,  Antoine  Dezallier),  tome  IV,  5^  partie,  p.  414.  Ce  IV»  tome 
porte  la  date  de  M.DC.LXXXVI. 

2 .  Recueil  manuscrit  des  Mémoires  touchant  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Boileau  Despréaux  (appartenant  à  M.  Feuillet  de  Conches),  p.  496. 

3.  Œuvres  complètes  de  Voltaire  (édition  Beuchot),  tome  XXXVI, 
p.  620. 
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A  la  rentrée  de  Pâques  de  l'année  1670,  la  Champmeslé,  qui 
venait  d'être  engagée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  y  choisit  pour 
ses  débuts  le  rôle  d'Hermione,  créé  avec  beaucoup  d'éclat 
par  Mlle  des  Œillets.  Malgré  son  inexpérience,  elle  eut  le 
plus  étonnant  succès,  surtout  dans  les  derniers  actes,  où 
elle  rendit  les  emportements  de  la  passion  avec  tant  de  feu 
que  de  ce  jour  elle  devint  une  actrice  sans  rivale.  La  des 
Œillets,  éloignée  alors  de  la  scène  par  une  maladie  à  la- 
quelle elle  devait  bientôt  après  succomber,  avait  voulu  la 
voir.  Elle  sortit  de  la  représentation  en  s'écriant  doulou- 
reusement :  «  Il  n'y  a  plus  de  des  Œillets!  »  Ce  fut,  dit-on, 
par  son  admirable  jeu  dans  ce  rôle  d'Hermione  que  la 
Champmeslé  toucha  le  cœur  de  Racine.  Au  dire  des  au- 
teurs de  l'Histoire  du  Théâtre  français,  il  avait,  après  la  re- 
présentation, couru  à  sa  loge  la  remercier  à  genoux. 

Il  ne  nous  reste  aucun  détail  sur  le  jeu,  dans  le  rôle  de 
Pyrrhus,  d'un  célèbre  acteur  du  même  temps,  nous  vou- 
lons parler  de  Baron.  Mais  dans  tous  ses  rôles  il  était  sans 
égal.  Floridor,  qui  s'était  retiré  du  théâtre  en  1671,  avait  le 
premier,  nous  l'avons  dit,  joué  Pyrrhus.  On  dut  cesser  de 
regretter  ce  comédien  si  aimé  lorsqu'en  1678  Baron,  entré 
bien  jeune  encore  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  fut  chargé  de  repré- 
senter le  même  personnage.  Sa  noble  figure,  sa  belle  taille, 
la  dignité  de  son  geste  le  rendaient  très-propre  à  ces  rôles 
de  rois.  Il  reprit  celui  de  Pyrrhus  en  1720,  lorsqu'il  repa- 
rut sur  la  scène,  dont  il  s'était  tenu  éloigné  vingt-neuf  ans. 

Au  dix-huitième  siècle,  l'art  du  tragédien  fut  porté  très- 
haut.  On  y  eut  généralement  l'opinion,  difficile,  il  est  vrai, 
à  contrôler,  que  les  plus  fameux  acteurs  du  siècle  précédent 
étaient  fort  dépassés,  surtout  que  la  déclamation  s'était  beau- 
coup rapprochée  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Baron  appar- 
tient aux  deux  âges.  Le  rôle  de  Pyrrhus,  qui,  nous  venons 
de  le  voir,  avait  été  si  longtemps  en  bonnes  mains,  fut 
aussi  un  des  meilleurs  de  Quinault-Dufresne,  qui  brilla  sur 
le  théâtre  français  de  17 12  à  1741  :  «  acteur  plus  éblouis- 
sant que  profond,   dit  Mlle    Clairon  dans  ses  Mémoires^, 

1.  Mémoires  cTJIippoljte  Clairon  (i  vol.  in-8°,  à  Paris,  chez 
F.  Buisson,  an  vu),  p.  34. 
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noble,  mais  jamais  terrible;  plein  de  chaleur,  mais  sans 
ordre,  sans  principes,  »  et  qui  devait  à  son  bel  et  imposant 
extérieur  une  grande  part  de  ses  succès.  Parmi  les  plus 
touchantes  Andromaques  on  cite  Mlle  Gaussin  [Andromaquc 
fut  un  de  ses  rôles  de  début  en  lySi*),  et,  beaucoup  plus 
tard  qu'elle,  dans  les  dernières  années  du  siècle,  Mlle  des 
Garcins,  qui  la  rappelait,  avec  moins  de  beauté,  mais 
presque  son  égale  par  la  sensibilité  touchante,  la  douceur 
charmante  de  la  voix  et  le  même  don  de  faire  couler  les 
larmes. 

Mais  de  tous  les  rôles  de  la  tragédie  à'Jndromaque,  ceux 
que  les  acteurs  du  dix-huitième  siècle  jouèrent  avec  le  plus 
d'éclat,  furent  ceux  d'Hermione  et  d'Oreste.  Les  belles  Her- 
miones  sont  nombreuses  en  ce  temps.  Mlle  Lecouvreur,  qui 
avait  débuté  à  la  Comédie  française  en  17 17,  est  la  pre- 
mière en  date,  et  peut-être  la  plus  parfaite.  Nous  disons  la 
première  en  date;  car  nous  ne  croyons  pas  que  la  Duclos, 
qui  l'avait  précédée  au  théâtre,  et  qui,  dès  1696,  avait 
doublé  la  Champmeslé  dans  ses  grands  rôles,  ait  particu- 
lièrement brillé  dans  celui  d'Hermione.  Louis  XIV,  à  ce 
qu'on  rapporte,  avait  dit  que  pour  remplir  parfaitement  le 
rôle  d'Hermione,  il  eût  fallu  que  la  des  Œillets  jouât  les 
'leux  premiers  actes,  et  la  Champmeslé  les  autres;  car  l'une 
jouait  plus  finement,  l'autre  avec  plus  de  passion.  Cet  idéal 
que  rêvait  le  grand  roi  paraît  s'être  réalisé  dans  Adrienne 
Lecouvreur.  «  Elle  a  réuni  à  elle  seule,  et  au  plus  haut  degré 
de  perfection,  disent  les  auteurs  de  l'Histoire  du  Théâtre 
françois^,  les  talents  de  la  des  Œillets  et  de  la  Champ- 
meslé. » 

Ce  fut  par  le  rôle  d'Hermione  que  débuta  avec  le  plus 
grand  succès,  devant  le  roi  Louis  XV,  à  Fontainebleau,  le 
7  novembre  1724,  Mlle  Deseine,  qui  devint  plus  tard 
Mme  Quinault-Dufresne.  Elle  y  avait  montré  tant  d'intelli- 
gence et  d'âme,  que,  dès  le  16  du  même  mois,  on  eut  ordre 

1.  Elle  joua  aussi  plus  tard  le  rôle  d'Hermione,  qui  convenait 
peut-être  moins  au  caractère  de  son  talent. 

2.  Dans  leur  article  sur  la  Champmeslé,  qu'on  trouvera  au 
tome  XIV,  p.  512-520. 


NOTICE.  23 

à  la  Comédie  de  la  recevoir;  et  lorsque  le  5  janvier  1725  elle 
parut  dans  le  même  rôle  sur  la  scène  de  Paris,  elle  était 
vêtue  d'un  costume  magnifique  dont  le  Roi  lui  avait  fait 
présent,  et  qui  était,  dit-on,  du  prix  de  huit  mille  livres. 
Le  théâtre  l'avait  déjà  perdue  quand  vinrent  y  conquérir 
une  grande  célébrité,  l'une  en  1737,  l'autre  en  1743,  deux 
tragédiennes  qui  furent  longtemps  rivales,  Mlle  Dumesnil  et 
Mlle  Clairon.  Le  rôle  d'Hermione  fut  un  de  ceux  où  s'en- 
gagea la  lutte  de  leurs  talents  très-différents.  «  Mlle  Du- 
mesnil, a  dit  Mlle  Clairon ^  qui  naturellement  n'était  pas 
disposée  à  trop  d'indulgence  pour  elle,  Mlle  Dumesnil  n'était 
ni  belle  ni  jolie;  sa  physionomie,  sa  taille  n'offraient  aux 
yeux  qu'une  bourgeoise  sans  griice,  sans  élégance...  ;  mais 
elle  était  pleine  de  chaleur  et  de  pathétique.  »  La  Harpe* 
nous  donne  à  peu  près  la  même  idée  de  Mlle  Dumesnil  : 
«  Cette  actrice  a  fait  voir  ce  que  peut  le  pathétique....  Elle 
n'a  jamais  eu  ni  voix,  ni  figure,  ni  noblesse;  elle  laissait 
tomber  de  très-beaux  détails  dans  tous  ses  rôles;  mais 
dans  les  mouvements  de  l'âme,  elle  avait  une  énergie  et 
une  vérité  qui  enlevaient  les  suffrages.  »  Clairon  n'avait 
pas  les  inspirations  enflammées,  les  terribles  éclairs  de  pas- 
sion, le  débit  rapide  et  foudroyant,  qui,  dans  les  plus  éner- 
giques passages  de  son  rôle,  devaient  faire  de  la  Dumesnil  une 
admirable  Hermione;  mais,  avec  de  moins  grands  éclats,  son 
art  étudié,  savant,  son  esprit  fin  et  délicat,  sa  grande  in- 
telligence, sa  noblesse  lui  donnaient  aussi  quelques  avan- 
tages. Elle  entrait  profondément  dans  l'esprit  de  ses  rôles. 
Les  observations  que  dans  ses  Mémoires  elle  a  consignées 
sur  celui  d'Hermione,  témoignent  assez  de  la  justesse  de  son 
goût,  et  du  soin  avec  lequel  elle  méditait  et  réglait  son  jeu. 
Nous  en  reproduisons  quelques-unes  dans  les  notes  de  la 
pièce.  Voici  comment  elle  comprenait  le  sens  général  du 
rôle;  il  nous  semble  qu'elle  l'analyse  assez  bien  pour  défier, 
non  pas  en  bon  style,  mais  en  sagacité  pénétrante,  les  com- 
mentateurs de  profession  :  «  Ce  rôle  offre  continuellement 

I.  Mémoires  cT H'tppolyte  Clairon,  p.  84- 

a.  Correspondance  littéraire  (6  vol.  iu-S»,  à  Paris,  ciiez  Migneret, 
an  ix),  tome  I,  p.  36 1. 
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le  danger  de  ne  pas  atteindre  le  but  ou  de  le  dépasser.  Le 
caractère  en  est  passionné,  et  n'est  pas  tendre;  il  est  furieux 
et  point  méchant  ;  il  est  noble  et  lier,  et  se  permet  cepen- 
dant de  la  séduction  et  de  la  dissimulation  avec  Oreste,  et 
de  l'atrocité  avec  Pyrrhus;  son  orgueil  et  sa  passion  mar- 
chent partout  d'un  pas  égal,  excepté  dans  les  six  vers  qui 
commencent  par  celui-ci  : 

Mais,  Seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère,  etc.  *, 

dans  la  fin  du  monologue  du  cinquième  acte,  et  le  commen- 
cement du  dernier  couplet  de  ce  rôle,  où  l'amour  parle  seul 
et  fait  couler  ses  larmes. 

«  Tout  ce  que  j'ai  cherché  de  ressources  dans  mon  phy- 
sique et  dans  mes  réflexions  pour  tacher  d'atteindre  à  la 
beauté  de  ce  rôle,  pour  y  soutenir  le  caractère,  sans  alté- 
rer la  fraîcheur  de  l'âge,  est  un  de  mes  plus  pénibles  tra- 
vaux.... 

«  Dans  tout  ce  qui  peint  l'amour  d'Hermione,  il  faut  soi- 
gneusement éviter  les  sons  les  plus  touchants,  la  physiono- 
mie simple  et  douce,  qui  caractérisent  les  âmes  tendres,  et, 
dans  son  emportement,  s'éloigner,  autant  qu'il  est  possible, 
des  élans  sûrs,  fermes,  de  la  femme  expérimentée,  telle  par 
exemple  que  Roxane  dans  Bajazet^.  » 

Dans  le  temps  où  Mlles  Dumesnil  et  Clairon  se  disputaient 
les  applaudissements  dansle  rôle  d'Hermione,  le  rôle  d'Oreste 
avait  trouvé  un  de  ses  plus  grands  interprètes.  C'était  le 
Kain,  dont  l'année  1750  vit  les  débuts  sur  la  scène  tragique. 
La  Harpe  l'appelait  «  le  grand  acteur,  celui  qui  a  porté  le 
plus  loin  le  sentiment  et  l'expression  de  la  tragédie.  » 
Mlle  Clairon  fait  remarquer  «  que  sa  perfection  n'était  com- 
plète que  dans  les  tragédies  de  Voltaire,  et  que  les  rôles  de 
Racine  étaient  trop  simples  pour  lui.  »  Cela  est  constaté  par 
tous  les  témoignages  contemporains,  et  nous  donnerait,  nous 
l'avouerons,  l'idée  de  qualités  sans  doute  très-brillantes, 
mais  non  de  premier  ordre.  Quoi  qu'on  puisse  d'ailleurs 


I.  Acte  IV,  scène  v,  vers  1369-1374. 

a.  Mémoires  d'Hippolyte  Clairon,  p.  96-98. 
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penser  de  lui,  il  paraît  que  dans  les  fureurs  d'Oreste,  le 
Rain  était  fort  beau;  la  Harpe  a  conservé,  dans  son  com- 
mentaire, le  souvenir  d'un  des  grands  effets  qu'il  y  pro- 
duisait*. 

Après  la  disparition  de  tous  ces  fameux  acteurs  du  dix-hui- 
tième siècle,  un  admirable  tragédien,  un  tragédien  de  génie  ne 
serait  peut-être  pas  trop  dire,  allait  faire  mieux  encore  que  de 
continuer  leur  tradition  :  l'art  fut  renouvelé  par  lui  et  porté  à 
son  plus  haut  point.  Talma,  bien  qu'il  ait  débuté  en  1787  et  ait 
été  reçu  à  la  Comédie  française  en  1 789,  appartient  aussi,  et 
surtout,  ce  nous  semble,  au  dix-neuvième  siècle,  où  son  ta- 
lent se  montra  dans  toute  sa  maturité  et  dans  toute  sa  perfec- 
tion. Le  rôle  d'Oreste  fut  un  de  ses  plus  beaux  triomphes. 
Mme  de  Staël  cite'  un  passage  de  la  scène  des  fureurs,  où  il 
lui  semblait  très-supérieur  à  le  Kain.  Le  critique  Geoffroy, 
détracteur  très-passionné  de  Talma,  exprimait  une  opinion 
tout  opposée.  Son  jugement  avait  même  été  d'abord  entière- 
ment défavorable  au  nouvel  acteur.  Quoiqu'il  fût  contraint 
de  reconnaître  que  Talma  avait  rendu  les  fureurs  d'Oreste 
au  gré  du  public,  il  protestait  contre  le  succès,  et  accusait 
le  tragédien  «  d'avoir  moins  représenté  une  fureur  causée 
par  le  désespoir  d'une  passion  violente  qu'un  état  de  dé- 
mence^. »  Il  parlait  ainsi  en  1800.  Mais,  un  an  après,  ne  pou- 
vant plus  lutter  obstinément  contre  une  admiration  crois- 
sante, il  lui  fallait  écrire  :  «  Il  me  semble  que  Talma  a  beau- 
coup mieux  rendu  qu'autrefois  les  fureurs  d'Oreste.  Je  l'ai 
vu  jadis  imiter  les  contorsions  d'un  fou;  maintenant  il  ex- 
prime le  vrai  délire  de  la  passion  et  du  désespoir Il  m'a 

paru  très-beau,  très-pathétique*.  3>  Et  un  peu  plus  tard  en- 
core :  «  Talma  a  produit  un  grand  effet  dans  le  rôle  d'Oreste, 
surtout  dans  les  deux  derniers  actes Il  ne  laisse  presque 

I.  Voyez  ci-après  la  note  sur  le  vers  1620. 
a.  De  l'Allemagne,  ol^  partie,  chapitre  xxvii. 

3.  Feuilleton  du  7  florëal  an  viii  (27  avril  1800),  dans  le  Cours  de 
littérature  dramatique  ou  Recueil  des  feuilletons  de  Geoffroy  (Paris, 
Pierre  Blanchard,  iSaS,  6  vol.  iu-S"),  tome  VI,  p.  21g. 

4.  Feuilleton  du  9  prairial  an  ix  (29  mai  1801),  dans  le  Cours  de 
littérature  dramatique^  tome  VI,  p.  222. 
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rien  à  désirer  dans  le  morceau  terrible  qui  termine  la 
pièce ^  »  Cependant  il  soutint  constamment  que  l'avantage 
restait  à  le  Rain  :  «  Talma,  disait-il  en  1804,  est  toujours  en 
possession  des  plus  vifs  applaudissements  dans  les  fureurs 
d'Oreste.  Il  les  joue  avec  une  effrayante  vérité,  qui  doit 
frapper  la  multitude.  Le  Kain  avait  une  autre  manière  :  pé- 
nétré de  la  noblesse  de  son  art,  il  était  persuadé  qu'il  fallait 
conserver  à  Oreste  une  sorte  de  dignité,  même  dans  ses 
moments  d'aliénation....  Il  ne  croyait  ])as  (jue  la  fureur 
d'Oreste  dût  ressembler  à  une  attaque  d'épilepsie.  Le  Rain 
s'efforçait  donc  d'ennoblir  ce  délire  d'un  j)rince  qu'une 
horrible  fatalité  avait  dévoué  aux  Euménides.  ïalma  a  ])ris 
une  autre  manière  :  il  a  plus  de  naturel  et  de  vérité,  mais 
moins  de  noblesse  et  même  d'intérêt....  Il  étonne,  il  épou- 
vante  Le  Rain  était  plus  touchant  et  plus  pathétique*.  « 

Malgré  le  parti  pris  d'exalter  le  Rain  aux  dépens  de  ïalma, 
ce  passage  où  l'acteur  sacrifié  impose  quelque  admiration 
à  l'hypercritique  lui-même,  est  curieux  à  citer,  parce  qu'il 
semblerait  pouvoir  donner  une  certaine  idée  de  la  manière 
différente  dont  les  deux  tragédiens  interprétaient  ces  fu- 
reurs d'Oreste.  Toutefois  il  y  a  lieu  de  se  demander  s'il  suffit 
de  beaucoup  réduire  l'exagération  de  Geoffroy,  et  s'il  reste, 
dans  la  comparaison  qu'il  fait,  un  fond  de  vérité.  Mme  de 
Staël,  dans  le  chapitre  de  V Allemagne ,  cité  plus  haut,  donne 
à  entendre  que  le  jeu  de  Talma  avait  précisément  les  mé- 
rites que  le  journaliste  lui  refuse.  C'est   en  parlant  de  la 


1.  Feuilleton  du  i5  thermidor  an  x  (3  août  1802),  Cours  de  lu~ 
térature  dramatique,  tome  VI,  p.  235. 

2.  Feuilleton  du  4  messidor  an  xu  (28  juin  1804),  ibid.,  p.  229 
et  280. —  Dans  l'édition  qu'il  a  donnée  de  Racine  en  1808,  Geoffroy 
s'en  tient  au  même  jugement,  qu'il  exprime  avec  une  dureté  au  moins 
égale  pour  le  grand  tragédien,  faisant  remarquer  que  le  devancier 
qu'il  lui  oppose  «  ne  se  permettait  aucun  de  ces  gestes  familiers  aux 
habitués  des  petites-maisons.  »  Toutefois,  de  même  qu'en  1804,  il 
ne  conteste  pas  que  dans  la  manière  de  Talma  il  n'y  eût,  sinon  au- 
tant de  noblesse  ou  même  d'intérêt,  plus  de  naturel  du  moins  et 
de  vérité.  Voyez,  dans  son  édition  des  Œuvres  de  Racine,  tome  II, 
p.  257,  le  Jugement  sur  Andromaque. 
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sublime  interprétation  de  cet  acteur  qu'elle  dit  :  «  Les 
grands  acteurs  se  sont  presque  toujours  essayés  dans  les 
fureurs  d'Oreste  ;  mais  c'est  là  surtout  que  la  noblesse  des 
gestes  et  des  traits  ajoute  singulièrement  à  l'effet  du  déses- 
poir. La  puissance  de  la  douleur  est  d'autant  plus  terrible, 
qu'elle  se  montre  à  travers  le  calme  et  la  dignité'  dune  belle 
nature.  » 

A  cette  époque  des  magnifiques  représentations  de  Talma, 
dautres  nMes  de  la  tragédie  à'  Andromaquc  étaient  joués  avec 
un  talent  qui  a  laissé  des  souvenirs,  quoiqu'il  ne  pût  rien 
avoir  de  comparable  à  celui  du  tragédien  sans  pareil.  Lafon, 
qui  avait  un  peu  d'emphase,  mais  du  feu,  de  la  sensibilité, 
de  la  noblesse,  représentait,  avec  un  grand  succès,  le  per- 
sonnage de  Pyrrhus.  Lorsque  les  comédiens  français  furent 
réunis  en  une  seule  troupe  en  1799,  ^^^^  Raucourt,  élève  de 
Clairon,  et  dont  les  débuts  remontaient  à  l'année  1772,  brilla 
dans  plusieurs  des  grands  rôles  des  tragédies  de  Racine, 
dans  celui  d'Hermione  entre  autres.  Bien  que  l'illusion  delà 
scène  dissimule  beaucoup  l'âge,  c'était  une  Hermione  un  peu 
vieille  sans  doute,  mais  dont  la  beauté  et  la  fière  énergie 
étaient  fort  admirées.  On  lui  reprochait  toutefois  dans  les 
scènes  violentes,  dans  les  emportements  d'un  amour  dédaigné 
et  trahi,  quelque  exagération  et  une  férocité  à  laquelle  la  ru- 
desse de  sa  voix  donnait  un  caractère  trop  mâle.  Peu  après 
parut  une  autre  Hermione,  dont  les  qualités  étaient  entière- 
ment différentes.  C'était  Mlle  Duchesnois,  qui  devait  long- 
temps, à  côté  de  Talma,  contribuer  aux  splendeurs  de  cette 
belle  époque  du  théâtre  français,  et  à  laquelle  Mlle  Georges, 
formée  par  Mlle  Raucourt,  disputait  seule  parmi  les  tragé- 
diennes la  faveur  du  public.  Mlle  Duchesnois,  qui,  par  l'ex- 
pression touchante  de  son  jeu,  savait,  mieux  que  nulle  autre, 
faire  couler  les  larmes,  avait  mérité  d'être  appelée  l'actrice 
de  Racine.  Peut-être,  avec  une  telle  nature  de  talent,  lui 
manquait-il  quelque  chose  pour  le  rôle  d'Hermione.  Il  paraît 
cependant  que,  dès  le  temps  de  ses  débuts,  elle  ravissait  les 
spectateurs  dans  les  scènes  pathétiques  des  deux  derniers 
actes.  On  y  regrettait  seulement,  comme  il  fallait  s'y  attendre, 
que  dans  l'ironie  elle  ne  mît  pas  assez  d'amertume  ni  de  force, 
et  que  sa  voix  conservât  trop  souvent  encore  des  inflexions 
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douces  et  tendres,  lorsque  le  rôle  réclame  surtout  de  l'é- 
nergie. 

Après  tant  de  talents  divers  qui  s'étaient  tour  à  tour  pro- 
duits dans  le  même  rôle,  peut-être,  quoiqu'il  faille  au  théâtre 
se  défier  de  l'avantage  qu'ont  naturellement  pour  nous  les  ad- 
mirations présentes  sur  les  admirations  de  nos  pères,  peut- 
être  avons-nous  vu  la  plus  admirable  des  Hermiones,  supé- 
rieure aux  Champmeslé  et  aux  Lecouvreur.  On  croyait  que 
l'ancienne  tragédie  française,  qui  avait  fait  place,  sur  notre 
scène,  au  drame  moderne,  ne  vivait  plus  que  dans  les  livres 
et  dans  l'admiration  des  lettrés,  et  qu'elle  était  passée  à  l'état 
de  bel  archaïsme,  lorsque  Mlle  Rachel,  de  son  souffle  inspiré, 
la  ranima  devant  la  foule.  Hermione  fut,  dans  le  théâtre  de 
Racine,  le  premier  rôle  qu'elle  joua  à  la  Comédie  française  ; 
c'était  au  mois  de  juin  i838,  dans  ses  premiers  débuts. 
Quelque  admirée  qu'elle  ait  été  dans  d'autres  tragédies  de 
notre  poëte,  nous  croyons  que  dans  aucune  elle  n'a  paru 
aussi  parfaite  que  dans  Andromaque.  La  terrible  ironie  d'Her- 
mione  convenait  merveilleusement  à  son  talent.  Elle  avait  le 
secret  de  pousser  cette  ironie  à  ses  dernières  limites,  sans 
rien  lui  faire  perdre  de  la  dignité  tragique.  On  ne  pouvait 
la  voir  sans  se  dire  que  le  génie  de  Racine  n'avait  pas  au- 
trement conçu  la  fierté,  la  passion  de  ce  rôle  magnifique.  La 
dernière  représentation  qu'ait  donnée  Mlle  Rachel  (2 3  juil- 
let i855)  a  été  une  représentation  à' Andromaque.  Elle  a  fait, 
dans  le  rôle  d'Hermione,  ses  adieux  au  grand  art  qu'elle 
avait  relevé. 

Les  grands  comédiens*,  que  Saint-Evremond  affectait  de 
croire  nécessaires  à  Andromaque  pour  la  soutenir  dans  la  fa- 
veur publique,  n'ont  donc  en  aucun  temps  manqué  à  cette 
tragédie.  C'est  un  bonheur  qui  n'arrive  qu'aux  belles  œuvres, 
source  inépuisable  d'inspiration,  ouverte  pour  toutes  les  gé- 
nérations. 

Il  est  très-vrai,  comme  le  dit  Racine  dans  sa  seconde  pré- 
face, que  le  sujet  de  sa  tragédie  n'est  nullement  le  même 

I .  Bien  que  ce  nom  fût  particulièrement  donné  aux  acteurs  de 
la  troupe  royale  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  il  n'a  pas  ce  sens  dans, 
la  phrase  de  Saint-Evremond,  citée  ci-dessus,  p.  9. 
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que  celui  de  la  tragédie  d'Euripide  qui  a  aussi  pour  titre 
Andromaquc .  Il  doit  seulement  à  la  pièce  grecque,  comme  il 
nous  en  avertit  lui-même,  l'idée  des  emportements  jaloux 
d'Hermione.  Quoique  l'Andromaque  d'Euripide,  aussi  bien 
que  celle  de  Racine,  défende  en  mère  dévouée,  et  avec  un 
courage  héroïque,  la  vie  de  son  fils,  il  y  a  cette  différence 
essentielle  que  ce  fils  est  celui,  non  d'Hector,  mais  de  Pyr- 
rhus; il  est  né  dans  l'esclavage,  qui  a  réduit  la  veuve  d'Hec- 
tor à  la  condition  de  concubine  du  vainqueur.  C'est  seule- 
ment dans  les  Troyennes  du  même  Euripide  qu'Astyanax,  le 
seul  fils  d'Andromaque  qu'ait  voulu  connaître  Racine,  est 
arraché  des  bras  de  sa  mère  éplorée,  pour  être  précipité  du 
haut  des  murs,  et  que  la  malheureuse  exhale  sa  douleur  dans 
les  plaintes  les  plus  pathétiques.  Comme  touchant  modèle 
d'amour  conjugal  et  d'amour  maternel,  Andromaque  est  déjà 
dans  \ Iliade ^à! o\\.  elle  a  passé,  en  gardant  son  double  charme, 
sur  la  scène  grecque,  puis  dans  les  immortelles  peintures 
de  Virgile  et  de  Racine.  Hermione,  non  pas  accordée  seu- 
lement avec  Pyrrhus,  mais  son  épouse,  Pyrrhus,  assassiné 
par  Oreste,  sont  dans  \ Andromaque  d'Euripide,  et  dans  le 
troisième  livre  de  YEnc'ide,  oîx  Virgile,  le  premier,  a  dit 
qu'Oreste  avait  été  poussé  à  cet  assassinat  par  le  grand 
amour  dont  il  était  enflammé  pour  Hermione,  l'épouse  qui 
lui  avait  été  ravie.  Vonà_çe_  que  Raciae.JL.îrQUyé. dans  les 
poëtes  anciens;  mais  il  a  fait  un  très-libre  usage  de  ces_ 
antiques  traditions.  Il  n'a  rien  emprunté  à^persaone  pour 
l'intrigue  de  sa  tragédîe7c"efte"îhtrigue  nouée  et  dénouée  si 
habilemeiit  et  si  fortement.  Telle  qu'il  l'a  imaginée,  elle  était, 
avec  ces  amours  qui  s'entre-croisent  et  se  contrarient,  mer- 
veilleusement favorable  aux  développements  des  passions, 
dont  il  a  toujours  été  le  plus  excellent  peintre.  Nous  aurons 
dans  les  notes  de  la  pièce  à  signaler  quelques  emprunts  de 
détail  qu'il  a  faits  à  Y  Andromaque  à'^\XT\T^iâ.e,  aussi  bien  qu'aux 
Troyennes  du  même  poëte,  et  aux  Troyennes  de  Sénèque;  ils 
le  laissent  très-indépendant  de  ces  antiques  modèles. 

En  a-t-il  cherché  un  plus  près  de  lui  dans  une  tragédie  de 
Corneille  composée  quinze  ans  avant  Andromaque,  et  dont 
le  succès  n'avait  pas  été  heureux?  Voltaire,  dans  sa  préface 
du  Pertharite  joué  en  1632,  dit  qu'il  croit  «  avoir  découvert 
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dans  cette  pièce  le  germe  de  labelle  tragédie  d'Andromaque.  » 
Dans  ses  remarques  sur  la  scène  i'«  de  l'acte  II,  et  sur  la 
scène  i'^  de  l'acte  III,  il  indique  les  ressemblances  qui  l'ont 
frappé.  Avant  sa  découverte,  quelques  rapports  entre  les 
deux  tragédies  avaient  déjà  été  signalés;  mais  il  exagère 
beaucoup  lorsqu'il  avance  qu'on  trouvera  dans  Pertharitc 
«  toute  la  disposition  de  la  tragédie  d'Andromaque;  »  il  suf- 
fisait de  dire  :  quelques  situations  qui  se  ressemblent.  Son 
intention  d'ailleurs  n'était  pas  de  rabaisser  la  gloire  de  Ra- 
cine. C'était  Corneille  dont  il  traitait  le  génie  avec  trop  peu 
de  respect,  lorsque  dans  son  commentaire  il  ne  craignait 
pas  d'écrire  :  «  il  est  évident  que  Racine  a  tiré  son  or  de  cette 
fange,  y  Pour  Racine,  il  prend  soin  de  le  disculper  de  pla- 
giat :  personne  n'eût  songé  l\  l'en  accuser.  Tout,  dans  sa  pièce, 
est  d'une  incontestable  originalité,  plan  général,  caractères, 
peinture  des  passions.  Il  n'est  pas  même  certain  qu'il  ait 
trouvé  dans  Pertharite  quelques-uns  des  ressorts  de  son  in- 
trigue. D'involontaires  réminiscences  sont  possibles,  peut- 
être  de  simples  rencontres. 

Nous  avons  dû  chercber  quelles  traces  Racine  a  pu  suivre 
chez  ses  devanciers.  Il  serait  plus  long,  et  il  est  moins  né- 
cessaire, de  parler  des  traductions  ou  imitations  qui  ont 
été  données  de  sa  tragédie.  Mentionnons  cependant,  parce 
qu'elle  a  eu  au  dix-huitième  siècle  quelque  célébrité,  la  tra- 
gédie de  la  Mère  en  détresse  [Distrcst  Mother)^  que  Philips 
fit  représenter  sur  la  scène  anglaise,  et  qui  est  moins  une 
imitation  qu'une  traduction,  mais  une  traduction  quelque- 
fois inexacte,  à' Aridromaque .  On  y  trouve  trois  nouvelles 
scènes  ajoutées  au  dénoûment  de  Racine.  La  pièce  a  été 
imprimée  en  17 12».  L'abbé  du  Bos  et  Louis  Racine  en  ont 
parlé;  Richardson,  dans  son  roman  de  Pamela*,  en  a  fait 
une  critique  de  quelque  étendue,  qui,  dans  son  intention, 
s'adressait  plutôt  au  poëte  original  qu'à  son  traducteur; 
il  est  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  suffisamment  distingué  l'un 

T.  The  distiest  Mother,  a  tragedy,  written  hy  If  Philips.  Printed  for 
T.  Johnson,  bookseller  at  the  Haguc,  M.DCC.XII  (in- 12). 

2 .  Pamela,  or  Virtue  rewarded [honàres,  M.DCC.XLII,  4  vol.  in-8»), 
vol.  IV,  letter  xi,  from  Mrs.  B.  to  lady  Davers,  p.  6G-88. 
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de  l'autre,  et  qu'en  quelques  endroits  il  ait  paru  croire 
avoir  affaire  à  Racine,  tandis  qu'il  n'eût  dû  s'en  prendre  qu'à 
son  copiste  peu  fidèle.  Philips  n'avait  pas  été  dans  son  pays 
le  premier  traducteur  de  la  pièce  de  Racine.  «  Dès  1675,  dit 
l'abbé  du  Bos*,  les  Anglais  avaient  une  traduction  en  prose 
de  VAndromaque,  retouchée  et  mise  au  théâtre  par  M.  Crown.  » 
Mais  la  Mère  en  de'tresse,  qui  est  en  vers,  semblait  par  cela 
même  une  tentative  plus  sérieuse  pour  naturaliser  en  An- 
gleterre le  chef-d'œuvre  de  notre  poète.  Richardson  nous 
apprend  que  Mrs  Porter,  chargée  du  rôle  d'Hermione,  le 
jouait  avec  un  talent  incomparable.  Il  parle  avec  indigna- 
tion d'un  épilogue  récité  à  la  suite  de  la  pièce;  cet  épilogue, 
qui  a  été  imprimé  sous  le  nom  de  Budgell,  et  qu'on  a  quel- 
quefois attribué  à  Addison,  était,  dit  Richardson,  rempli 
d'équivoques  absurdes  et  assez  indécentes  pour  faire  perdre 
contenance  aux  spectatrices.  Il  est  au  moins  certain  que 
c'était  une  bouffonnerie  ridicule,  et  d'autant  plus  sacrilège 
qu'on  la  faisait  débiter  par  l'actrice  qui  venait  de  repré- 
senter Andromaque,  la  plus  noble  figure  de  cette  tragédie*. 
De  telles  monstruosités  de  goût  ne  permettaient  plus  de 
savoir  gré  aux  Anglais  de  l'hommage  que  par  leur  traduc- 
tion ils  semblaient  rendre  au  génie  du  poëte  français.  Ri- 
chardson du  moins,  que  révoltait  tant  de  grossièreté,  était 
digne  de  sentir  les  beautés  délicates  à' Andromaque,  même 
à  travers  une  traduction  qui  l'affaiblissait  beaucoup  et  quel- 
quefois la  dénaturait.  Dans  l'examen  qu'il  en  fait,  il  exprime 
souvent  une  juste  et  vive  admiration  ;  mais  il  était  trop  aus- 
tère pour  que  la  pièce  ne  lui  parût  pas  offrir  quelques  dan- 
gers; il  inclinait  à  ranger  l'auteur  à' Andromaque  parmi  les 
écrivains  qui  «  semblent  avoir  pour  but  de  soulever  ces  ora- 
ges du  cœur  dont  la  violence  emporte  tout,  religion,  raison, 
bonnes  mœurs.  »  Son  génie,  qui  se  complaisait  dans  la 
peinture  candide  des  sentiments  les  plus  doux,  ne  pouvait 
s'accommoder  d'un  Pyrrhus  si  féroce,  d'une  Hermione  si 
emportée,  si  cruelle.  Quelques-unes  de  ses  appréciations 

1 .  Réflexions  critiques,  1*  partie,  section  xxxii. 

2.  Cette  actrice  était  la  célèbre  Mrs  Oldfleld,  qui  fut,  dit  J.  J.  Rous- 
seau, enterrée  à  Westminster. 
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sévères  ne  font  que  reproduire  ce  que  d'autres  censeurs 
de  la  pièce  avaient  dit  avant  lui,  et  sont  fort  contestables, 
quoiq^ue,  dans  sa  lettre  à  d'Alembert,  Rousseau  les  déclare 
très-judicieuses,  heureux  qu'il  était  de  trouver  pour  sa  thèse 
sur  les  vices  du  théâtre  l'appui  d'une  si  respectable  auto- 
rité. Mais  nous  avions  seulement  à  rappeler  en  quelques 
mots  la  traduction  anglaise  de  Philips,  et  non  à  rentrer  dans 
l'histoire  des  diverses  critiques  à' Andromaquc . 

Parmi  les  imitations  de  cette  tragédie,  il  en  est  une  qui, 
dans  plusieurs  des  principales  situations,  suit  Racine  à  la 
trace  :  si  peu  racinienne  cependant,  si  étrange,  qu'on  hésite 
à  en  parler  ici.  Si  l'on  ne  regarde  qu'au  nom  de  l'imitateur, 
c'est  celui  d'un  vrai  poète,  d'un  poëte  charmant  que  l'on 
peut  citer  partout  ;  mais  son  génie  s'égarait  beaucoup  trop 
dans  les  voies  folles  d'une  fantaisie  déréglée.  Dans  le  petit 
drame  en  vers,  œuvre  de  jeunesse,  qui  a  pour  titre  :  les 
Marrons  du  feu,  et  dans  laquelle  Hermione  est  devenue  la 
Camargo,  Oreste  l'abbé  Annibal  Désiderio,  comment  dire  ce 
qu'Alfred  de  Musset  a  tiré  de  l'or  de  Racine  ?  Ne  retournons 
pas  la  phrase,  citée  plus  haut,  du  commentaire  de  Pertha- 
rite  :  elle  rendrait  mal  notre  pensée.  Mais  Voltaire,  dans  le 
même  commentaire,  a  parlé  de  Phidias  faisant  d'une  statue 
informe  son  Jupiter  Olympien  :  ici  nous  songeons  à  quelque 
jeune  sculpteur  téméraire,  qui,  dans  une  débauche  de  son 
imagination  et  de  son  ciseau,  aurait  changé  le  Jupiter 
Olympien  en  un  Satyre;  le  Satyre  est  plein  de  verve;  mais 
c'est  toujours  une  profanation  et  un  malheur  de  se  jouer, 
fût-ce  très-spirituellement,  avec  les  Dieux. 


Notre  texte  est  celui  de  l'édition  de  1697.  ^^^  variantes 
nous  ont  été  données  par  deux  éditions  séparées  :  celle  de 
1668  d'abord,  qui  est  l'édition  originale,  et  celle  de  1673 
(Paris,  Henry  Loyson),  très-différente  en  plusieurs  points 
de  la  première;  et  par  les  éditions  collectives  dont  nous 
avons  fait  usage  pour  les  pièces  précédentes. 
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A  MADAME*. 

Madame , 

Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  mets  votre  illustre  nom 
à  la  tête  de  cet  ouvrage.  Et  de  quel  autre  nom  pourrois-je 

I.  Nous  arons  comparé  cette  épître  avec  un  manuscrit  qui  fait 
partie  de  la  collection  d'autographes  appartenant  à  M.  le  marquis 
de  Biencourt.  Ce  manuscrit,  dont  nous  ignorons  l'histoire,  comme 
celle  de  beaucoup  d'autres  autographes,  et  dont  nous  ne  pouvons 
contrôler  l'authenticité,  diffère  par  une  seule  petite  variante  du  texte 
de  l'édition  originale,  lequel  est  identique  avec  celui  de  l'édition 
de  1736,  le  premier  recueil  qui  reproduise  l'épître.  Voyez  ce  que 
nous  avons  dit  au  tome  I  fp.  Bgg,  note  i)  d'un  manuscrit  du  même 
genre.  —  Madame,  à  qui  cette  épître  est  adressée,  est  Henriette-Anne 
d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  fille  de  Charles  I",  petite-fille  de 
Henri  IV,  née  le  16  juin  1644?  mariée  le  3i  mars  1661  à  Philippe 
de  France,  duc  d'Orléans,  morte  à  vingt-six  ans,  le  3o  juin  1670. 
Racine,  nous  le  verrons,  ne  put  lui  dédier  Bérénice^  qu'elle  avait  inspi- 
rée. Elle  reçut  du  moins  l'hommage  àH Andromaque  ;  et  elle  en  était 
digne  par  le  charme  de  son  esprit,  par  son  amour  pour  les  lettres,  par 
la  protection  éclairée  qui  lui  mérita  la  reconnaissance  des  plus  beaux 
génies  de  ce  siècle.  L'histoire  ne  dément  pas  les  louanges  que  Racine 
lui  donne.  Son  souvenirest  devenu  inséparable  de  celui  de  Bossuet,  de 
Racine  et  de  MoUère.  Mme  de  Sévigné  [Lettre  à  Bussy,  6  juillet  1670) 
dit  qu'en  la  perdant,  on  perdit  «  toute  la  joie,  tout  l'agrément  et  tous 
les  plaisirs  de  la  cour.  »  La  Fare,  dans  ses  Mémoires,  est  d'avis  que, 
depuis  la  mort  de  Madame,  le  goût  des  choses  de  l'esprit  avait  fort 
baissé  dans  la  cour  de  Louis  XIV.  «  Cette  jeune  princesse,  dit  Mme  de 
la  Fayette,  qui  a  écrit  son  Histoire,  prit  toutes  les  lumières,  toute  la 
civilité  et  toute  l'humanité  des  conditions  ordinaires,  et  conserva 
dans  son  cœur  et  dans  sa  personne  toutes  les  grandeurs  de  sa  nais- 
sance royale —  Elle  possédoit  au  souverain  degré  le  don  de  plaire  et 
ce  qu'on  appelle  grâces  ;  et  les  charmes  étoieut  répandus  dans  toute 
sa  personne,  dans  ses  actions  et  dans  son  esprit.  »  Voltaire  a  parlé 
semblablement  de  la  duchesse  d'Orléans  au  chapitre  xxv  du  Siècle 
de  Louis  XIV.  —  Molière  lui  a  aussi  dédié  un  de  ses  chefs-d'œuvre, 
VEcole  des  femmes,  où  l'on  a  pu  croire  qu'il  n'avait  pas  sans  dessein 
choisi  le  nom  de  l'aimable  Henriette. 

J.  Racine,  ii  3 


Hk  andromaque. 

éblouir  les  yeux  de  mes  lecteurs,  que  de  celui  dont  mes 
spectateurs  ont  été  si  heureusement  éblouis  ?  On  savoit 
que  Votre  Altesse  Royale  avoit  daigne  prendre  soin 
de  la  conduite  de  ma  tragédie.  On  savoit  que  vous  m'a- 
viez prêté  quelques-unes  de  vos  lumières  pour  y  ajouter 
de  nouveaux  ornements.  On  savoit  enfin  que  vous  l'aviez 
honorée  de  quelques  larmes  dès  la  première  lecture 
que  je  vous  en  fis.  Pardonnez-moi,  Madame,  si  j'ose  me 
vanter  de  cet  heureux  commencement  de  sa  destinée. 
Il  me  console  bien  glorieusement  de  la  dureté  de  ceux 
qui  ne  voudroient  pas  s'en  laisser  toucher.  Je  leur  per- 
mets de  condamner  WAndromaque  tant  qu'ils  voudront, 
pourvu  qu'il  me  soit  permis  d'appeler  de  toutes  les 
subtilités  de  leur  esprit  au  cœur  de  Votre  Altesse 
Royale. 

Mais,  Madame,  ce  n'est  pas  seulement  du  cœur  que 
vous  jugez  de  la  bonté  d'un  ouvrage,  c'est  avec  une 
intelligence  qu'aucune  fausse  lueur  ne  sauroit  tromper. 
Pouvons-nous  mettre  sur  la  scène  une  histoire  que  vous 
ne  possédiez  aussi  bien  que  nous  ?  Pouvons-nous  faire 
jouer  une  intrigue  dont  vous  ne  pénétriez  tous  les  res- 
sorts? Et  pouvons-nous  concevoir  des  sentiments  si 
nobles  et  si  délicats  qui  ne  soient  infiniment  au-dessous 
de  la  noblesse  et  de  la  délicatesse  de  vos  pensées  ? 

On  sait,  Madame,  et  Votre  Altesse  Royale  a  beau 
s'en  cacher,  que  dans  ce  haut  degré  de  gloire  où  la 
nature  et  la  fortune  ont  pris  plaisir  de  vous  élever,  vous 
ne  dédaignez  pas*  cette  gloire  obscure  que  les  gens  de 
lettres  s'étoient  réservée.  Et  il  semble  que  vous  ayez 
voulu  avoir  autant  d'avantage  sur  notre  sexe  par  les 
connoissances  et  par  la  solidité  de  votre  esprit,  que  vous 

I.  Le  manuscrit  que  nous  avons  mentionné  plus  haut  (p,  33, 
note  i)  porte  point^  au  lieu  de  pas  :  «  vous  ne  dédaiguez  point.  » 
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excellez  dans  le  vôtre  par  toutes  les  grâces  qui  vous  en- 
vironnent. La  cour  vous  regarde  comme  l'arbitre  de  tout 
ce  qui  se  fait  d'agréable.  Et  nous,  qui  travaillons  pour 
plaire  au  public,  nous  n'avons  plus  que  faire  de  deman- 
der aux  savants  si  nous  travaillons  selon  les  règles.  La 
règle  souveraine  est  de  plaire  à  Votre  Altesse  Royale. 
Voilà  sans  doute  la  moindre  de  vos  excellentes  qua- 
lités. Mais,  Madame,  c'est  la  seule  dont  j'ai  pu  parler 
avec  quelque  connoissance  :  les  autres  sont  trop  élevées 
au-dessus  de  moi.  Je  n'en  puis  parler  sans  les  rabaisser 
parla  foiblesse  de  mes  pensées,  et  sans  sortir  de  la  pro- 
fonde vénération  avec  laquelle  je  suis, 

MADAME, 

De  Votre  Altesse  Royale 

Le  très-humble,  très-obéissant 
et  très-fidèle  serviteur, 

Racine. 
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VIRGILE 

AU   TROISIÈME    LIVRE 

'  ;'   <     '  DE  UÉNÉIDE^. 

Cest    Éric'e    qui  parle. 

Littoraque  Epeiri  legimus,  portuque  subimus 
Chaonio,  et  celsam  Buthroti  ascentlimus  urbem.... 
Solemnes  tum  forte  dajjes  et  tristia  cloua.... 
Libabat  cineri  Andromache,  Manesque  vocabat 
Hectoreum  ad  tumulum,  viridi  quem  cespite  inanem, 
Et  geminas,  causam  lacrymis,  sacraverat  aras — 
Dejecit  vultum,  et  demissa  voce  locuta  est  : 
«  O  felix  iina  ante  alias  Priameia  virgo, 
Hostilem  ad  tumulum,  Trojae  sub  mœnil)us  altis, 
Jussa  mori!  quae  sortitus  uon  pertulit  uUos, 
Nec  victoris  heri  tetigit  captiva  cubilc. 

1 .  Cette  première  préface  est  celle  des  éditions  d^668jbt  de  1673X 
Elle  n'y  porte  pas  le  titre  de  P ré f ace, ~mdi\s  est~sëûTement  précédée 
des  mots  :  Virgile,  au  troisième  livre,  etc.  —  Les  éditeurs  des 
Œuvres  de  Racine  qui  l'ont  réimprimée,  en  ont  tous,  à  commencer 
par  Luneau  de  Boisjermain  (1768),  retranché  le  début  jusqu'aux 
mots  :  «  mes  personnages  sont  si  fameux....  »,  c'est-à-dire  la  partie 
que  Racine  a  reproduite  en  tête  de  sa  seconde  préface. 

2.  Vers  293-332.  —  «  Nous  côtoyons  les  rivages  d'Epire,  nous  en- 
trons dans  un  port  de  la  Chaonie,  et  nous  montons  jusqu'à  la  haute 
ville  de  Buthrote  —  Il  se  trouva  qu'en  ce  j  our  Andromaque  portait  aux 
cendres  d'Hector  les  libations  solennelles  et  les  tristes  offrandes  ;  elle 
invoquait  les  Mânes  auprès  du  tertre  verdoyant,  vain  cénotaphe, 
qu'elle  avait  consacré  en  même  temps  que  deux  autels,  sujets  de  ses 
larmes....  Elle  baissa  la  tête,  et  parlant  à  voix  basse  :  «  O  heureuse 
«  avant  toutes,  dit-elle,  la  vierge  fille  de  Priam,  condamnée  à  mourir 
«  sur  la  tombe  d'un  ennemi,  au  pied  des  hautes  murailles  de  Troie, 
«  elle  qui  échappa  au  partage  ordonné  par  le  sort,  et  n'approcha 
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Nos,  patria  incensa,  diversa  per  aequora  vectœ, 
Stirpis  Achilleœ  fastus,  juvenemque  superbum, 
Servitio  enixae,  tulimus,  qui  deinde  secutus 
Ledœam  Hermionem, Lacedaemoniosque  hymenaeos.... 
Ast  illum,  ereptse  œagno  inflammatus  amore 
Conjugis,  et  scelerum  Furiis  agitatus,  Orestes 
Excipit  incautum,  patriasque  obtruncat  ad  aras.  » 

Voila,  en  peu  de  vers,  tout  le  sujet  de  cette  tragédie. 
Voilà  le  lieu  de  la  scène,  l'action  qui  s'y  passe,  les 
quatre  principaux  acteurs,  et  même  leurs  caractères*.  Ex- 
cepté celui  d'Hermionne,  dont  la  jalousie  et  les  emporte- 
ments sont  assez  marqués  dans  Y Andromaque  d'Euripide. 

Mais  véritablement  mes  personnages  sont  si  fameux 
dans  l'antiquité,  que  pour  peu  qu'on  la  connoisse,  on 
verra  fort  bien  que  je  les  ai  rendus  tels  que  les  anciens 
poètes  nous  les  ont  donnés.  Aussi  n'ai -je  pas  pensé  qu'il 
me  fût  permis  de  rien  changer  h  leurs  mœurs.  Toute  la 
liberté  que  j'ai  prise,  c'a  été  d'adoucir  un  peu  la  férocité 
de  Pyrrhus,  que  Sénèque,  dans  sa  Troade'^,  et  Virgile, 

t  ' 

«  point,  captive,  du  lit  d'uu  maître  vainqueur  !  Nous,  après  l'in- 
«  cendie  de  notre  patrie,  traînées  de  mer  en  mer,  il  nous  fallut,  eu- 
«  fantant  dans  l'esclavage,  souffrir  l'insolence  du  sang  d'Acbille,  et  ce 
«  jeune  guerrier  superbe,  qui  s'attacha  bientôt  à  Hermione,  race  de 
((  Léda,  et  à  un  hymen  Spartiate Lui  cependant  se  laisse  sur- 
ce  prendre  à  la  trahison  :  Oreste,  qu'enflamme  un  violent  amour  de 
«  l'épouse  ravie,  et  que  poursuivent  les  Furies  des  crimes,  l'immole 
«  au  pied  des  autels  paternels.  » 

I.  Nous  suivons  ici  la  ponctuation  de  l'édition  originale.  Voyez 
la  note  4  de  la  page  404  du  tome  I. 

a.  Le  titre  de  Troades,  «  les  Troyennes,  »  paraît  être  vraiment  celui 
de  la  tragédie  de  Sénèque,  et  est  aujourd'hui  le  plus  généralement 
adopté.  Par  cette  raison,  nous  l'avons  préféré  dans  les  notes  à' An- 
dromaque. Cependant  plusieurs  éditeurs  et  commentateurs  du  tra- 
gique latin,  entre  autres  Juste  Lipse,  donnaient  à  cette  tragédie  le  titre 
de  Troas,la  Troade;  quelques-uus  la  nomment  Hécube.  Une  tragédie 
de  Pradon  est  intitulée  la  Troade. 
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dans  le  secchid^  de  V Enéide,  ont  poussée  beaucoup  plus 
loin  que  je  n'ai  cru  le  devoir  faire. 

Encore  s'est-il  trouvé  des  gens  qui  se  sont  plaints 
qu'il  s'emportât  contre  Andromaque,  et  qu'il  voulût 
épouser  cette  captive*  à  quelque  prix  que  ce  fût.  J'avoue 
qu'il  n'est  pas  assez  résigné  à  la  volonté  de  sa  maîtresse, 
et  que  Céladon'  a  mieux  connu  que  lui  le  parfait  amour. 
Mais  que  faire?  Pyrrhus  n'avoit  pas  lu  nos  romans.  Il 
étoit  violent  de  son  naturel.  Et  tous  les  héros  ne  sont 
pas  faits  pour  être  des  Céladons. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pubhc  m'a  été  trop  favorable 
pour  m'embarrasser  du  chagrin  particulier  de  deux  ou 
trois  personnes  qui  voudroient  qu'on  réformât  tous  les 
héros  de  l'antiquité  pour  en  faire  des  héros  parfaits.  Je 
trouve  leur  intention  fort  bonne  de  vouloir  qu'on  ne 
mette  sur  la  scène  que  des  hommes  impeccables.  Mais  je 
les  prie  de  se  souvenir  que  ce  n'est  pas  à  moi  de  chan- 
ger les  règles  du  théâtre.  Horace  nous  recommande  de 
dépeindre*  Achille  farouche,  inexorable,  violent'^,  tel 
qu'il  étoit,  et  tel  qu'on  dépeint  son  fils.  Et  Aristote, 
bien  éloigné  de  nous  demander  des  héros  parfaits,  veut 
au  contraire  que  les  personnages  tragiques,  c'est-à-dire 
ceux  dont  le  malheur  fait  la  catastrophe  de  la  tragédie, 
ne  soient  ni  tout  à  fait  bons,  ni  tout  à  fait  méchants". 


1.  Tel  est  le  texte  de  l'édition  originale  et  de  celle  de  1673.  Les 
éditeurs  modernes  ont  ajouté  llire. 

2.  Les  éditions  de  1768,  de  1807,  de  1808  et  celle  de  M.  Aimt'- 
Martin  ont  :  «  une  captive.  » 

3.  Le  héros  de  YAstrée  d'Honoré  d'Urfé. 

4.  Peindre,  dans  l'édition  de  M.  Aimé-Martin. 

5.  Si  forte  reponis  Achillem, 

Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer,  etc. 

(Horace,  Épitre  aux  Pisons,  \ers  120  et  121.) 

6.  PoeV/^-Me,  chapitre  xiii.  .  U"tr-  = 
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Il  ne  veut  pas  qu'ils  soient  extrêmement  bons,  parce  que 
la  punition  d'un  homme  de  bien  exciteroit  plutôt*  l'in- 
dignation que  la  pitié  du  spectateur;  ni  qu'ils  soient 
méchants  avec  excès,  parce  qu'on  n'a  point  pitié  d'un 
scélérat.  Il  faut  donc  qu'ils  aient  une  bonté  médiocre, 
c'est-à-dire  une  vertu  capable  de  foiblesse,  et  qu'ils 
tombent  dans  le  malheur  par  quelque  faute  qui  les  fasse 
plaindre  sans  les  faire  détester. 

I.  L'édition  de  1808  et  celle  de  M.  Aimé-Martin   ont  plus,  au 
lieu  de  plutôt. 
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VIRGILE 

AU     TROISIÈME     LIVRE  I 

DE  L'EN  EIDE.  "' 

Cest  Énée  qui  parle. 

Littoraque  Epeiri  legimus,  portuque  subimus 
Chaonio,  et  celsam  Buthroti  ascendimus  urbem.... 
Solemnes  tum  forte  dapes  et  tristia  dona.... 
Libabat  cineri  Andromache,  Manesque  vocabat 
Hectoreum  ad  tumulum,  viridi  quem  cespite  inanem, 
Et  geminas,  causam  lacrymis,  sacraverat  aras.... 
Dejecit  vultum,  et  demissa  voce  locuta  est  : 
«  O  felix  una  ante  alias  Priameia  virgo, 
Hostilem  ad  tumulum,  Trojae  sub  mœnibus  altis, 
Jussa  mori  !  quœ  sortitus  non  pertulit  \Ulos, 
Nec  victoris  heri  tetigit  captiva  cubile. 
Nos,  patria  incensa,  diversa  per  aequora  vectse, 
Stirpis  Achillese  fastus,  juveuemque  superbum, 
Servitio  enixae,  tulimus,  qui  deinde  secutus 
Ledaeam  Hermionem,  Lacedsemoniosque  hymenœos... 
Ast  illum,  ereptae  magno  inflammatus  amore 
Conjugis,  et  scelerum  Furiis  agitatus,  Orestes 
Excipit  incautum,  patriasque  obtruncat  ad  aras.  » 

Voila,  en  peu  de  vers,  tout  le  sujet  de  cette  tragédie. 
Voilà  le  lieu  de  la  scène,  l'action  qui  s'y  passe,  les 
quatre  principaux  acteurs,  et  même  leurs  caractères. 
Excepté  celui  d'Hermione,  dont  la  jalousie  et  les  em- 

I .  Cette  préface  est  celle  de  1676  et  des  éditions  suivantes.  Comme 
la  première  préface,  elle  est  sans  aucun  titre. 
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portements  sont  assez  marqués  dans  VAndromaque  d'Eu- 
ripide. 

C'est  presque  la  seule  chose  que  j'emprunte  ici  de  cet 
auteur.  Car,  quoique  ma  tragédie  porte  le  même  nom 
que  la  sienne,  le  sujet  en  est  pourtant  très-différent. 
Andromaque,  dans  Euripide,  craint  pour  la  vie  de  Mo- 
lossus,  qui  est  un  fils  qu'elle  a  eu  de  Pyrrhus,  et  qu'Her- 
mione  veut  faire  mourir  avec  sa  mère.  Mais  ici  il  ne 
s'agit  point  de  Molossus.  Andromaque  ne  connoît  point 
d'autre  mari  qu'Hector,  ni  d'autre  fils  qu'Astyanax.  J'ai 
cru  en  cela  me  conformer  à  l'idée  que  nous  avons  main- 
tenant de  cette  princesse.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  en- 
tendu parler  d' Andromaque,  ne  la  conuoissent  guère  que 
pour  la  veuve  d'Hector  et  pour  la  mère  d'Astyanax.  On 
ne  croit  point  qu'elle  doive  aimer  ni  un  autre  mari,  ni 
un  autre  fils.  Et  je  doute  que  les  larmes  d'Andromaque 
eussent  fait  sur  l'esprit  de  mes  spectateurs  l'impression 
qu'elles  y  ont  faite,  si  elles  avoient  coulé  pour  un  autre 
fils  que  celui  qu'elle  avoit  d'Hector. 

Il  est  vrai  que  j'ai  été  obligé  de  faire  vivre  Astyanax 
un  peu  plus  qu'il  n'a  vécu;  mais  j'écris  dans  un  pays  où 
cette  liberté  ne  pouvoit  pas  être  mal  reçue.  Car,  sans 
parler  de  Ronsard,  qui  a  choisi  ce  même  Astyanax  pour 
le  héros  de  sa  Franciade^,  qui  ne  sait  que  l'on  fait  des- 
cendre nos  anciens  rois  de  ce  fils  d'Hector,  et  que  nos 
vieilles  chroniques  sauvent  la  vie  à  ce  jeune  prince,  après 
la  désolation  de  son  pays,  pour  en  faire  le  fondateur  de 
notre  monarchie? 

Combien  Euripide  a-t-il  été  plus  hardi  dans  sa  tragé- 
die ê^ Hélène!  Il  y  choque  ouvertement  la  créance  com- 
mune de  toute  la  Grèce.  Il  suppose  qu'Hélène  n'a  jamais 

I.  Poëme  épique  en  vers  de  dix  syllabes.  Ronsard  n'en  a  achevé 
que  les  quatre  premiers  chants. 
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mis  le  pied  dans  Troie;  et  qu'après  Fembrasement  de 
cette  ville,  Mënélas  trouve  sa  femme  en  Egypte,  dont* 
elle  n'étoit  point  partie.  Tout  cela  fondé  sur  une  opinion 
qui  n'ëtoit  reçue  que  parmi  les  Égyptiens,  comme  on  le 
peut  voir  dans  Hérodote*. 

Je  ne  crois  pas  que  j'eusse  besoin  de  cet  exemple  d'Eu- 
ripide pour  justifier  le  peu  de  liberté  que  j'ai  prise.  Car 
il  y  a  bien  de  la  différence  entre  détruire  le  principal 
fondement  d'une  fable,  et  en  altérer  quelques  incidents, 
qui  changent  presque  de  face  dans  toutes  les  mains  qui 
les  traitent.  Ainsi  Achille,  selon  la  plupart  des  poètes, 
ne  peut  être  blessé  qu'au  talon,  quoique  Homère  le 
fasse  blesser  au  bras*  et  ne  le  croie  invulnérable  en 
aucune  partie  de  son  corps.  Ainsi  Sophocle  fait  mourir 
Jocaste  aussitôt  après  la  reconnoissance  d'Œdipe*,  tout 
au  contraire  d'Euripide,  qui  la  fait  vivre  jusqu'au  com- 
bat et  à  la  mort  de  ses  deux  fils^.  Et  c'est  à  propos  de 
quelque  contrariété®  de  cette  nature  qu'un  ancien  com- 
mentateur de  Sophocle  remarque  fort  bien',  «  qu'il  ne 

I.  M.  Aimé-Martin  change  dont  en  d^oh. 
1.  Livre  II,  chapitres  cxni,  cxiv,  cxv. 

3.  Iliade,  chant  XXI.  Achille  est  blessé  par  Astéropée;  le  sang 
coule  de  la  blessure  (vers  167). 

4.  Œdipe  roi,  vers  1224  ^^  suivants. 

5.  Dans  les  Phéniciennes.  La  mort  de  Jocaste  y  est  racontée  aux 
vers  1456-1460. 

6.  L'édition  de  1808  et  M.  Aimé-Martin  ont  :  quelques  contrariétés, 
au  pluriel. 

7.  Soplioclis  Electra.  {Note  de  Racine.)  —  Dans  ses  commentaires 
latins  sur  Sophocle,  le  savant  philologue  allemand  Camerarius,  qui 
vivait  au  seizième  siècle,  fait  remarquer  sur  les  vers  54o-542  de 
Y  Electre,  qu'en  donnant  deux  enfants  à  Ménélas  le  tragique  grec  est 
d'accord  avec  Hésiode,  mais  non  avec  Homère,  qui  parle  d'Her- 
mione  comme  de  l'unique  enfant  d'Hélène  et  de  Ménélas  ;  et,  à  propos 
de  cette  contrariété,  il  ajoute  :  «  Quod  reprehendi,  a  nobis  praesertim, 
«  non  débet,  quos  non  errata  talia  historiarum  anxie  exquirere,  sed 
«  illapulcherrimaexemplabonarumartium  etprœceptaoptimavitse 


SECONDE   PREFACE.  43 

faut  point  s'amuser  à  chicaner  les  poètes  pour  quelques 
changements  qu'ils  ont  pu  faire  dans  la  fable  ;  mais  qu'il 
faut  s'attacher  à  considérer  l'excellent  usage  qu'ils  ont 
fait  de  ces  changements,  et  la  manière  ingénieuse  dont 
ils  ont  su  accommoder  la  fable  à  leur  sujet.  » 

«  et  memorabiles  sententîas  morum  atque  sapientiae  observare  opor- 
«  teat.  »  (Voyez  les  commentaires  de  Camerarius,  dans  le  Sophocle 
publié  en  i6o3  par  Paul  Estienne.)  La  remarque  que  nous  venons 
de  transcrire  est  évidemment  celle  dont  Racine  a  donné  ici  une 
traduction,  un  peu  libre  toutefois. 


ACTEURS. 


ANDROMAQUE,  veuve  d'Hector,  captive  de  Pyrrhus. 

PYRRHUS,  fils  d'Achille,  roi  d'Épire. 

ORESTE,  fils  d'Agamemnon*. 

HERMIONE*,  fille  d'Hélène,  accordée  avec  Pyrrhus. 

PYLADE,  ami  d'Oreste. 

CLÉONE,  confidente  d'Hermione. 

CEPHISE,  confidente  d'Andromaque. 

PHŒNIX,  gouverneur  d'Achille,  et  ensuite  de  Pyrrhus. 

Suite  d'Oreste. 


La  scène  est  à  Buthrot  3,  ville  d'Épire,  dans  une  salle  du  palais 
de  Pyrrhus. 


1.  Var.  (édit.  de  1668  et  de  1678)  :  oreste,  fils  d'Agamemnon, 
amant  d'Hermionne. 

2.  L'orthographe  des  éditions  de  1668   et  de   1678   est  :  Her- 
mioiine,  Cléonne.  Nous  l'avons  maintenue  dans  la  première  préface. 

3.  Dans  l'édition  de  1702,  ce  nom  est  écrit  Buthrote^  comme,  en 
général,  dans  les  éditions  récentes. 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  I. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ORESTE,  PYLADE. 

O RESTE. 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle; 
Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci, 
Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici*. 
Qui  l'eût  dit,  qu'un  rivage  à  mes  vœux  si  funeste' 
Présenteroit  d'abord  Pylade  aux  yeux  d'Oreste  ? 
Qu'après  plus  de  six  mois  que  je  t'avois  perdu, 
A  la  cour  de  Pyrrhus  tu  me  serois  rendu  ? 

PYLADE. 

J'en  rends  grâces  au  ciel,  qui  m'arrêtant  sans  cesse 
Sembloit  m' avoir  fermé  le  chemin  de  la  Grèce, 


1 .  H.  Latouche,  dans  sa  notice  sur  André  Chénier  {Poésies d'André  Chéaier, 
Paris,  1844»  pages  MX  et  xx),  raconte  que  lorsque  Roucher  et  André  Chénier 
étaient  sur  la  charrette  qui  les  conduisait  tous  deux  au  supplice,  ils  réci- 
tèrent ces  premiers  vers  à' Andromaque ,  qui  prenaient  en  ce  moment  pour 
eux  un  sens  si  touchant.  Mais  peut-être,  comme  on  parait  le  croire  générale- 
ment aujourd'hui,  n'est-ce  là  qu'une  ingénieuse  légende. 

2,  yar.  Qui  m'eût  dit  qu'un  rivage  à  mes  yeux  si  funeste.  (1668-87) 
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Depuis  le  jour  fatal  que  la  fureur  des  eaux 
Presque  aux  yeux  de  l'Épire  écarta  nos  vaisseaux*. 
Combien  dans  cet  exil  ai-je  souflfert  d'alarmes! 
Combien  à  vos  malheurs  ai-je  donné  de  larmes, 
Craignant  toujours  pour  vous  quelque  nouveau  danger 
Que  ma  triste  amitié  ne  pouvoit  partager! 
*  Surtout  je  redoutois  cette  mélancolie 
I  Où  j'ai  vu  si  longtemps  votre  âme  ensevelie. 
Je  craignois  que  le  ciel,  par  un  cruel  secours, 
Ne  vous  offrît  la  mort  que  vous  cherchiez  toujours,      ao 
Mais  je  vous  vois,  Seigneur;  et  si  j'ose  le  dire, 
Un  destin  plus  heureux  vous  conduit  en  Épire  : 
Le  pompeux  appareil  qui  suit  ici  vos  pas 
N'est  point  d'un  malheureux  qui  cherche  le  trépas. 

ORESTE. 

Hélas!  qui  peut  savoir  le  destin  qui  m'amène?  25 

L'amour  me  fait  ici  chercher  une  inhumaine. 
'  Mais  qui  sait  ce  qu'il  doit  ordonner  de  mon  sort. 
Et  si  je  viens  chercher  ou  la  vie  ou  la  mort? 

PYLADE. 

Quoi?  votre  âme  h  l'amour  en  esclave  asservie 
Se  repose  sur  lui  du  soin  de  votre  vie?  3o 

Par  quel  charme,  oubliant  tant  de  tourments  soufferts', 
Pouvez- vous  consentir  à  rentrer  dans  ses  fers  ? 
Pensez-vous  qu'Hermione,  à  Sparte  inexorable, 
Vous  prépare  en  Epire  un  sort  plus  favorable  ? 
Honteux  d'avoir  poussé  tant  de  vœux  superflus,  3  s 

Vous  l'abhorriez;  enfin  vous  ne  m'en  parliez  plus. 
Vous  me  trompiez.  Seigneur. 

ORESTE. 

Je  me  trompois  moi-même'. 

1.  Far.  Presque  aax  yeux  de  Mycène  écarta  nos  vaisseaux,  (1668  et  73) 

2.  Far.  Par  quels  charmes,  après  tant  de  tourments  souffeits, 
Peut-il  vous  inviter  à  rentrer  dans  ses  fers  ?  (1668-87) 
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Ami,  n'accable  point  un  malheureux  qui  t'aime*. 

T'ai-je  jamais  caché  mon  cœur  et  mes  désirs? 

Tu  vis  naître  ma  flamme  et  mes  premiers  soupirs.        40 

Enfin,  quand  Mënëlas  disposa  de  sa  fille 

En  faveur  de  Pyrrhus,  vengeur  de  sa  famille*, 

Tu  ^'is  mon  désespoir  ;  et  tu  m'as  vu  depuis 

Traîner  de  mers  en  mers  ma  chaîne  et  mes  ennuis. 

Je  te  vis  à  regret,  en  cet  état  funeste,  45 

Prêt  à  suivre  partout  le  déplorable  Oreste, 

Toujours  de  ma  fureur  interrompre  le  cours, 

Et  de  moi-même  enfin  me  sauver  tous  les  jours. 

Mais  quand  je  me  souvins  que  parmi  tant  d'alarmes 

Hermione  à  Pyrrhus  prodiguoit  tous  ses  charmes',       5o 

Tu  sais  de  quel  courroux  mon  cœur  alors  épris 

Voulut  en  l'oubliant  punir  tous  ses  mépris*. 


1.  Far.  Ami,  n'insulte  point  on  malheureux  qui  t'aime.  (1668  et  78) 

2.  Oreste,  dans  YAndromaque  d'Euripide  (vers  948-963),  accuse  aussi  Hé- 
nélas  de  ce  manque  de  foi.  Il  dit  à  Hermione  : 

,'E[iTi  yàp  oîaa  7:p\v  , 

Suv  TÛ8e  vaÎ£tç  avôp'i  croO  T:axpb;  xaxïi, 
"Oç,  7tp\v  xà  Tpoîaç  £ffoa).£Îv  ôp:(r(iaTa,' 
Tuvaix'  Èiioî  ffe  ooù;,  \>7:k(r/t^^  Oorîpov 
Ttî)  vOv  a   e^ov"'.,  Tpuiô'  t\  Tzlpfftt  -nô).:'/  — 

'TiXyouv  pièv,  r,Xyouv 

Sûv  ôè  ffTepï]6e'tç  cj)^6|irjv  axwv  yaixtov. 

3.  Voltaire,  comme  le  fait  remarquer  la  Harpe,  a  imité  ce  vers  dans  la 
Henriade,  chant  IX  : 

D'Estrée  à  son  amant  prodiguait  ses  appas. 

Mais  le  vers  de  Voltaire  serait  un  mauvais  commentaire  de  celui  de  Racine. 
«  Oreste,  dit  Louis  Racine,  veut  dire  seulement  qu'Hermione,  qui  l'a  oublié, 
ne  songe  qu'à  plaire  à  Pyrrhus.  »  L'expression  si  poétique  et  si  passionnée  que 
le  poète  lui  a  mise  dans  la  bouche,  fut  de  bonne  heure  détournée  de  son  vrai 
sens  par  la  malignité  de  la  critique.  Subligny  [Folle querelle,  acte  III,  scène  !▼) 
en  fait  l'objet  d'une  raillerie  vulgaire. 

4.  Far.  Voulut,  en  l'oubliant,  venger  tous  ses  mépris  (a).  (1668  et  73) 

{a)  Subligny  avait  dit  dans  la  Pré/ace  de  la  Folle  querelle  :  «  Tant  qu'il 
écrira  ainsi,  on  dira  toujours  qu'il  exprime  ses  pensées  à  contre-sens,  parce 
qu'on  voit  bien  qu'il  a  prétendu  dire  :  punir  ses  mépris,  et  non  pas  les  vert- 
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Je  fis  croire  et  je  crus  ma  victoire  certaine  ; 

^A    Je  pris  tous  mes  transports  pour  des  transports  de  haine  ; 

^'^        Détestant  ses  rigueurs,  rabaissant  ses  attraits,  5  5 

Je  défiois  ses  yeux  de  me  troubler  jamais. 
Voilà  comme  je  crus  étouffer  ma  tendresse. 
En  ce  calme  trompeur  j'arrivai  dans  la  Grèce*; 
Et  je  trouvai  d'abord  ses  princes  rassemblés, 
Qu'un  péril  assez  grand  sembloit  avoir  troublés.  60 

J'y  courus.  Je  pensai  que  la  guerre  et  la  gloire 
De  soins  plus  importants  rempliroient  ma  mémoire  ; 
!   Que  mes  sens  reprenant  leur  première  vigueur, 
L'amour  achèveroit  de  sortir  de  mon  cœur. 
Mais  admire  avec  moi  le  sort  dont  la  poursuite  6  5 

Me  fait  courir  alors  au  piège  que  j'évite*. 
J'entends  de  tous  côtés  qu'on  menace  Pyrrhus  ; 
Toute  la  Grèce  éclate  en  murmures  confus  ; 
On  se  plaint  qu'oubliant  son  sang  et  sa  promesse 
Il  élève  en  sa  cour  l'ennemi  de  la  Grèce,  7  0 

Astyanax,  d'Hector  jeune  et  malheureux  fils. 
Reste  de  tant  de  rois  sous  Troie  ensevelis. 
J'apprends  que  pour  ravir  son  enfance  au  supplice 
Andromaque  trompa  l'ingénieux  Ulysse, 
Tandis  qu'un  autre  enfant,  arraché  de  ses  bras,  7  5 

Sous  le  nom  de  son  fils  fut  conduit  au  trépas. 
On  dit  que  peu  sensible  aux  charmes  d'Hermione, 
Mon  rival  porte  ailleurs  son  cœur  et  sa  couronne  ; 
Ménélas,  sans  le  croire,  en  paroît  affligé, 

1.  F'ar.  Dans  ce  calme  trompeur  j'arrivai  dans  la  Grèce.  (1668-87) 

2.  F'ar.  Me  fait  courir  moi-même  au  piège  que  j'évite  {a).  (1668  et  73) 

ger.  »  Bien  que  cet  emploi,  un  peu  latin  peut-être,  du  verbe  venger  n'eût,  ce 
nous  semble,  rien  de  choquant,  Racine,  comme  l'on  voit,  a  tenu  compte  de 
la  critique. 

{a)  «  Ce  moi-même,  avait  dit  Subligny  (acte  III,  scène  viii),  n'est- il  pas 
une  belle  cheville  ?  »  Il  avait,  au  même  endroit,  fait  sur  ce  vers  et  sur  le  pré- 
cèdent d'autres  chicanes,  auxquelles  Racine,  avec  raison,  ne  s'est  pas  rendu. 


ACTE   I,  SCENE   I.  49 

Et  se  plaint  d'un  hymen  si  longtemps  négligé.  80 

Parmi  les  déplaisirs  où  son  âme  se  noie, 

Il  s'élève  en  la  mienne  une  secrète  joie  : 

Je  triomphe  ;  et  pourtant  je  me  flatte  d'abord 

Que  la  seule  vengeance  excite  ce  transport. 

Mais  l'ingrate  en  mon  cœur  reprit  bientôt  sa  place  :     8  5 

De  mes  feux  mal  éteints  je  reconnus  la  trace'; 

Je  sentis  que  ma  haine  alloit  finir  son  cours, 

Ou  plutôt  je  sentis  que  je  l'aimois  toujours. 

Ainsi  de  tous  les  Grecs  ie  brisfue  le  suffrasfe. 

On  m'envoie  à  Pyrrhus  :  j'entreprends  ce  voyage.       90 

Je  viens  voir  si  l'on  peut  arracher  de  ses  bras 

Cet  enfant  dont  la  ^'ie  alarme  tant  d'États  : 

Heureux  si  je  pouvois,  dans  l'ardeur  qui  me  presse, 

Au  lieu  d'Astyanax  lui  ravir  ma  princesse  ! 

Car  enfin  n'attends  pas  que  mes  feux  redoublés  95 

Des  périls  les  plus  grands  puissent  être  troublés. 

Puisqu'après  tant  d'efforts  ma  résistance  est  vaine, 

Je  me  livre  en  aveugle  au  destin  qui  m'entraîne'. 

J'aime  :  je  viens  chercher  Hermione  en  ces  lieux, 

La  fléchir,  l'enlever,  ou  mourir  à  ses  yeux.  100 

Toi  qui  connois  Pyrrhus,  que  penses-tu  qu'il  fasse  ? 

Dans  sa  cour,  dans  son  cœur,  dis-moi  ce  qui  se  passe. 

Mon  Hermione  encor  le  tient-elle  asservi? 

Me  rendra-t-il,  Pylade,  un  bien  qu'il  m'a  ravi'? 

PYLADE. 

Je  vous  abuserois  si  j'osois  vous  promettre  i  o5 

1 .  C'est  une  imitation  du  vers  de  Virgile  [Enéide,  livre  IV,  vers  23)  : 

....  Agnosco  veteris  vesligia  Jlammx. 

<k)meille  a  dit,  dans  Sertorius  (vers  263  et  264)  : 

On  a  peine  à  haïr  ce  qu'on  a  bien  aimé, 
Et  le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

2.  Var.  Je  me  livre  en  aveugle   au  transport  qui  m'entraîne.  (1668-87) 

3.  Far.  Me  rendra-t-il,  Pjlade,  un  cœur  qu'il  m'a  ravi?  (1668-76) 

J.  RAcnrE.  II  4 


5o  ANDROMAQUE. 

Qu'entre  vos  mains,  Seigneur,  il  voulût  la  remettre  : 
Non  que  de  sa  conquête  il  paroisse  flatté. 

^  \  Pour  la  veuve  d'Hector  ses  feux  ont  éclaté  : 
Il  l'aime.  Mais  enfin  cette  veuve  inhumaine 
N'a  payé  jusqu'ici  son  amour  que  de  haine  ;  1 1  o 

t  Et  chaque  jour  encore  on  lui  voit  tout  tenter 
J  Pour  fléchir  sa  captive,  ou  pour  l'épouvanter. 

**De  son  fils,  qu'il  lui  cache,  il  menace  la  tête*, 
Et  fait  couler  des  pleurs,  qu'aussitôt  il  arrête. 
Hermione  elle-même  a  vu  plus  de  cent  fois  i  1 5 

Cet  amant  irrité  revenir  sous  ses  lois. 
Et  de  ses  vœux  troublés  lui  rapportant  l'hommage. 
Soupirera  ses  pieds  moins  d'amour  que  de  rage. 
Ainsi  n'attendez  pas  que  l'on  puisse  aujourd'hui 
Vous  répondre  d'un  cœur  si  peu  maître  de  lui  :         i  a  o 

î  II  peut,  Seigneur,  il  peut,  dans  ce  désordre  extrême, 

s  Epouser  ce  qu'il  hait,  et  punir  ce  qu'il  aime*. 

OUESTE. 

Mais  dis-moi  de  quel  œil  Hermione  peut  voir 
Son  hymen  différé,  ses  charmes  sans  pouvoir*? 

PYLADE. 

Hermione,  Seigneur,  au  moins  en  apparence,  ia5 

Semble  de  son  amant  dédaigner  l'inconstance. 
Et  croit  que  trop  heureux  ae  fléchir  sa  rigueur  *, 

1.  Far.  Il  lui  cache  son  fils,  il  menace  sa  tête.  (1668-87) 

2.  Far.  Epouser  ce  qu'il  hait,  et  perdre  ce  qu'il  aime.  (1668-87) 

3.  Far.  Ses  attraits  offensés  et  ses  yeux  sans  pouvoir  (a).  (1668  et  78) 

4.  Far.  Et  croit  que  trop  heureux  d'apaiser  sa  rigueur  (6).  (1668  et  78) 

{a)  Subligny  (et  plusieurs  éditeurs  l'ont  à  tort  suivi)  cite  ainsi  le  vers  pré- 
cédent, dans  sa  comédie  (acte  III,  scène  viu)  : 

Mais  dis-moi  de  quels  yeux  Hermione  peut  voir  ; 

et  il  dit  :  «  De  quels  jeux  une  personne  peut  voir  ses  jeux.  Voilà  une  étrange 
expression!  »  Avec  la  leçon  «  de  quel  œil  »  la  faute  était  moins  apparente. 
Cependant  Racine  a  mis  la  critique  à  profit. 

{b)  Subligny,  dans  sa  Pré/ace,  avait  blâmé  apaiser  :  «  On  lui  répondra  qu'on 
n'apaise  point  une  rigueur,  mais  qu'on  l'adoucit.  » 


ACTE   I,  SCÈ-\E   I.  Sj, 

Il  la  viendra  presser  de  reprendre  son  cœur.  ijl 

Mais  je  l'ai  vue  enfin  me  confier  ses  larmes.  „    j(I 

Elle  pleure  en  secret  le  mépris  de  ses  charmeaKinoo  liiO 
Toujours  prête  à  partir,  et  demeurant  toujours, 
Quelquefois  elle  appelle  Oreste  à  son  secours. 

ORESTE. 

Ah!  si  je  le  croyois,  j'irois  bientôt,  Pylade, 
Me  jeter.... 

PYLADE. 

I  Achevez,  Sei^eur,  votre  ambassade. 

Vous  attendez  le  Roi.  Parlez,  et  lui  montrez  i  3  5 

Contre  le  fils  d'Hector  tous  les  Grecs  conjurés. 
Loin  de  leur  accorder  ce  fils  de  sa  maîtresse, 
Leur  haine  ne  fera  qu'irriter  sa  tendresse. 
Plus  on  les  veut  brouiller,  plus  on  va  les  unir. 
Pressez,  demandez  tout,  pour  ne  rien  obtenir.  140 

Il  vient. 

ORESTE. 

Hé  bien  !  va  donc  disposer  la  cruelle 
A  revoir  un  amant  qui  ne  vient  que  pour  elle. 


SCENE  IL 
PYRRHUS,  ORESTE,  PHOENIX. 

ORESTE. 

Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix*, 
Souffrez  que  j'ose  ici  me  flatter  de  leur  choix', 

I .  Graiorum  omnium 

Procerumque  vox  est 

{J'royennts  de  Sénèque,  vers  Saj  et  SaS.) 

a.  Far,  Souffrez  que  je  me  flatte  en  secret  de  leur  choix  (a).  (l668  et  73) 

(a)  «  Cet  en.  secret  est  un  beau  galimatias.  »  (Subligny,  Préface  de  la 
Folle  qnerelle.) 
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Et  qu'à  vos  yeux,  Seigneur,  je  montre  quelque  joie    i  4  5 
De  voir  le  fils  d'Achille  et  le  vainqueur  de  Troie. 
Oui,  comme  ses  exploits  nous  admirons  vos  coups  : 
Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous; 
Et  vous  avez  montré,  par  une  heureuse  audace. 
Que  le  fils  seul  d'Achille  a  pu  remplir  sa  place.  i  5o 

Mais  ce  qu'il  n'eût  point  fait,  la  Grèce  avec  douleur 
\  Vous  voit  du  sang  troyen  relever  le  malheur, 
I  Et  vous  laissant  toucher  d'une  pitié  funeste, 
-  D'une  mierre  si  longue  entretenir  le  reste. 
Ne  vous  souvient-il  plus.  Seigneur,  quel  fut  Hector?  i  5  5 
Nos  peuples  afFoiblis  s'en  souviennent  encor. 
Son  nom  seul  fait  frémir  nos  veuves  et  nos  filles  ; 
Et  dans  toute  la  Grèce  il  n'est  point  de  familles 
Qui  ne  demandent  compte  h  ce  malheureux  fils 
D'un  père  ou  d'un  époux  qu'Hector  leur  a  ravis.         160 
Et  qui  sait  ce  qu'un  jour  ce  fils  peut  entreprendre*? 
Peut-être  dans  nos  ports  nous  le  verrons  descendre, 
Tel  qu'on  a  vu  son  père  embraser  nos  vaisseaux, 
Et,  la  flamme  à  la  main,  les  suivre  sur  les  eaux. 
Oserai-je,  Seigneur,  dire  ce  que  je  pense  ?  1 6  5 

Vous-même  de  vos  soins  craignez  la  récompense, 
I    Et  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé 
Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 
Enfin  de  tous  les  Grecs  satisfaites  l'envie, 
Assurez  leur  vengeance,  assurez  votre  vie  ;  170 

1  \    Perdez  un  ennemi  d'autant  plus  dangereux 


Sollicita  Danaos  pacii  incertas  fides 
Sernper  tenebit,  semper  a  tergo  timor 
Respicere  coget,  arma  nec  poni  sinet 
Durn  Phrygibus  animas  natus  eversis  dabit. 

[Troyennes  de  Sénèque,  vers  53o-534-) 

Magna  res  Danaos  movet, 

Futurus  Hector  :  libéra  Graios  metu. 

{Ibidem^  vers  55i  et  552.) 


ACTE  I,  SCÈNE   II.  53 

Qu'il  s'essaîra  sur  vous  à  combattre  contre  eux. 

PYRRHUS. 

La  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée. 

De  soins  plus  importants  je  l'ai  crue  agitée, 

Seigneur;  et  sur  le  nom  de  son  ambassadeur,  i  75 

J'avois  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 

Qui  croiroit  en  effet  qu'une  telle  entreprise 

Du  fils  d'Agamemnon  méritât  l'entremise; 

Qu'un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant, 

N'eût  daigné  conspirer  que  la  mort  d'un  enfant*?      180 

Mais  à  qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie? 

La  Grèce  a-t-elle  encor  quelque  droit  sur  sa  vie? 

Et  seul  de  tous  les  Grecs  ne  m'est-il  pas  permis 

D'ordonner  d'un  captif  que  le  sort  m'a  soumis*? 

Oui,  Seigneur,  lorsqu'au  pied  des  murs  fumants  de  Troie 

Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrent  leur  proie, 

Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis, 

Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils. 

Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère; 

Cassandre  dans  Argos  a  suivi  votre  père'  :  190 

Sur  eux,  sur  leurs  captifs  ai-je  étendu  mes  droits? 

Ai-je  enfin  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits? 

On  craint  qu'avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse*; 

Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse. 


1 .  Fortis  in  pueri  necem. 

[Troyennes  de  Sénèque,  vers  756.) 

2.  far.  D'ordonner  des  captifs  que  le  sort  m'a  soumis.  (1668-76) 

3.  On  peut  voir  dans  les  Trojennes  d'Euripide  (vers  239  ^^  suivants)  la 
scène  où  Talthybius  vient  annoncer  à  Hécube  et  aux  autres  captives  à  quel 
maître  le  sort  a  donné  chacune  d'elles. 

4-  Tt  TovS',  'A-/aio\,  uatôa  Sec'axvTE;,  çovov 

Kaivov  ôietpYdtffaTÔe  ;  ftTj  Tpoîxv  îtotà 

IlsaoOffav  opOwastev  ; 

nôXswç  3'  àXoycrr.ç,  xa\  ^puyûv  £çOap(iiv(i)v, 

Bpéçoi;  TOffôvS'  ÈôsiffaTô 

(rr(ye;wi«*  d'Euripide,  vers  11 56-1 162.) 
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'  Seigneur,  tant  de  prudence  entraîne  trop  de  soin  :     1 95 
Je  ne  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 
Je  songe  quelle  étoit  autrefois  cette  ville,  * 

Si  superbe  en  remparts,  en  héros  si  fertile, 

'  Maîtresse  de  l'Asie;  et  je  regarde  enfin 
Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin.        200 
Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes, 
Un  enfant  dans  les  fers  ;  et  je  ne  puis  songer 
Que  Troie  en  cet  état  aspire  à  se  venger'. 
Ah!  si  du  fils  d'Hector  la  perte  étoit  jurée,  ao5 

Pourquoi  d'un  an  entier  l'avons-nous  différée? 
Dans  le  sein  de  Priam  n'a-t-on  pu  l'immoler? 
Sous  tant  de  morts,  sous  Troie  il  falloit  l'accabler. 
Tout  étoit  juste  alors  :  la  vieillesse  et  l'enfance 
En  vain  sur  leur  foiblesse  appuyoient  leur  défense  ;   210 
La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous, 

i  Nous  excitoient  au  meurtre,  et  confondoient  nos  coups. 
Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère*. 

I  Mais  que  ma  cruauté  survive  à  ma  colère? 

I  Que  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir,  2  i  5 

I  Dans  le  sang  d'un  enfant  je  me  baigne  à  loisir?    [proie; 

I  Non,  Seigneur.  Que  les  Grecs  cherchent  quelque  autre 

1 .  ^n  has  ruinas  urbis  in  cinerem  datas 

Hic  excitabitp  Has  manus  Trojam  érigent? 
Nullas  iiabet  spes  Troja,  si  taies  habet. 

{Troyennes  de  Sénèque,  vers  740-742-) 

2.  Ces  beaux  vers  ont  été  certainement  inspirés  par  ceux  cjue  Sénèque 
[Trojrennes,  vers  267  et  268  et  vers  280-286)  met  dans  la  bouche  d'Agamemnon  : 

Fateor,  aliquando  impotens 

Regno  ac  superbus,  al  tins  memet  tuli.... 

Sed  régi  Jrenis  nequit 

Et  ira,  et  ardens  hostis,  et  Victoria 
Commissa  nocti.  Quidquid  indignant  aiU  ferum 
Cuiquam  videri  potuit,  hoc  fecit  dolor, 
Tenebrxque,  per  quas  ipse  se  irritât  furor, 
Gladiusque  felix,  cujus  infecti  seinel 
Vecors  libido  est 


ACTE  I,  SCENE  IL  55 

Qu'ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 

De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé  ; 

L'Epire  sauvera  ce  que  Troie  a  sauvé*.  220 

ORESTE. 

Seigneur,  vous  savez  trop  avec  quel  artifice 

Un  faux  Astyanax  fut  offert  au  supplice' 

Où  le  seul  fils  d'Hector  devoit  être  conduit. 

Ce  n'est  pas  les  Troyens,  c'est  Hector  qu'on  poursuit,  'f 

Oui,  les  Grecs  sur  le  fils  persécutent  le  père  ;  225 

H  a  par  trop  de  sang  acheté  leur  colère. 

Ce  n'est  que  dans  le  sien  qu'elle  peut  expirer; 

Et  jusque  dans  l'Épire  il  les  peut  attirer. 

Prévenez-les. 

PYRRHUS. 

Non,  non.  J'y  consens  avec  joie  : 
Qu'ils  cherchent  dans  l'Epire  une  seconde  Troie;      2  3o 
Qu'ils  confondent  leur  haine,  et  ne  distinguent  plus 
Le  sang  qui  les  fit  vaincre  et  celui  des  vaincus. 
Aussi  bien  ce  n'est  pas  la  première  injustice 
Dont  la  Grèce  d'Achille  a  payé  le  service. 

1 .  Quidquid  eversse  potest 

Superesse  Trojse,  maneat.  Exactum  salis 
PœnaruiH  et  ultra  est 

(Troyennes  de  Sénèque,  vers  286-288.) 

2.  «  Ulysse jeta  Astyanax  enbas  des  murailles.  [Scrvias  xnjEneidejWh.  III, 

V.  489.)  D'autres  disent  que  ce  fut  Ménélas  qui  fit  cette  exécution.  [Idem  in 

jSneide,  lib.  II,  v.  457-)  D'nutres  l'attribuent  à  Pyrrhus  tout  seul (Pausa- 

nias,  lib.  X.)  Quoi  qu'il  en  soit,  les  poètes  et  les  faiseurs  de  romans  ont  bien 
su  le  ressusciter,  ou  plutôt  le  faire  échapper  de  la  main  des  Grecs.  »  [Dictionnaire 
de  Bayle,  a  umot  Astyanax.)  Les  poètes  auraient  pu  répondre  qu'ils  avaient 
trouvé  le  fondement  de  leurs  fables  dans  les  Antiquités  romaines  de  Denys  d'Ha- 
licarnasse,  où  il  est  dit  qu'Ascagne  ramena  à  Troie  Scamandrius  (qui  est  le 
même  qu'Astyanax)et  les  autres  Hectorides  que  Néoptolème  avait  laissés  sortir 
de  Grèce.  (Livre  I,  chapitre  xlvii.)  Il  y  a  aussi  dans  Strabon  (livre  XIII),  Il 
propos  de  la  ville  de  Scepsis,  un  passage  qui  suppose  que  Scamandrius,  fils 
d'Hector,  ne  fut  pas  immolé  par  les  Grecs  et  devint  l'ami  et  le  compagnon  d'As- 
cagne.  Cependant  Racine,  dans  sa  seconde  préface,  n'allègue  pas  ces  anciennes 
autorités,  mais  se  contente  de  rappeler  que  l'exemple  de  la  liberté  qu'il  a  prise 
avait  déjà  été  donné  par  Ronsard  et  par  nos  vieilles  chroniques. 
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!  Hector  en  profitaS  Seigneur;  et  quelque  jour  a3  5 

^  \  Son  fils  en  pourroit  bien  profiter  à  son  tour. 

ORESTE. 

Ainsi  la  Grèce  en  vous  trouve  un  enfant  rebelle  ? 

PYRRHUS. 

Et  je  n'ai  donc  vaincu  que  pour  dépendre  d'elle  ? 

ORESTE. 

Hermione,  Seigneur,  arrêtera  vos  coups  : 

Ses  yeux  s'opposeront  entre  son  père  et  vous.  240 

PYRRHUS. 

Hermione,  Seigneur,  peut  m'être  toujours  chère; 
Je  puis  l'aimer,  sans  être  esclave  de  son  père  ; 
Et  je  saurai  peut-être  accorder  quelque  jour* 
Les  soins  de  ma  grandeur  et  ceux  de  mon  amour. 
Vous  pouvez  cependant  voir  la  fille  d'Hélène  :  245 

Du  sang  qui  vous  unit  je  sais  l'étroite  chaîne^. 
\  Après  cela.  Seigneur,  je  ne  vous  retiens  plus, 
f  I  Et  vous  pourrez  aux  Grecs  annoncer  mon  refus. 


SCENE  III. 
PYRRHUS,  PHOENIX. 

PHOENIX. 

Ainsi  vous  l'envoyez  aux  pieds  de  sa  maîtresse! 

PYRRHUS. 

On  dit  qu'il  a  longtemps  brûlé  pour  la  princesse,     a  5  c 

PHOENIX. 

Mais  si  ce  feu,  Seigneur,  vient  à  se  rallumer? 
S'il  lui  rendoit  son  cœur,  s'il  s'en  faisoit  aimer? 

1.  Allusion  à  la  colère  d'Achille,  qui  est  le  sujet  de  Ylliade. 

2.  f^ai\  Et  je  saurai  peut-être  accorder  en  ce  jour.  (1668-76) 

\        3.  Hermione  était  fille  de  Ménélas,  frère  d'Agamemnon;  Agamemnon  était 
J    père  d'Orcste. 


ACTE   I,  SCÈNE   III.  5; 

PYRRHUS. 

Ah!  qu'ils  s'aiment,  Phœnix:  j'y  consens.  Qu'elle  parte. 
Que  charmés  1  un  de  l'autre,  ils  retournent  h  Sparte  : 
Tous  nos  ports  sont  ouverts  et  pour  elle  et  pour  lui.   2  5  5 
Qu'elle  m'épargneroit  de  contrainte  et  d'ennui! 

PHOEMX. 

Seigneur — 

PYRRHUS. 

Une  autre  fois  je  t'ouvrirai  mon  âme  : 
Andromaque  paroît. 


SCENE  IV. 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  CÉPHISE'. 

PYRRHUS. 

Me  cherclîiez-vous,  Madame? 
Un  espoir  si  charmant  me  seroit-il  permis'? 

ANDROMAQUE. 

Je  passois  jusqu'aux  lieux  où  l'on  garde  mon  fils.      260 
Puisqu'une  fois  le  jour  vous  souifrez  que  je  voie 
Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d'Hector  et  de  Troie, 
J'allois,  Seigneur,  pleurer  un  moment  avec  lui  : 
Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui. 

PYRRHUS. 

Ah!  Madame,  les  Grecs,  si  j'en  crois  leurs  alarmes,  26  5 
"    Vous  donneront  bientôt  d'autres  sujets  de  larmes. 


1 .  Dans  l'indication  des  personnages  de  cette  scène,  l'édition  de  1 736  {a) 
ajoute  le  nom  de  phoenix,  qui  n'est  point  dans  les  anciennes  éditions. 

2.  Cet  hémistiche  :  «  un  espoir  si  charmant,  »  se  trouve  aussi  daasV  Alexandre, 
vers  1168. 

(a)  n  est  bon  de  remarquer  ici  que  dans  V Avertissement  de  cette  édition 
de  1736,  p.  xm,  il  est  dit  :  «  Pour  donner  la  tragédie  A' Andromaque  telle  que 
les  comédiens  la  représentent,  ou  s'est  servi  de  leur  exemplaire.  » 
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ANDROMAQUE. 

Et  quelle  est  cette  peur  dont  leur  cœur  est  frappé, 
Seigneur?  Quelque  Troyen  vous  est-il  échappé? 

PYRRHUS. 

Leur  haine  pour  Hector  n'est  pas  encore  éteinte. 
Ils  redoutent  son  fils. 

ANDROMAQUE. 

Digne  objet  de  leur  crainte*  !   270 
Un  enfant  malheureux,  qui  ne  sait  pas  encor 
Que  Pyrrhus  est  son  maître,  et  qu'il  est  fils  d'Hector. 

PYRRHUS. 

Tel  qu'il  est,  tous  les  Grecs  demandent  qu'il  périsse. 
Le  fils  d'Agamemnon  vient  hâter  son  supplice. 

ANDROMAQUE. 

Et  vous  prononcerez  un  arrêt  si  cruel  ?  275 

Est-ce  mon  intérêt  qui  le  rend  criminel  ? 

Hélas!  on  ne  craint  point  qu'il  venge  un  jour  son  père; 

On  craint  qu'il  n'essuyât  les  larmes  de  sa  mère^. 

n  m'auroit  tenu  lieu  d'un  père^  et  d'un  époux; 

Mais  il  me  faut  tout  perdre,  et  toujours  par  vos  coups. 

PYRRHUS. 

Madame,  mes  refus  ont  prévenu  vos  larmes. 

Tous  les  Grecs  m'ont  déjà  menacé  de  leurs  armes,* 
I  Mais  dussent-ils  encore,  en  repassant  les  eaux, 
;  Demander  votre  fils  avec  mille  vaisseaux  ; 

Coûtât-il  tout  le  sang  qu'Hélène  a  fait  répandre;     28  5 

1 .  Hic  est,  hic  est  terror,  Ulysse, 
Mille  carinis 

(Troyenncs  de  Sénèque,  vers  708  et  709.) 

2.  La  phrase,  sans  ellipse,  serait,  comme  l'a  fait  remarquer  M.  Aignan  : 

«  On  craint  que,  s'il  vivait,  il  n'essuyât »  Racine  a  dit,  dans  cette  même 

pièce  (vers  986  et  987)  :  «  Pensez-vous....  qu'il  méprisât....  »  L'ellipse  est  la 
même  ;  mais  on  est  moins  arrêté,  parce  qu'avec  l'interrogation  le  tour  nous 
est  rendu  plus  familier  par  l'usage. 

3.  Éétion,  père  d'Andromaque,  avait  été,  comme  Hector,  tué  par  Achille. 
Voyez  le  VI°  chant  de  V Iliade,  vers  414  et  suivants. 


ACTE  I,  SCÈNE   IV.  Sg 

Dussé-je  après  dix  ans  voir  mon  palais  en  cendre, 

Je  ne  balance  point,  je  vole  k  son  secours  : 

Je  défendrai  sa  vie  aux  dépens  de  mes  jours. 

Mais  parmi  ces  périls  où  je  cours  pour  vous  plaire. 

Me  refuserez- vous  un  regard  moins  sévère?  a 90 

Haï  de  tous  les  Grecs,  pressé  de  tous  côtés, 

Me  faudra-t-il  combattre  encor  vos  cruautés  ? 

Je  vous  offre  mon  bras.  Puis-je  espérer  encore 

Que  vous  accepterez  un  cœur  qui  vous  adore  ? 

En  combattant  pour  vous,  me  sera-t-il  permis  295 

De  ne  vous  point  compter  parmi  mes  ennemis  ? 

ANDROMAQUE. 

Seigneur,  que  faites-vous,  et  que  dira  la  Grèce  ? 
Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  foiblesse  ? 
Voulez- vous  qu'un  dessein  si  beau,  si  généreux 
Passe  pour  le  transport  d'un  esprit  amoureux*?         3 00 
Captive,  toujours  triste,  importune  à  moi-même, 
Pouvez- vous  souhaiter  qu'Andromaque  vous  aime  ? 
Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés' 
Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés? 
Non,  non,  d'un  ennemi  respecter  la  misère,  3o5 


1.  La  ressemblance  de  ce  discours  avec  celui  qU'O,  dans  Pertharite,  Rodc- 
iinde  adresse  à  Grimoald,  a  été  signalée  par  Voltaire  : 

Comte,  penses-y  bien,  et  pour  m'avoLi-  aimée, 
N'imprime  point  de  tache  à  tant  de  renommée; 
Ne  crois  que  ta  vertu  :  laisse-la  seule  agir. 
De  peur  qu'un  tel  effort  ne  te  donne  à  rougir. 
On  publieroit  de  toi  que  les  yeux  d'une  femme 
Plus  que  ta  propre  gloire  auroient  touché  ton  âme; 
On  diroit  qu'un  héros  si  grand,  si  renommé 
Ne  seroit  qu'un  tyran  s'il  n'avoit  point  aimé. 

{Pertharite,  acte  II,  scène  v,  vers  667-674) 

2.  Var.  Que  feriez-vous,  hélas  !  d'un  cœur  infortuné 

Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamné  (a)?  (i668  et  73) 

(fl)  Racine  a  voulu  ici  encore  donner  satisfaction  à  Subligny,  qui  avait  dit 
dans  sa  Préface  :  «  Les  pleurs  sont  l'office  des  yeux,  comme  les  soupirs  celui 
du  cœur;  mais  le  cœur  ne  pleure  pas.  » 


6o  ANDROMAQUE. 

Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à  sa  mère, 
De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur, 
Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur, 
Malgré  moi,  s'il  le  faut,  lui  donner  un  asile  : 
Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d'Achille.      3  i  o 

PYRRHUS. 

Hé  quoi?  votre  courroux  n'a-t-il  pas  eu  son  cours? 

Peut-on  haïr  sans  cesse?  et  punit-on  toujours? 

J'ai  fait  des  malheureux,  sans  doute;  et  la  Phrygie 

Cent  fois  de  votre  sang  a  vu  ma  main  rougie. 

Mais  que  vos  yeux  sur  moi  se  sont  bien  exercés  !        3  i  5 
I  Qu'ils  m'ont  vendu  bien  chéries  pleurs  qu'ils  ont  versés  ! 

De  combien  de  remords  m'ont-ils  rendu  la  proie  ! 

Je  soufifre  tous  les  maux  que  j'ai  faits  devant  Troie. 

Vaincu,  chargé  de  fers,  de  regrets  consumé. 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai',  Sao 

Tant  de  soins,  tant  de  pleurs,  tant  d'ardeurs  inquiètes.... 

Hélas!  fus-je  jamais  si  cruel  que  vous  l'êtes? 

Mais  enfin,  tour  à  tour,  c'est  assez  nous  punir  : 

Nos  ennemis  communs  devroient  nous  réunir. 

Madame,  dites-moi  seulement  que  j'espère,  3a5 

Je  vous  rends  votre  fils,  et  je  lui  sers  de  père; 
I   Je  l'instruirai  moi-même  à  venger  les  Troyens  ; 

J'irai  punir  les  Grecs  de  vos  maux  et  des  miens. 

Animé  d'un  regard,  je  puis  tout  entreprendre  : 

I .  Il  y  a  allumé,  au  lieu  de  allumai,  dans  les  diverses  éditions  publiées  da 
Tirant  de  Racine.  —  Dans  ses  notes  sur  Paul  et  Virginie  traduit  en  grec  mo- 
derne (BspvapSt'vou  SatiiTitlppou  Atï]Yr|[ji.aTa,  p.  342  et  343),  M.  Piccolos,  au- 
_  teur  de  cette  traduction,  a  rapproché  ingénieusement  ce  vers,  tant  critiqué, 
\  d'un  passage  du  roman  d'Héliodore  si  cher  à  la  jeunesse  de  Racine.  C'est 
celui  où  o  Hydaspe,  dit-il,  après  la  reconnaissance,  se  voit  forcé  d'immoler  sa 
fille  (Éthiopiqiies,  livre  X,  chapitre  xvii)  :  'ETtÉgaXe  tï)  XaptxXet'a  ràç  •/tXçta.i;, 
ayEtv  [Acv  zTz\  touç  pwjxoùç  xai  tyiv  It:'  auTcov  Twpxalav  èvÔEtxvûfxsvo;, 
îtXetovt  ôà  a'JTOç  uup\  xw  irâOei  tyiv  xapotav  a-[jLuxô[jievo;.  «  Il  saisit  Chari- 
clée,  et  fit  mine  de  la  conduire  à  l'autel  et  sur  le  bûcher  qui  y  était  allumé; 
et  lui-même,  dans  sa  douleur,  était  brûlé  de  iilus  de  feux.  » 


ACTE   I,  SCÈNE    IV.  6t' 

Votre  Ilion  encor  peut  sortir  de  sa  cendre  ;  3  3  o 

Je  puis,  en  moins  de  temps  que  les  Grecs  ne  l'ont  pris, 
Dans  ses  murs  relevés  couronner  votre  fils. 

ANDROMAQUE. 

Seigneur,  tant  de  grandeurs  ne  nous  touchent  plus  guère  : 

Je  les  lui  promettois  tant  qu'a  vécu  son  père*. 

Non,  vous  n'espérez  plus  de  nous  revoir  encor,  33  5 

Sacrés  murs,  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector. 

A  de  moindres  faveurs  des  malheureux  prétendent. 

Seigneur  :  c'est  un  exil  que  mes  pleurs  vous  demandent. 

Souffrez  que  loin  des  Grecs,  et  même  loin  de  vous, 

J'aille  cacher  mon  fils,  et  pleurer  mon  époux.  340 

Votre  amour  contre  nous  allume  trop  de  haine  : 

Retournez,  retournez  à  la  fille  d'Hélène. 

PYRRHUS. 

Et  le  puis-je.  Madame?  Ah!  que  vous  me  gênez! 

Comment  lui  rendre  un  cœur  que  vous  me  retenez  ? 

Je  sais  que  de  mes  vœux  on  lui  promit  l'empire  ;        345 

Je  sais  que  pour  régner  elle  vint  dans  l'Epire  ; 

Le  sort  vous  v  voulut  l'une  et  l'autre  amener  : 

Vous,  pour  porter  des  fers;  elle,  pour  en  donner. 

Cependant  ai-je  pris  quelque  soin  de  lui  plaire  ? 

Et  ne  diroit-on  pas,  en  voyant  au  contraire  3  5o 

Vos  charmes  tout-puissants,  et  les  siens  dédaignés, 

Qu'elle  est  ici  captive,  et  que  vous  y  régnez? 

Ah!  qu'un  seul  des  soupirs  que  mon  cœur  vous  envoie, 

S'il  s'échappoit  vers  elle,  y  porteroit  de  joie! 

ANDROMAQUE. 

Et  pourquoi  vos  soupirs  seroient-ils  repoussés  ?         3  5  5 

I .  Eritne  tempus  illud  ac  felix  dies 

Quo,  Troici  defensor  et  vindex  soli. 

Récidiva  portas  Pergama  ? 

Sed  niei  fati  memor, 

Tarn  magna  tiineo  vota  :  quod  captis  sot  est, 

F'ivamus 

[Trojreanes  de  Sénèque,  vers  471-4770 
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Auroit-elle  oublié  vos  services  passés  ? 

Troie,  Hector,  contre  vous  révoltent-ils  son  àme? 

Aux  cendres  d'un  époux  doit-elle  enfin  sa  flamme  ? 

Et  quel  époux  encore  !  Ah  !  souvenir  cruel  ! 

Sa  mort  seule  a  rendu  votre  père  immortel.  36 o 

Il  doit  au  sang  d'Hector  tout  l'éclat  de  ses  armes, 

Et  vous  n'êtes  tous  deux  connus  que  par  mes  larmes. 

PYRRHUS. 

Hé  bien,  Madame,  hé  bien,  il  faut  vous  obéir  : 

Il  faut  vous  oublier,  ou  plutôt  vous  haïr. 

Oui,  mes  vœux  ont  trop  loin  poussé  leur  violence     36  5 

Pour  ne  plus  s'arrêter  que  dans  l'indifférence. 

Songez-y  bien  :  il  faut  désormais  que  mon  cœur, 
I  S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 
I  Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère  : 

Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère  ;  370 

La  Grèce  le  demande,  et  je  ne  prétends  pas 
{  Mettre  toujours  ma  gloire  à  sauver  des  ingrats*. 

ANDROMAQUE. 

Hélas!  il  mourra  donc.  Il  n'a  pour  sa  défense 
Que  les  pleurs  de  sa  mère,  et  que  son  innocence. 

i  Et  peut-être  après  tout,  en  l'état  où  je  suis,  37;» 

I  Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis. 

I  Je  prolongeois  pour  lui  ma  vie  et  ma  misère*; 


1.  Grimoald,  dans  Pertkarite,  irrité  des  refus  de  Rodelinde,  lui  fait  des 
menaces  semblables  : 

•   •   •   • Puisqu'on  me  méprise, 

Je  deviendrai  tyran  de  qui  me  tyrannise, 
Et  ne  souffrirai  plus  qu'une  indigne  fierté 
Se  joue  impunément  de  mon  trop  de  bonté. 

{Pertkarite,  vers  727-730.) 

2.  Jam  erepta  Danais  conjugem  sequerer  meum, 
ISisi  hic  teneret  :  hic  meos  animas  domat, 

Morique  prohibet 

Tempus  œrumma}  addidit. 

[Trojennes  de  Sénèque,  vers  419-422.) 


ACTE  I,  SCENE  IV.  63 

Mais  enfin  sur  ses  pas  j'irai  revoir  son  père. 
Ainsi  tous  trois,  Seigneur,  par  vos  soins  réunis, 
Nous  vous — 

PYRRHUS. 

Allez,  Madame,  allez  voir  votre  fils*.   3 80 
Peut-être,  en  le  voyant,  votre  amour  plus  timide 
Ne  prendra  pas  toujours  sa  colère  pour  guide. 
Pour  savoir  nos  destins,  j'irai  vous  retrouver. 
Madame,  en  l'embrassant,  songez  à  le  sauver*. 

I .  Var.  Nos  cœurs pyrr.  Allez,  Madame,  allez  voir  votre  fils.  (1668-76) 

a.  Préville,  dans  ses  Mémoires,  fait  cette  remarque  :  «  Quelques  acteurs, 
dans  ce  vers  de  Pyrrhus  à  Andromaque  : 

Madame,  en  l'embrassant,  songez  à  le  sauver, 

emploient  la  menace,  quand  au  contraire  le  pathétique,  l'intérêt,  la  pitié  en 
marquent  l'esprit.  »  Voyez  ces  Mémoires,  page  i3i,  dans  la  Collection  des  Mé- 
moires sur  Vart  dramatique,  Paris,  iSaB.  —  Baron,  qui  joua  avec  tant  de  suc- 
cès le  rôle  de  Pyrrhus,  interprétait  ce  vers  de  la  manière  que  veut  Préville, 
comme  on  le  voit  dans  les  Anecdotes  dramatiques  de  l'abbé  de  la  Porte. 
«  Baron,  dit-il,  employait,  au  lieu  de  la  menace,  l'expression  pathétique  de 
l'intérêt  et  de  la  pitié.  Il  semblait  même,  par  le  geste  touchant  avec  lequel  il 
accompagnait  ces  mots  en  l'embrassant,  tenir  Astyanax  entre  ses  mains  et  le 
présenter  à  sa  mère.  » 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


6',  ANDROMAQUE. 


ACTE   11. 


SCÈNE   PREMIER 
HERMIONE,  CLÉONE. 

HERMIONE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux.  Je  consens  qu'il  me  voie  :      385 
Je  lui  veux  bien  encore  accorder  cette  joie. 
Pylade  va  bientôt  conduire  ici  ses  pas; 
Mais  si  je  m'en  croyois,  je  ne  le  verrois  pas. 

CLÉONE. 

Et  qu'est-ce  que  sa  vue  a  pour  vous  de  funeste  ? 
Madame,  n'est-ce  pas  toujours  le  même  Oreste  390 

Dont  vous  avez  cent  fois  souhaité  le  retour, 
Et  dont  vous  regrettiez  la  constance  et  l'amour? 

HERMIONE. 

C'est  cet  amour  payé  de  trop  d'ingratitude 
Qui  me  rend  en  ces  lieux  sa  présence  si  rude. 
\  Quelle  honte  pour  moi,  quel  triomphe  pour  lui         89 5 
De  voir  mon  infortune  égaler  son  ennui  ! 
Est-ce  là,  dira-t-il,  cette  fière  Hermione? 
Elle  me  dédaignoit;  un  autre  l'abandonne. 
L'ingrate,  qui  mettoit  son  cœur  à  si  haut  prix. 
Apprend  donc  à  son  tour  à  souffrir  des  mépris  ?         400 
Ah  Dieux! 

CLÉONE. 

Ah  !  dissipez  ces  indignes  alarmes  : 
Il  a  trop  bien  senti  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Vous  croyez  qu'un  amant  vienne  vous  insulter? 


ACTE  II,  SCÈNE   I.  65 

Il  vous  rapporte  un  cœur  qu'il  n'a  pu  vous  ôter. 

Mais  vous  ne  dites  point  ce  que  vous  mande  un  pète.   4  o  5 

HERMIO^E. 

Dans  ses  retardements  si  Pyrrhus  persévère, 
A  la  mort  du  Troyen  s'il  ne  veut  consentir, 
Mon  père  avec  les  Grecs  m'ordonne  de  partir. 

CLÉO'E. 

Hé  bien,  Madame,  hé  bien!  écoutez  donc  Oreste. 
Pyrrhus  a  commencé,  faites  au  moins  le  reste.  4 1  o 

Pour  bien  faire,  il  faudroit  que  vous  le  prévinssiez. 
Ne  m'avez- vous  pas  dit  que  vous  le  haïssiez  ? 

HERMIONE. 

Si  je  le  hais,  Cléone!  Il  y  va  de  ma  gloire, 

Après  tant  de  bontés  dont  il  perd  la  mémoire. 

Lui  qui  me  fut  si  cher,  et  qui  m'a  pu  trahir!  4  i  b 

Ah!  je  l'ai  trop  aimé  pour  ne  le  point  haïr. 

CLÉOXE. 

Fuyez-le  donc.  Madame;  et  puisqu'on  vous  adore.... 

HERMIONE. 

/  Ah  !  laisse  à  ma  fureur  le  temps  de  croître  encore  ; 

!  Contre  mon  ennemi  laisse-moi  m'assurer  : 

|t  Cléone,  avec  horreur  je  m'en  veux  séparer.  4a  o 

'  Il  n'y  travaillera  que  trop  bien,  l'infidèle  ! 

CLÉONE. 

Quoi?  vous  en  attendez  quelque  injure  nouvelle? 

Aimer  une  captive,  et  l'aimer  à  vos  yeux, 

Tout  cela  n'a  donc  pu  vous  le  rendre  odieux  ? 

Après  ce  qu'il  a  fait,  que  sauroit-il  donc  faire?  4a 5 

Il  vous  auroit  déplu,  s'il  pouvoit  vous  déplaire. 

HERMIONE. 

Pourquoi  veux-tu,  cruelle,  irriter  mes  ennuis? 
Je  crains  de  me  connoître  en  l'état  où  je  suis. 
De  tout  ce  que  tu  vois  tâche  de  ne  rien  croire  ; 
Crois  que  je  n'aime  plus,  vante-moi  ma  victoire;        430 
J.  Racine,  ii  5 
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Crois  que  dans  son  dépit  mon  cœur  est  endurci  ; 

Hélas!  et  s'il  se  peut,  fais-le-moi  croire  aussi. 

Tu  veux  que  je  le  fuie.  Hé  bien  !  rien  ne  m'arrête  : 

Allons.  N'envions  plus  son  indigne  conquête; 

Que  sur  lui  sa  captive  étende  son  pouvoir.  4  3  5 

'.  \  Fuyons Mais  si  l'ingrat  rentroit  dans  son  devoir'! 

•■^  Si  la  foi  dans  son  cœur  retrouvoit  quelque  place  ! 

S'il  veiioit  à  mes  pieds  me  demander  sa  grâce  ! 

Si  sous  mes  lois,  Amour,  tu  pouvois  l'engager! 

S'il  vouloit! ...  Mais  l'ingrat  ne  veut  que  m'outrager.  440 

Demeurons  toutefois  pour  troubler  leur  fortune  ; 

Prenons  quelque  plaisir  à  leur  être  importune  ; 

Ou  le  forçant  de  rompre  un  nœud  si  solennel, 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  rendons-le  criminel. 
\  J'ai  déjà  sur  le  fils  attiré  leur  colère;  4  45 

»  Je  veux  qu'on  vienne  encor  lui  demander  la  mère. 

Rendons-lui  les  tourments  qu'elle  me  fait  souffrir  : 

Qu'elle  le  perde,  ou  bien  qu'il  la  fasse  périr. 

CLÉONE. 

Vous  pensez  que  des  yeux  toujours  ouverts  aux  larmes" 

Se  plaisent  à  troubler  le  pouvoir  de  vos  charmes',    450 

Et  qu'un  cœur  accablé  de  tant  de  déplaisirs 

De  son  persécuteur  ait  brigué  les  soupirs? 

Voyez  si  sa  douleur  en  paroît  soulagée. 

Pourquoi  donc  les  chagrins  où  son  âme  est  plongée  ? 


1.  Aristie,  dans  Sertorius  (acte  I,  scène  ut,  vers  267-270))  dit  à  peu  jnès 
de  même  : 

Vous  savez  à  quel  point  mon  courage  est  blessé  ; 
Mais  s'il  se  dédisoit  d'un  outrage  force, 
S'il  chassoit  Emilie  et  me  rendoit  ma  place, 
J'aurois  peine,  Seigneur,  à  lui  refuser  grâce. 

2.  Voyez,  au  tome  I  (p.  407),  la  note  sur  le  vers  3  de  la  Thébaïde,  ob 
nous  avons  signale  la  même  expression. 

3.  f^ar.  Pensez-vous  que  des  yeux  toujours  ouverts  aux  larmes 
Songent  n  balancer  le  pouvoir  de  vos  charmes?  (1668  et  73) 
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Contre  un  amant  qui  plaît  pourquoi  tant  de  fierté*  ?  455 

HERMIONE. 

Hélas!  pour  mon  malheur,  je  l'ai  trop  écouté. 

Je  n'ai  point  du  silence  affecté  le  mystère  : 

Je  croyois  sans  péril  pouvoir  être  sincère  ; 

Et  sans  armer  mes  yeux  d'un  moment  de  rigueur, 

Je  n'ai  pour  lui  parler  consulté  que  mon  cœur.  460 

Et  qui  ne  se  seroit  comme  moi  déclarée 

Sur  la  foi  d'une  amour  si  saintement  jurée? 

Me  voy oit-il  de  l'œil  qu'il  me  voit  aujourd'hui? 

Tu  t'en  souviens  encor,  tout  conspiroit  pour  lui  : 

Ma  famille  vengée,  et  les  Grecs  dans  la  joie,  465 

Nos  vaisseaux  tout  chargés  des  dépouilles  de  Troie, 

Les  exploits  de  son  père  effacés  par  les  siens. 

Ses  feux  que  je  croyois  plus  ardents  que  les  miens, 

Mon  cœur,  toi-même  enfin  de  sa  gloire  éblouie, 

Avant  qu'il  me  trahît,  vous  m'avez  tous  trahie.  470 

Mais  c'en  est  trop,  Cléone,  et  quel  que  soit  Pyrrhus, 

Hermione  est  sensible,  Oreste  a  des  vertus. 

Il  sait  aimer  du  moins,  et  même  sans  qu'on  l'aime; 

Et  peut-être  il  saura  se  faire  aimer  lui-même. 

Allons  :  qu'il  vienne  enfin. 

CLÉONE. 

Madame,  le  voici.  475 

HERMIONE. 

Ah!  je  ne  croyois  pas  qu'il  fût  si  près  d'ici. 

I.   Var.  Pourquoi  tant  de  froideurs?  Pourquoi  cette  fierté?  (i66S  et  78) 
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SCÈNE  II. 
HERMIONE,  ORESTE,  CLÉONE. 

HERMIONE. 

Le  croirai-je,  Seigneur,  qu'un  reste  de  tendresse 
Vous  fasse  ici  chercher  une  triste  princesse*? 
^Ou  ne  dois-je  imputer  qu'à  votre  seul  devoir 
I L'heureux  empressement  qui  vous  porte  à  me  voir?  480 

l  ORESTE. 

|Tel  est  de  mon  amour  l'aveuglement  funeste. 

I  Vous  le  savez,  Madame;  et  le  destin  d'Oreste 
Est  de  venir  sans  cesse  adorer  vos  attraits, 
Et  de  jurer  toujours  qu'il  n'y  viendra  jamais. 
Je  sais  que  vos  regards  vont  rouvrir  mes  blessures,  485 
Que  tous  mes  pas  vers  vous  sont  autant  de  parjures  : 
Je  le  sais,  j'en  rougis.  Mais  j'atteste  les  Dieux, 
Témoins  de  la  fureur  de  mes  derniers  adieux. 
Que  j'ai  couru  partout  où  ma  perte  certaine 
Dëgageoit  mes  serments  et  finissoit  ma  peine.  490 

J'ai  mendié  la  mort  chez  des  peuples  cruels 
Qui  n'apaisoient  leurs  dieux  que  du  sang  des  mortels  : 
Ils  m'ont  fermé  leur  temple;  et  ces  peuples  barbares 

'  De  mon  sang  prodigué  sont  devenus  avares*. 
)  Enfin  je  viens  à  vous,  et  je  me  vois  réduit  495 

A  chercher  dans  vos  yeux  une  mort  qui  me  fuit. 


1.  F'ar.  Ait  suspendu  les  soins  dont  vous  charge  la  Grèce?  (1668  et  jS) 

2.  «  Oreste,  dit  Geoffroy,  n'avait  point  mendié  la  mort  chez  les  Scythes; 
il  avait  été  jeté  par  la  tempête  sur  leurs  rivages.  Les  Scythes  ne  lui  avaient 

j  point  fermé  leur  temple;  il  s'en  était  sauvé, enlevant  la  statue  et  la  prêtresse. 
S'il  eût  offert  son  sang  aux  Scythes,  ils  ne  l'auraient  pas  refusé.  »  Il  pense 
donc  qu'Oreste  débite  un  mensonge  pour  se  faire  valoir  auprès  d'Hermione. 
On  ne  peut  l'admettre.  Si  Racine  ne  s'est  appuyé  sur  aucune  tradition  an- 
tique, il  en  a  supposé  une,  à  laquelle  Pylade,  au  vers  20,  a  déjà  fait  allusion. 


V 
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Mon  désespoir  n'attend  que  leur  indifférence  : 

Ils  n'ont  qu'à  m'interdire  un  reste  d'espérance, 

Ils  n'ont,  pour  avancer  cette  mort  où  je  cours, 

Qu'à  me  dire  une  fois  ce  qu'ils  m'ont  dit  toujours.      5oo 

Voilà,  depuis  un  an,  le  seul  soin  qui  m'anime. 

Madame,  c'est  à  vous  de  prendre  une  victime 

Que  les  Sc3'thes  auroient  dérobée  à  vos  coups. 

Si  j'en  avois  trouvé  d'aussi  cruels  que  vous. 

HERMIONE. 

Quittez,  Seigneur,  quittez  ce  funeste  langage*.  5o5    y  ''i. 

A  des  soins  plus  pressants  la  Grèce  vous  engage. 
Que  parlez-vous  du  Scythe  et  de  mes  cruautés  ? 
Songez  à  tous  ces  rois  que  vous  représentez. 
Faut-il  que  d'un  transport  leur  vengeance  dépende  ? 
Est-ce  le  sang  d'Oreste  enfin  qu'on  vous  demande  ?   5  i  0 
Dégagez-vous  des  soins  dont  vous  êtes  chargé. 

ORESTE. 

Les  refus  de  Pyrrhus  m'ont  assez  dégagé, 

Madame  :  il  me  renvoie  ;  et  quelque  autre  puissance 

Lui  fait  du  fils  d'Hector  embrasser  la  défense. 

HERMIONE. 

L'kifidèle! 

ORESTE. 

Ainsi  donc,  tout  prêt  à  le  quitter',  5 1 5 


1.  Far.  Non,  non,  ne  pensez  pas  qu'Hermione  dispose 
D'un  sang  sur  qui  la  Grèce  aujourd'hui  se  repose. 
Mais  vous-même  est-ce  ainsi  que  vous  exécutez 

Les  vcèux  de  tant  d'États  que  vous  représentez  (a)?  (1668  et  73) 

2.  F'ar,  .  .  .  Ainsi  donc,  il  ne  me  reste  rien 
Qu'à  venir  prendre  ici  la  place  du  Troyen  : 

(a)  Racine  a  refait  ces  quatre  vers,  ayant  trouvé  sans  doute  quelque  fonde- 
ment à  la  critique  qu'en  avait  faite  Subligny  :  «  Il  me  semble  que  se  reposer 
sur  un  sang  est  une  étrange  figure....  Exécuter  les  ordres  n'est  pas  la  même 
chose  (^a'exécuter  les  voeux,  qui  ne  se  dit  que  quand  on  a  voué  quelque  chose  ; 
mais  ce  n'étoit  point  un  pèlerinage  que  les  Grecs  avoient  voué  euÉpire.  » 
{Préface  de  la  Folle  querelle.) 
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Sur  mon  propre  destin  je  viens  vous  consulter. 
Déjà  même  je  crois  entendre  la  réponse 
Qu'en  secret  contre  moi  votre  haine  prononce. 

HERMIONE. 

Hé  quoi?  toujours  injuste  en  vos  tristes  discours, 

De  mon  inimitié  vous  plaindrez- vous  toujours?         59o 

Quelle  est  cette  rigueur  tant  de  fois  alléguée  ? 

J'ai  passé  dans  TEpire,  oùj'étois  reléguée  : 

Mon  père  Tordonnoit.  Mais  qui  sait  si  depuis 

Je  n'ai  point  en  secret  partagé  vos  ennuis  ? 

Pensez-vous  avoir  seul  éprouvé  des  alarmes  ?  5  a  5 

Que  l'Epire  jamais  n'ait  vu  couler  mes  larmes? 

Enfin  qui  vous  a  dit  que  malgré  mon  devoir 

Je  n'ai  pas  quelquefois  souhaité  de  vous  voir  ? 

ORESTE. 

Souhaité  de  me  voir!  Ah!  divine  princesse.... 
Mais,  de  grâce,  est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse? 
Ouvrez  vos  yeux  :  songez  qu'Oreste  est  devant  vous*, 
Oreste,  si  longtemps  l'objet  de  leur  courroux. 

HERMIONE. 

Oui,  c'est  vous  dont  l'amour,  naissant  avec  leurs  charmes, 
Leur  apprit  le  premier  le  pouvoir  de  leurs  armes  ; 
Vous  que  mille  vertus  me  forçoient  d'estimer;  5  35 


Nous  sommes  ennemis,  lui  des  Grecs,  moi  le  vôtre; 
Pyrrhus  protège  l'un,  et  je  vous  livre  l'autre. 
BERM.  Hé  quoi?  dans  vos  chagrins  sans  raison  affermi, 
Vous  croirez-vous  toujours,  Seigneur,  mon  ennemi? 
[Quelle  est  cette  rigueur  tant  de  fois  alléguée  {«)?]  (i668  et  73) 
\.Far.  Ouvrez  les  yeux  :  songez  qu'Oreste  est  devant  vous.  (1668-76) 

(a)  Dans  la  Folle  querelle  (acte  III,  scène  vi)  un  des  personnages  de  la  pièce 
cite  les  quatre  premiers  vers  de  cette  variante  comme  un  exemple  de  galima- 
tias ;  et  celui  qui  fait  le  rôle  du  défenseur  de  Racine  ne  parvient  pas  à  les  ex- 
pliquer. Subligny  avait  aussi  critiqué,  dans  sa  Préface,  le  vers  : 

Vous  croirez-vous  toujours.  Seigneur,  mon  ennemi? 
«  Je  ne  trouve  point,  dit-il,  que  vous  croirez-vous  mon  ennemi P  pour  dire  :  me 
croirez-vous  votre  ennemi?  soit  ime  chose  bien  écrite.  » 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  71 

Vous  que  j'ai  plaint,  enfin  que  je  voudrois  aimer. 

O RESTE. 

Je  vous  entends.  Tel  est  mon  partage  funeste  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Oreste. 

HERMIONE. 

Ah  !  ne  souhaitez  pas  le  destin  de  Pyrrhus  : 
Je  vous  haïrois  trop. 

ORESTE. 

Vous  m'en  aimeriez  plus.  540 

Ah  !  que  vous  me  verriez  d'un  regard  bien  contraire  ! 
Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire  ; 
Et  l'amour  seul  alors  se  faisant  obéir, 
Vous  m'aimeriez,  Madame,  en  me  voulant  haïr. 
O  Dieux!  tant  de  respects,  une  amitié  si  tendre....    545 
Que  de  raisons  pour  moi,  si  vous  pouviez  m'entendre! 
Vous  seule  pour  Pyrrhus  disputez  aujourd'hui. 
Peut-être  malgré  vous,  sans  doute  malgré  lui. 
Car  enfin  il  vous  hait;  son  âme  ailleurs  éprise 
N'a  plus 

HERMIONE. 

Qui  vous  l'a  dit,  Seigneur,  qu'il  me  méprise*? 
Ses  regards,  ses  discours  vous  l'ont-ils  donc  appris? 
Jugez- vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris. 
Qu'elle  allume  en  un  cœur  des  feux  si  peu  durables? 
Peut-être  d'autres  yeux  me  sont  plus  favorables. 

OR ESTE. 

Poursuivez  :  il  est  beau  de  m'insulter  ainsi.  5  55 

Cruelle,  c'est  donc  moi  qui  vous  méprise  ici? 
Vos  yeux  n'ont  pas  assez  éprouvé  ma  constance  ? 
Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance  ? 
Je  les  ai  méprisés?  Ah!  qu'ils  voudroient  bien  voir 

I.  Les   éditions   de   170a,   I7i3,   1722,   1728,  l75o  donnent  ainsi  ce  rers  : 
.   .    .   Qui  vous  a  dit,  Seigneur,  qu'il  me  méprise? 
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Mon  rival,  comme  moi,  mépriser  leur  pouvoir  !  56o 

HERMIONE. 

Que  m'importe,  Seigneur,  sa  haine  ou  sa  tendresse? 

Allez  contre  un  rebelle  armer  toute  la  Grèce  ; 

Rapportez-lui  le  prix  de  sa  rébellion  ; 

Qu'on  fasse  de  l'Épire  un  second  Ilion. 

Allez.  Après  cela  direz-vous  que  je  l'aime?  56  5 

O  RESTE. 

Madame,  faites  plus,  et  venez-y  vous-même. 
Voulez-vous  demeurer  pour  otage  en  ces  liejix? 
Venez  dans  tous  les  cœurs  faire  parler  vos  yeux. 
Faisons  de  notre  haine  une  commune  attaque. 

HERMIONE. 

Mais,  Seigneur,  cependant  s'il  épouse  Andromaque'? 

ORESTE. 

Hé!  Madame. 

HERMIONE. 

Songez  quelle  honte  pour  nous 
Si  d'une  Phrygienne  il  devenoit  l'époux! 

ORESTE. 

Et  vous  le  haïssez?  Avouez-le,  Madame, 
L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  âme  : 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux;  575 

Et  les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux. 

HERMIONE. 

Seigneur,  je  le  vois  bien,  votre  âme  prévenue 
Répand  sur  mes  discours  le  venin  qui  la  tue, 
Toujours  dans  mes  raisons  cherche  quelque  détour, 
Et  croit  qu'en  moi  la  haine  est  un  effort  d'amour.     5 80 
Il  faut  donc  m'expliquer  :  vous  agirez  ensuite. 
j  Vous  savez  qu'en  ces  lieux  mon  devoir  m'a  conduite  ; 

I.  Les  éditions  de  1702,  171 3, 1722,1728,  1750  ont  altéré  ce  vers  aussi.  On 
y  lit  : 

Mais,  Seigneur,  cependant  il  épouse  Andromaque. 


ACTE   II,  SCÈNE    II.  73 

Mon  devoir  m'y  retient,  et  je  n'en  puis  partir  / 

Que  mon  père  ou  Pyrrhus  ne  m'en  fasse  sortir. 

De  la  part  de  mon  père  allez  lui  faire  entendre*        5  85 

Que  l'ennemi  des  Grecs  ne  peut  être  son  gendre  : 

Du  Troven  ou  de  moi  faites-le  décider; 

Qu'il  songe  qui  des  deux  il  veut  rendre  ou  garder; 

Enfin  qu'il  me  renvoie,  ou  bien  qu'il  vous  le  livre. 

Adieu.  S'il  y  consent,  je  suis  prête  à  vous  suivre.      590 


SCENE  III. 

ORESTE,  seul». 

Oui,  oui,  vous  me  suivrez,  n'en  doutez  nullement  : 

Je  vous  réponds  déjà  de  son  consentement. 

Je  ne  crains  pas  enfin  que  Pyrrhus  la  retienne  : 

Il  n'a  devant  les  yeux  que  sa  chère  Troyenne  ; 

Tout  autre  objet  le  blesse;  et  peut-être  aujourd'hui  SgS 

Il  n'attend  qu'un  prétexte  à  l'éloigner  de  lui. 

Nous  n'avons  qu'à  parler  :  c'en  est  fait.  Quelle  joie 

D'enlever  à  l'Epire  une  si  belle  proie  ! 

Sauve  tout  ce  qui  reste  et  de  Troie  et  d'Hector, 

Garde  son  fils,  sa  veuve,  et  mille  autres  encor,         600 

Epire  :  c'est  assez  qu'Hermione  rendue 

Perde  à  jamais  tes  bords  et  ton  prince  de  vue. 

Mais  un  heureux  destin  le  conduit  en  ces  lieux. 

Parlons.  A  tant  d'attraits,  Amour,  ferme  ses  yeux! 


I.  Var.  Au  nom  de  Ménélas,  allez  lui  faire  entendre.  (1668-76) 
1.    L'indication   seul  manque,  après  le  nom  d'oHESTE,  dans  les   éditions 
de  1668  et  de   1673. 


^4  ANDROMAQUE. 

SCÈNE  IV. 

PYRRHUS,  ORESTE,  PHŒNIX. 

PYRRHUS. 

r  Je  vous  cherchois,  Seigneur.  Un  peu  de  violence       60 5 
^^    M'a  fait  de  vos  raisons  combattre  la  puissance, 
;  Je  l'avoue;  et  depuis  que  je  vous  ai  quitté, 
I  J'en  ai  senti  la  force  et  connu  l'équité. 
I  J'ai  songé,  comme  vous,  qu'à  la  Grèce,  à  mon  père, 
^  A  moi-même,  en  un  mot,  je  devenois  contraire  ;        (5 1  o 
Que  je  relevois  Troie,  et  rendois  imparfait 
Tout  ce  qu'a  fait  Achille  et  tout  ce  que  j'ai  fait. 
Je  ne  condamne  plus  un  courroux  légitime, 
*i  Et  l'on  vous  va.  Seigneur,  livrer  votre  victime. 

ORESTE. 

Seigneur,  par  ce  conseil  prudent  et  rigoureux,  6  i  5 

C'est  acheter  la  paix  du  sang  d'un  malheureux. 

PYRRHUS. 

Oui.  Mais  je  veux,  Seigneur,  l'assurer  davantage  : 
D'une  éternelle  paix  Hermione  est  le  gage  ; 
'  ]  Je  l'épouse.  Il  sembloit  qu'un  spectacle  si  doux 

N'attendît  en  ces  lieux  qu'un  témoin  tel  que  vous.    Gao 
Vous  y  représentez  tous  les  Grecs  et  son  père, 
Puisqu'en  vous  Ménélas  voit  revivre  son  frère. 
i  Voyez-la  donc.  Allez.  Dites-lui  que  demain 
)  J'attends,  avec  la  paix,  son  cœur  de  votre  main. 

ORESTE*. 

Ah  Dieux! 

I.  OHESTE,  à  part.  (1736  et  M.  Aimé-Martin.) 


ACTE   II,  SCÈNE  V.  ^S 

SCÈNE  V. 

PYRRHUS,  PHŒNIX. 

PYRRHUS. 

Hé  bien,  Phœnix,  l'amour  est-il  le  maître?        ^ 
Tes  yeux  refusent-ils  encor  de  me  connaître*? 

PHOENIX. 

Ah!  je  vous  reconnois;  et  ce  juste  courroux, 

Ainsi  qu'à  tous  les  Grecs,  Seigneur,  vous  rend  à  vous'. 

Ce  n'est  plus  le  jouet  d'une  flamme  servile  : 

C'est  Pvrrhus,  c'est  le  fils  et  le  rival  d'Achille,  6  3  o 

Que  la  gloire  à  la  fin  ramène  sous  ses  lois,  \r 

Qui  triomphe  de  Troie  une  seconde  fois. 

PYRRHUS. 

Dis  plutôt  qu'aujourd'hui  commence  ma  victoire. 

D'aujourd'hui  seulement  je  jouis  de  ma  gloire; 

Et  mon  cœur,  aussi  fier  que  tu  l'as  vu  soumis,  6  3.'» 

Croit  avoir  en  l'amour  vaincu  mille  ennemis. 

Considère,  Phœnix,  les  troubles  que  j'évite,  f 

Quelle  foule  de  maux  l'amour  traîne  à  sa  suite, 

Que  d'amis,  de  devoirs  j'allois  sacrifier, 

Quels  périls Un  regard  m'eût  tout  fait  oublier.     640 

Tous  les  Grecs  conjurés  fondoient  sur  un  rebelle. 
Je  trouvois  du  plaisir  h  me  perdre  pour  elle. 

PHOENIX. 

Oui,  je  bénis,  Seigneur,  l'heureuse  cruauté 
Qui  vous  rend.... 

I.  Voyez  tome  I,  p.  4'7»  note  b. 

a.  F'ar.  [Ainsi  qu'à  tous  les  Grecs,  Seigneur,  vous  rend  à  vous.] 

Et  qui  l'auroit  pensé,  qu'une  si  noble  audace 

D'un  long  abaissement  prendrait  sitôt  la  place? 

Que  l'on  pût  sitôt  vaincre  un  poison  si  charmant? 

Mais  Pyrrhus,  quand  il  veut,  sait  vaincre  en  un  moment. 

[Ce  n'est  plus  le  jouet  d'une  flamme  servile.]  (i6G8  et  73) 
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PYRRHUS. 

Tu  Tas  vu,  comme  elle  m'a  traité. 
Je  pensois,  en  voyant  sa  tendresse  alarmée,  645 

Que  son  fils  me  la  dût  renvoyer  désarmée. 
J'allois  voir  le  succès  de  ses  embrassements  : 
Je  n'ai  trouvé  que  pleurs  mêlés  d'emportements. 
Sa  misère  l'aigrit;  et  toujours  plus  farouche. 
Cent  fois  le  nom  d'Hector  est  sorti  de  sa  bouche.     6  5o 
Vainement  à  son  fils  j'assurois  mon  secours  : 
«  C'est  Hector,  disoit-elle  en  l'embrassant  toujours  ; 
Voilà  ses  yeux,  sa  bouche,  et  déjà  son  audace*; 
C'est  lui-même,  c'est  toi,'cher  époux,  que  j'embrasse*.  » 
Et  quelle  est  sa  pensée?  Attend-elle  en  ce  jour         65  5 
Que  je  lui  laisse  un  fils  pour  nourrir  son  amour? 

PHOENIX. 

Sans  doute.  C'est  le  prix  que  vous  gardoil  l'ingrate. 
Mais  laissez-la,  Seigneur. 


1.  Sic  oculos,  sic  ille  manus,  sic  ora  ferehat. 

(Virgile,  Énéidcy  livre  III,  vers  490.) 

Ce  vers  a  pu  s'offrir  d'autant  plus  naturellement  à  l'imitation  de  Racine,  que 
Virgile  le  met  dans  la  bouche  d'Andromaque.  Il  y  a  aussi  un  passage  semblable 
dans  les  Troyenn.es  de  Sénèque  (vers  462  et  465-468)   : 

O  note,  magni  certa progenies  patris,... 
Nimiumque  patri  similis  :  hos  vultus  meus 
Habebat  Hector  ;  talis  incessufuit, 
Habituque  talis;  sic  tulit  fortes  manus; 
Sic  celsus  humeris ,  fronte  sic  torva  tninax, 

2.  On  rapporte  que  Quinault  Dufresne  imitait  la  voix  d'une  femme  en  pro- 
nonçant ces  paroles  :  «  C'est  Hector,  disoit-elle,  etc.  »  ;  et  que  reprenant 

ensuite  une  voix  plus  mâle,  il  continuait  avec  fierté  : 

Et  quelle  est  sa  pensée?  Attend-elle  en  ce  jour.... 

Ce  contraste  hardi  produisait,  ajoute-t-on,  le  plus  grand  effet,  grâce  au  talent 
de  l'acteur.  «  Mais,  disent  les  éditeurs  du  Racine  de  1807,  il  nous  est  impos- 
sible de  nous  figurer  par  quel  effort  un  acteur  aurait  pu  faire  supporter  dans 
Pyrrhus  ce  qu'on  passe  tout  au  plus  h  Sosie.  »  Sans  révoquer  en  doute  le  té- 
moignage de  ceux  qui  avaient  entendu  Dufresne,  il  faut  convenir  que  le 
comédien  devait  avoir  besoin,  pour  réussir,  d'un  art  bien  discret. 
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PYRRHUS. 

Je  vois  ce  qui  la  flatte. 
Sa  beauté  la  rassure;  et  malgré  mon  courroux, 
L'orgueilleuse  m'attend  encore  à  ses  genoux.  660 

Je  la  verrois  aux  miens,  Pliœnix,  d'un  œil  tranquille. 
Elle  est  veuve  d'Hector,  et  je  suis  fils  d'Achille  : 
Trop  de  haine  sépare  Andromaque  et  Pyrrhus. 

PHOEMX. 

Commencez  donc,  Seigneur,  h  ne  m'en  parler  plus^ 
Allez  voir  Hermione;  et  content  de  lui  plaire,  66  5 

Oubliez  à  ses  pieds  jusqu'à  votre  colère. 
Vous-même  à  cet  hymen  venez  la  disposer. 
Est-ce  sur  un  rival  qu'il  s'en  faut  reposer? 
Il  ne  l'aime  que  trop, 

PYRRHUS. 

Crois-tu,  si  je  l'épouse, 
Qu' Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pas  jalouse*?  670 

I.  Racine,  qui  avait  Icmgtemps  fait  ses  délices  des  poésies  d'Ovide,  a  peut- 
être  ici  mis  à  profit  le  souvenir  de  ces  vers  du  poète  latin  [Remédia  amoris, 
vers  647  et  648),  que  Louis  Racine  rappelle  à  propos  en  cet  endroit  : 

Et  malirn  taceas,  quant  te  desisse  loquarîs. 

Qui  nimium  multis  :  «  Non  amo  »  dicit,  amat. 

1.  Var.  Qu' Andromaque  en  secret  n'en  sera  pas  jalouse?  (1668-76) 
—  «  M.  Despréaux,  dit  le  Bolxana  (p.  59),  frondoit...  cette  scène  où  M.  Ra- 
cine fait  dire  par  Pyrrhus  à  son  confident  : 

Crois-tu,  si  je  l'épouse, 

Qu' Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  pas  jalouse? 

Sentiment  puéril  qui  revient  à  celui  de  Perse  {Satire  V,  vers  168)  : 

Censen'  plorahit,  Dave,  relie  ta?  » 

Brossette  atteste  aussi  ce  jugement  sévère  de  Boileau,  qui  avait  remarqué,  dit-il , 
que  les  spectateurs  ne  manquaient  jamais  de  sourire  en  cet  endroit.  L'abbé 
du  Bos  [RêJIexions  critiques^  1"  partie,  section  xviii)  va  plus  loin,  trop 
loin  sans  doute.  Il  dit  qu'à  la  représentation  de  cette  scène  «  le  parterre  rit  "' 
presque  aussi  haut  qu'à  une  scène  de  comédie.  »  Racine,  que  ce  soit  un  sujet 
de  reproche  ou  de  louange,  paraît  certainement  ici  l'émule  de  Térence. 
Jean-Baptiste  Rousseau  écrivait  à  Brossette  «  qu'il  avait  toujours  condamné 
cette  scène  en  l'admirant,  parce  que,  quelque  belle  qu'elle  soit,  elle  est  plutôt 
dans  le  genre  comique  ennobli  que  dans  le  genre  tragique.  » 
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PHOENIX. 

Quoi?  toujours  Andromaque  occupe  votre  esprit? 
Que  vous  importe,  ô  Dieux!  sa  joie  ou  son  dépit? 
Quel  charme,  malgré  vous,  vers  elle  vous  attire? 

PYRRHUS. 

Non,  je  n'ai  pas  bien  dit  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire  : 
Ma  colère  à  ses  yeux  n'a  paru  qu'à  demi;  675 

Elle  ignore  h  quel  point  je  suis  son  ennemi. 
Retournons-y.  Je  veux  la  braver  à  sa  vue. 
Et  donner  à  ma  haine  une  libre  étendue. 
Viens  voir  tous  ses  attraits,  Phœnix,  humiliés. 
Allons. 

PHOENIX. 

Allez,  Seigneur,  vous  jeter  à  ses  pieds.         680 
:  Allez,  en  lui  jurant  que  votre  âme  l'adore, 
•  A  de  nouveaux  mépris  l'encourager  encore. 

PYRRHUS. 

;  Je  le  vois  bien,  tu  crois  que  prêt  à  l'excuser 
Mon  cœur  court  après  elle,  et  cherche  à  s'apaiser. 

PHOENIX. 

Vous  aimez  :  c'est  assez. 

PYRRHUS. 

Moi  l'aimer?  une  ingrate     6  85 
Qui  me  hait  d'autant  plus  que  mon  amour  la  flatte  ? 
Sans  parents,  sans  amis,  sans  espoir  que  sur  moi, 
Je  puis  perdre  son  fils  ;  peut-être  je  le  doi. 
Etrangère —  que  dis-je?  esclave  dans  l'Epire, 
Je  lui  donne  son  fils,  mon  âme,  mon  empire;  690 

Et  je  ne  puis  gagner  dans  son  perfide  cœur 

^  D'autre  rang  que  celui  de  son  persécuteur  ? 

\  Non,  non,  je  l'ai  juré,  ma  vengeance  est  certaine  : 
Il  faut  bien  une  fois  justifier  sa  haine. 
J'abandonne  son  fils.  Que  de  pleurs  vont  couler!        egS 
De  quel  nom  sa  douleur  me  va-t-elle  appeler  ! 


ACTE   II,  SCENE    V.  79 

Quel  spectacle  pour  elle  aujourd'hui  se  dispose  ! 
Elle  en  mourra,  Pliœnix,  et  j'en  serai  la  cause. 
C'est  lui  mettre  moi-même  un  poignard  dans  le  sein. 

PHOEMX. 

Et  pourquoi  donc  en  faire  éclater  le  dessein?  700 

Que  ne  consultiez- vous  tantôt  votre  foiblesse? 

PYRRHUS. 

Je  t'entends.  Mais  excuse  un  reste  de  tendresse. 
Crains-tu  pour  ma  colère  un  si  foible  combat  ? 
D'un  amour  qui  s'éteint  c'est  le  dernier  éclat. 
Allons.  A  tes  conseils,  Phœnix,  je  m'abandonne.       705 
Faut-il  livrer  son  fils  ?  faut-il  voir  Hermione  ? 

PHOEMX. 

Oui,  voyez-la,  Seigneur,  et  par  des  vœux  soumis 
Protestez-lui.... 

PYRRHUS. 

Faisons  tout  ce  que  j'ai  promis. 


ns    DU   SECOXO   ACTE. 
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ACTE   III. 


SCENE  PREMIERE. 
ORESTE,  PYLADE. 

PYLADE. 

Modérez  donc,  Seigneur,  cette  fureur  extrême. 

Je  ne  vous  connois  plus  :  vous  n'êtes  plus  vous-même.  ^  i  o 

Souffrez 

ORESTE. 

I  Non,  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison, 

«  «  j  Pylade,  je  suis  las  d'écouter  la  raison. 

C'est  traîner  trop  longtemps  ma  vie  et  mon  supplice  : 
j  i  II  faut  que  je  l'enlève,  ou  bien  que  je  périsse. 

Le  dessein  en  est  pris,  je  le  veux  achever.  7  i  5 

Oui,  je  le  veux. 

PYLADE. 

Hé  bien,  il  la  faut  enlever: 
J'y  consens.  Mais  songez  cependant  où  vous  êtes. 
Que  croira-t-on  de  vous,  à  voir  ce  que  vous  faites  ? 
*,  I  Dissimulez  :  calmez  ce  transport  inquiet*; 
j  Commandez  à  vos  yeux  de  garder  le  secret.  720 

Ces  gardes,  cette  cour,  l'air  qui  vous  environne, 
Tout  dépend  de  Pyrrhus,  et  surtout  Hermione^. 

1.  Far.  Faites  taire,  Seigneur,  ce  transport  inquiet.  (1668-76) 

2.  Far.  Tout  dépend  de  Pyrrhus,  et  surtout  d'Hermione  (a).  (1668  et  73) 

[a)  M.  Aimé-Martin  a  reçu  dans  son  texte  cette  ancienne  leçon,  qui  se  lit 
aussi  dans  les  éditions  de  ijSô,  de  1768  et  de  1807,  et  que  Geoffroy  déclare 
une  faute  grossière. 


ACTE    III,  SCENE   I.  Si 

A  ses  regards  surtout  cachez  votre  courroux. 

O  Dieux  !  en  cet  état  pourquoi  la  cherchiez- vous  ?  ^  '' 

OR ESTE. 

Que  sais-je?  De  moi-même  étois-je  alors  le  maître?   725 
La  fureur  m'emportoit,  et  je  venois  peut-être 
Menacer  à  la  fois  Tingrate  et  son  amant. 

PYLADE. 

Et  quel  étoit  le  fruit  de  cet  emportement*? 

ORESTE. 

Et  quelle  âme,  dis-moi,  ne  seroit  éperdue 

Du  coup  dont  ma  raison  vient  d'être  confondue?        730 

Il  épouse,  dit-il,  Hermione  demain; 

Il  veut,  pour  m'honorer,  la  tenir  de  ma  main. 

Ah  !  plutôt  cette  main  dans  le  sang  du  barbare (.  ♦  ' 

PYLADE. 

Vous  l'accusez,  Seigneur,  de  ce  destin  bizarre*. 
Cependant,  tourmenté  de  ses  propres  desseins,  735 

Il  est  peut-être  à  plaindre  autant  que  je  vous  plains. 

ORESTE. 

Non,  non;  je  le  connois,  mon  désespoir  le  flatte; 

Sans  moi,  sans  mon  amour,  il  dédaignoit  l'ingrate; 

Ses  charmes  jusque-là  n'avoient  pu  le  toucher  : 

Le  cruel  ne  la  prend  que  pour  me  l'arracher.  740 

Ah  Dieux  !  c'en  étoit  fait  :  Hermione  gagnée 

Pour  jamais  de  sa  vue  alloit  être  éloignée. 

Son  cœur,  entre  l'amour  et  le  dépit  confus  ', 

1.  Les  éditions  de  1713  et  de  1728,  et,  à  leur  exemple,  quelques  autres, 
moins  anciennes,  ont  donné  cette  prétendue  variante,  qui  n'est  qu'une  faute 
d'impression  : 

Et  quel  étoit  le  fruit  de  son  emportement? 

2.  L'édition  de  1736  donne  de  ce  vers  et  du  suivant  cette  correction,  tirée, 
y  est-il  dit,  de  l'exemplaire  des  comédiens  : 

Vous  l'accusez.  Seigneur,  de  ce  dessein  bizarre  ; 
Cependant,  tourmenté  de  ses  propres  destins. 

3.  Confus  est  pris  dans  le  sens  ii! embarrassé ^Jlottant. 

J.  Racine,  ii  6 
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Pour  se  donner  à  moi  n'attendoit  qu'un  refus; 

Ses  yeux  s'ouvroient,  Pylade ;  elle  écoutoit  Oreste,    745 

Lui  parloit,  le  plaignoit.  Un  mot  eût  fait  le  reste. 

PYLADE. 

Vous  le  croyez. 

ORESTE. 

Hé  quoi  ?  ce  courroux  enflammé 
Contre  un  ingrat.... 

PYLADE. 

I  Jamais  il  ne  fut  plus  aimé. 

Pensez-vous,  quand  Pyrrhus  vous  l'auroit  accordée, 
.Qu'un  prétexte  tout  prêt  ne  l'eût  pas  retardée?  750 

iM'en  croirez-vous  ?  Lassé  de  ses  trompeurs  attraits, 

Au  lieu  de  l'enlever,  fuyez-la  pour  jamais'. 

Quoi  ?  votre  amour  se  veut  charger  d'une  furie 

Qui  vous  détestera,  qui  toute  votre  vie 

Regrettant  un  hymen  tout  prêt  à  s'achever,  755 

Voudra 

ORESTE. 

C'est  pour  cela  que  je  veux  l'enlever. 
Tout  lui  riroit,  Pylade  ;  et  moi,  pour  mon  partage. 
Je  n'emporterois  donc  qu'une  inutile  rage  ? 
J'irois  loin  d'elle  encor  tâcher  de  l'oublier? 
Non,  non,  à  mes  tourments  je  veux  l'associer.  760 

C'est  trop  gémir  tout  seul.  Je  suis  las  qu'on  me  plaigne  : 
Je  prétends  qu'à  mon  tour  l'inhumaine  me  craigne, 
Et  que  ses  yeux  cruels,  à  pleurer  condamnés. 
Me  rendent  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés. 

PYLADE. 

Voilà  donc  le  succès  qu'aura  votre  ambassade  :  7  6  .*> 

Oreste  ravisseur  ! 

ORESTE. 

Et  qu'importe,  Pylade? 

I.  Var.  Au  lieu  de  l'enlever,  Seigneur,  je  la  fuirais.  (1668  et  78) 
— ^  Il  y  a  dans  ces  deux  éditionsyuiraù,  par  un  a,  pour  rimer  avec  attraits. 
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Quand  nos  Etats  vengés  jouiront  de  mes  soins, 

L'ingrate  de  mes  pleurs  jouira-t-elle  moins? 

Et  que  me  servira  que  la  Grèce  m'admire, 

Tandis  que  je  serai  la  fable  de  l'Epire?  770 

Que  veux-tu  ?  Mais,  s'il  faut  ne  te  rien  déguiser, 

y  Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser. 
Je  ne  sais  de  tout  temps  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 

i   De  quelque  part  sur  moi  que  je  tourne  les  yeux,       775 

i  Je  ne  vois  que  malheurs  qui  condamnent  les  Dieux. 

*  Méritons  leur  courroux,  justifions  leur  haine, 
Et  que  le  fruit  du  crime  en  précède  la  peine. 
Mais  toi,  par  quelle  erreur  veux-tu  toujours  sur  toi 
Détourner  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi?       780 
Assez  et  trop  longtemps  mon  amitié  t'accable*  : 
Evite  un  malheureux,  abandonne  un  coupable. 
Cher  Pylade,  crois-moi,  ta  pitié  te  séduit*. 
Laisse-moi  des  périls  dont  j'attends  tout  le  fruit. 
Porte  aux  Grecs  cet  enfant  que  Pyrrhus  m'abandonne. 
Va-t'en. 

PYLADB. 

Allons,  Seigneur,  enlevons  Hermione. 
Au  travers  des  périls  un  grand  cœur  se  fait  jour.  •'• 

Que  ne  peut  l'amitié  conduite  par  l'amour? 
Allons  de  tous  vos  Grecs  encourager  le  zèle. 

I .  Oreste  dit  de  même  à  Pylade,  dans  VJphigénie  en  Tauride  d'Eunpidc 
(vers  695)  : 

'û  7c6XX'  èveyxàiv  tôv  £|iôv  a.i^t\  xa-KùiW' 

Mais  la  scène  d'Euripide  dont  Racine  s'est  surtout  inspiré  dans  tout  ce  pas- 
sage est  celle  de  la  tragédie  d'Oreste,  où  se  trouvent  ces  vers  (1068-1078)  : 

'OpIdTri; Mt)  Çyv9vY)«TX£  (xot. 

Sol  (;,£v  yàp  ïnii  ir6>,tç,  l[xo\  ô'oOx  ïaxi  ôr^.... 
IIuXdÔYjç.  ~H  uoXu  XéXenJ^ac  xwv  l(iwv  3ouXeu[iâT(ov,  x.  t.  X. 

1.  Far.  Cher  Pylade,  crois-moi,  mon  tourment  me  suffît.  (1668-87) 


84  ANDROMAQUE. 

Nos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  etle  vent  nous  appelle.  790 
Je  sais  de  ce  palais  tous  les  détours  obscurs  ; 
Vous  voyez  que  la  mer  en  vient  battre  les  murs; 
Et  cette  nuit,  sans  peine,  une  secrète  voie 
Jusqu'en  votre  vaisseau  conduira  votre  proie. 

ORESTE. 

J'abuse,  cher  ami,  de  ton  trop  d'amitié.  795 

Mais  pardonne  à  des  maux  dont  toi  seul  as  pitié  ; 
Excuse  un  malheureux  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime, 
Que  tout  le  monde  hait,  et  qui  se  hait  lui-même. 
Que  ne  puis-je  à  mon  tour  dans  un  sort  plus  heureux.... 

PYLADE. 

Dissimulez,  Seigneur  :  c'est  tout  ce  que  je  veux.        800 
Gardez  qu'avant  le  coup  votre  dessein  n'éclate  : 
Oubliez  jusque-là  qu'Hermione  est  ingrate  ; 
Oubliez  votre  amour.  Elle  vient,  je  la  voi. 

ORESTE. 

Va-t'en.  Réponds-moi  d'elle,  et  je  réponds  de  moi. 


SCENE  II. 

HERMIONE,  ORESTE,  CLÉONE. 

ORESTE. 

Hé  bien!  mes  soins  vous  ont  rendu  votre  conquête.    80 5 
J'ai  vu  Pyrrhus,  Madame,  et  votre  hymen  s'apprête. 

HERMIONE. 

On  le  dit  ;  et  de  plus  on  vient  de  m'assurer 

Que  vous  ne  me  cherchiez  que  pour  m'y  préparer. 

ORESTE. 

Et  votre  âme  à  ses  vœux  ne  sera  pas  rebelle? 

HERMIONE. 

Qui  l'eût  cru,  que  Pyrrhus  ne  fût  pas  infidèle?  8 1 0 
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Que  sa  flamme  attendroit  si  tard  pour  éclater, 

Qu'il  reviendroit  à  moi  quand  je  Tallois  quitter? 

Je  veux  croire  avec  vous  qu'il  redoute  la  Grèce, 

Qu'il  suit  son  intérêt  plutôt  que  sa  tendresse, 

Que  mes  yeux  sur  votre  âme  étoient  plus  absolus.   8  i  5 

ORESTE. 

Non,  Madame  :  il  vous  aime,  et  je  n'en  doute  plus. 
Vos  yeux  ne  font-ils  pas  tout  ce  qu'ils  veulent  faire  ? 
Et  vous  ne  vouliez  pas  sans  doute  lui  déplaire. 

HERMIOXE. 

Mais  que  puis-je,  Seigneur?  On  a  promis  ma  foi.  '' 

Lui  ravirai-je  un  bien  qu'il  ne  tient  pas  de  moi?        820 
L'amour  ne  règle  pas  le  sort  d'une  princesse  :  ^^ 

La  gloire  d'obéir  est  tout  ce  qu'on  nous  laisse. 
Cependant  je  partois;  et  vous  avez  pu  voir 
Combien  je  relâchois  pour  vous  de  mon  devoir. 

ORESTE. 

Ah!  que  vous  saviez  bien,  cruelle....  Mais,  Madame,  / 

Chacun  peut  à  son  choix  disposer  de  son  âme. 

La  vôtre  étoit  à  vous.  J'espérois;  mais  enfin 

Vous  l'avez  pu  donner  sans  me  faire  un  larcin. 

Je  vous  accuse  aussi  bien  moins  que  la  fortune. 

Et  pourquoi  vous  lasser  d'une  plainte  importune  ?     8  3  0 

Tel  est  votre  devoir,  je  l'avoue;  et  le  mien 

Est  de  vous  épargner  un  si  triste  entretien. 


SCÈNE  III. 
HERMIONE,  CLÉONE. 

HERMIONE. 

Attendois-tu,  Cléone,  un  courroux  si  modeste  ? 

CLÉOXE. 

La  douleur  qui  se  tait  n'en  est  que  plus  funeste. 


86  ANDROMAQUE. 

Je  le  plains  :  d'autant  plus  qu'auteur  de  son  ennui,  8  3  5 
Le  coup  qui  l'a  perdu  n'est  parti  que  de  lui. 
Comptez  depuis  quel  temps  votre  hymen  se  prépare  : 
Il  a  parlé,  Madame,  et  Pyrrhus  se  déclare. 

HERMIONE. 

Tu  crois  que  Pyrrhus  craint?  Et  que  craint-il  encor? 
Des  peuples  qui  dix  ans  ont  fui  devant  Hector,  840 

Qui  cent  fois  effrayés  de  l'absence  d'Achille, 
Dans  leurs  vaisseaux  brûlants  ont  cherché  leur  asile. 
Et  qu'on  verroit  encor,  sans  l'appui  de  son  fils. 
Redemander  Hélène  aux  Troyens  impunis? 
,  ^  :  Non,  Cléone,  il  n'est  point  ennemi  de  lui-même;      845 
Il  veut  tout  ce  qu'il  fait;  et  s'il  m'épouse,  il  m'aime. 
Mais  qu'Oreste  à  son  gré  m'impute  ses  douleurs  : 
N'avons-nous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs? 
Pyrrhus  revient  à  nous.  Hé  bien  !  chère  Cléone, 
j^A.-        Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione  ?     8  5o 
Sais-tu  quel  est  Pyrrhus  ?  T'es-tu  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits —  Mais  qui  les  peut  compter? 
Intrépide,  et  partout  suivi  de  la  victoire, 
Charmant,  fidèle  enfin,  rien  ne  manque  à  sa  gloire*. 
Songe 

CLÉONE. 

Dissimulez.  Votre  rivale  en  pleurs  8  55 

Vient  à  vos  pieds,  sans  doute,  apporter  ses  douleurs. 

HERMIONE. 

Dieux!  ne  puis-je  à  ma  joie  abandonner  mon  âme? 
Sortons  :  que  lui  dirois-je  ? 

I.  Quelques  éditions,  telles  que  celles  de  172a,  de  1728  et  de  1736,  ponc- 
tuent ainsi  ce  vers  : 

Charmant,  fidèle,  enfin  rien  ne  manque  à  sa  gloire. 

Les  éditions  de  1681  et  de  1697  mettent  enjin  entre  deux  virgules,  ce  qui 
ne  détermine  nullement  le  sens .  Les  autres  anciennes  éditions  ont  la  ponctuation 
que  nous  avons  adoptée. 


ACTE   III,  SCENE  IV.  87 


SCENE  IV. 

ANDROMAQUE,  HERMIONE,  CLÉONE, 
CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Où  fiiyez-vous,  Madame? 
N'est-ce  point  à  vos  yeux  un  spectacle  assez  doux 
Que  la  veuve  d'Hector  pleurante  à  vos  genoux*  ?       860 
Je  ne  viens  point  ici,  par  de  jalouses  larmes, 
Vous  envier  un  cœur  qui  se  rend  à  vos  charmes. 
Par  une  main  cruelle,  hélas!  j'ai  vu  percer* 
Le  seul  où  mes  regards  prétendoient  s'adresser. 
Ma  flamme  par  Hector  fut  jadis  allumée;  86  5 

Avec  lui  dans  la  tombe  elle  s'est  enfermée'. 
Mais  il  me  reste  un  fils.  Vous  saurez  quelque  jour, 
Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour*; 
Mais  vous  ne  saurez  pas,  du  moins  je  le  souhaite. 
En  quel  trouble  mortel  son  intérêt  nous  jette,  870 

Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvoient  nous  flatter, 
C'est  le  seul  qui  nous  reste,  et  qu'on  veut  nous  l'ôter. 


1.  Racine  imite  ici  Corneille  : 

Placide  suppliant,  Placide  à  vos  genoux 

Vous  doit  être,  Madame,  un  spectacle  assez  doux. 

{Théodore,  vers  ggS  et  994-) 

2.  F'ar.   Par  les  mains  de  son  père,  hélas!  j'ai  vu  percer.  (1668-76) 

3.  C'est  un  souvenir  de  ces  vers  de  Vii^e  : 

nie  meos,  primas  qui  me  sibi  junxit,   amores 
Abstulit  :  ille  habeat  secum,  servetque  sepulcro. 

[Enéide,  livre  IV,  vers  ag.) 

4.  On  a  depuis  longtemps  rapproché  ces  vers  des  paroles  que,  dans  So- 
phocle, Déjanire  adresse  aux  jeunes  Trachiniennes  : 

*ûç  S'  èyà)  6y(ioç6opùJ 

Mi^t'  £X{iadotc  itaOoOaa,  vûv  x'  âneipo;  et. 

[Trachiniennes,  vers  142  et  i43.) 


88  ANDROMAQUE. 

Hélas!  lorsque  lassés  de  dix  ans  de  misère, 

Les  Troyens  en  courroux  menaçoient  votre  mère, 

J'ai  su  de  mon  Hector  lui  procurer  Tappui*.  875 

•  Vous  pouvez  sur  Pyrrhus  ce  que  j'ai  pu  sur  lui. 
Que  craint-on  d'un  enfant  qui  survit  à  sa  perte  ? 

'  Laissez-moi  le  cacher  en  quelque  île  déserte. 
Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s'en  assurer, 
Et  mon  fils  avec  moi  n'apprendra  qu'à  pleurer.  880 

HERMIONE. 

Je  conçois  vos  douleurs.  Mais  un  devoir  austère, 

Quand  mon  père  a  parlé,  m'ordonne  de  me  taire. 

C'est  lui  qui  de  Pyrrhus  fait  agir  le  courroux. 
*;  S'il  faut  fléchir  Pyrrhus,  qui  le  peut  mieux  que  vous? 
i  Vos  yeux  assez  longtemps  ont  régné  sur  son  âme.      88  5 

Faites-le  prononcer  :  j'y  souscrirai,  Madame. 


SCÈNE  V. 

ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Quel  mépris  la  cruelle  attache  à  ses  refus  ! 

CÉPHISE. 

Je  croirois  ses  conseils,  et  je  verrois  Pyrrhus. 
Un  regard  confondroit  Hermione  et  la  Grèce. 
Mais  lui-même  il  vous  cherche. 


I .  Dans  le  chant  XXIV  de  V Iliade  (vers  768-772),  Hélène,  pleurant  la  mort 
d'Hector,  rappelle  qu'elle  avait  toujours  été  traitée  par  lui  avec  douceur,  et 
que  lorsqu'elle  était  en  butte  aux  reproches  des  Troyens,  elle  était  consolée 
par  lui. 
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SCENE  VI. 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  PHŒNIX, 
CÉPHISE. 

PYRRHUS,    à   Phœnix*. 

Où  donc  est  la  princesse  ? 
Ne  m'a  vois-tu  pas  dit  qu'elle  étoit  en  ces  lieux? 

PHOENIX. 

Je  le  croyois. 

AXDROMA.QUE,    à  Céphise. 

Tu  vois  le  pouvoir  de  mes  yeux'. 

PYRRHUS. 

Que  dit-elle,  Phœhix? 

ANDROMAQUE. 

Hélas!  tout  m'abandonne. 

PHCœNIX. 

Allons,  Seigneur,  marchons  sur  les  pas  d'Hermione. 

CÉPHISE. 

Qu'attendez- vous  ?  rompez  ce  silence  obstiné'.  895 

ANDROMAQUE. 

n  a  promis  mon  fils. 

CÉPHISE. 

Il  ne  l'a  pas  donné. 

1.  Far.  PYHRHUS,  à  Phœnix,  dans  le  fond  du  théâtre.  (l736) 

2.  Luneau  de  Boisjermain  dit  dans  son  commentaire  :  o  Ce  vers  ne  peut 
échapper  à  Andromaque  que  par  un  mouvement  de  coquetterie,  indigne  éga- 
lement de  son  caractère  et  de  la  tragédie.  »  La  Harpe  relève  avec  raison  la 
singulière  erreur  de  cette  remarque  :  «  C'est,  dit-il,  avec  l'accent  et  l'intention 
d'une  ironie  plaintive  qu'Andromaque  dit  :  c  Voilà  donc  ce  prétendu  pouvoir 
«  de  mes  yeux  !  tu  vois  ce  que  je  peux  espérer.  »  Il  est  à  croire  que  les  comé- 
diens ont  fait  quelquefois  le  même  contre-sens  que  Luneau  de  Boisjermain, 
puisque  la  Harpe  ajoute  :  «<  Je  n'ai  jamais  douté  qu'une  mauvaise  tradition 
n'ait  fait  perdre  le  sens  naturel  de  ce  vers.  » 

3.  Far.  Qu'attendei-vous?  forcez  ce  silence  obstiné.  (1668-87) 


go  ANDROMAQUE. 

ANDROMAQUE. 

Non,  non,  j'ai  beau  pleurer,  sa  mort  est  résolue. 

PYRRHUS. 

Daigne-t-elle  sur  nous  tourner  au  moins  la  vue  ? 
Quel  orgueil! 

ANDROMAQUE. 

Je  ne  fais  que  l'irriter  encor. 
Sortons. 

PYRRHUS. 

Allons  aux  Grecs  livrer  le  fils  d'Hector.        900 

ANDROMAQUE*. 

Ah  !  Seigneur,  arrêtez  !  Que  prétendez-vous  faire  ? 
Si  vous  livrez  le  fils,  livrez-leur  donc  la  mère. 
Vos  serments  m'ont  tantôt  juré  tant  d'amitié  ! 
Dieux!  ne  pourrai-je  au  moins  toucher  votre  pitié*? 
Sans  espoir  de  pardon  m'avez-vous  condamnée  ?        906 

PYRRHUS. 

Phœnix  vous  le  dira,  ma  parole  est  donnée. 

ANDROMAQUE. 

Vous  qui  braviez  pour  moi  tant  de  périls  divers  ! 

PYRRHUS. 

J'étois  aveugle  alors  :  mes  yeux  se  sont  ouverts. 

Sa  grâce  à  vos  désirs  pouvoit  être  accordée  ; 

Mais  vous  ne  l'avez  pas  seulement  demandée.  9 1  o 

C'en  est  fait. 

ANDROMAQUE, 

Ah  !  Seigneur,  vous  entendiez'  assez 
Des  soupirs  qui  craignoient  de  se  voir  repoussés. 

I.  Les  éditions  de  1736,  1768,  1807,  i8o8  et  celle  de  M.  Aimé-Martin 
ajoutent  ici  l'indication  :  «  se  jetant  aux  pieds  de  Pyrrhus.  » 

a.   Var.  Dieux!  n'en  reste-t-il  pas  du  moins  quelque  pitié? (1668-76) 
—  L'édition  de  1736  a  conservé  cette  variante  dans  le  texte. 

3.  Les  éditions  de  I7i3  et  de  1728,  au  lieu  de  :  «  vous  entendiez  »,  ont  : 
«  vous  attendiez  »,  qui  n'est  qu'une  faute  d'impression.  H  est  étrange  que 
d'Olivet  donne  «  vous  attendiez  »  comme  une  variante. 
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Pardonnez  à  l'éclat  d'une  illustre  fortune 

Ce  reste  de  fierté  qui  craint  d'être  importune. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  :  Andromaque  sans  vous  9 1  5 

N'auroit  jamais  d'un  maître  embrassé  les  genoux*. 

PYRRHUS. 

Non,  vous  me  haïssez;  et  dans  le  fond  de  l'âme 
Vous  craignez  de  devoir  quelque  chose  à  ma  flamme. 
Ce  fils  même,  ce  fils,  l'objet  de  tant  de  soins, 
Si  je  l'avois  sauvé,  vous  l'en  aimeriez  moins.  920 

La  haine,  le  mépris,  contre  moi  tout  s'assemble  ; 
Vous  me  haïssez  plus  que  tous  les  Grecs  ensemble. 
Jouissez  à  loisir  d'un  si  noble  courroux. 
Allons,  Phœnix. 

ANDROMAQUE. 

Allons  rejoindre  mon  époux. 

CÉPHISE. 

Madame.... 

ANDROMAQUE. 

Et  que  veux-tu  que  je  lui  dise  encore  ?     9a  5 
Auteur  de  tous  mes  maux,  crois-tu  qu'il  les  ignore? 
Seigneur,  voyez  l'état  où  vous  me  réduisez. 
J'ai  vu  mon  père  mort,  et  nos  murs  embrasés  ; 
J'ai  vu  trancher  les  jours  de  ma  famille  entière, 
Et  mon  époux  sanglant  traîné  sur  la  poussière,  gBo 

Son  fils,  seul  avec  moi,  réservé  pour  les  fers. 
Mais  que  ne  peut  un  fils?  Je  respire,  je  sers*. 
J'ai  fait  plus  :  je  me  suis  quelquefois  consolée 

I .  Ad  genua  accido 

Sufif/lex,  Ulysse,  quantque  nullius  pedes 

Novere  dextram,  pedibus  admoveo  tuis. 

{Trojrennes  de  Sénèque,  vers  693-694-) 
a.         ....  S^sayà;  jjièv  "Exxopo;  Tpo-/r,>,âTO'j; 

KaXSÎOOV,  oIxTpcbî  t'  IXlOV   TTJpO'JfiîVOV, 

AùxTj  ùï  SoûXt)  vaO;  lit"  'Apysiwv  e6Yjv. 

^vFJCJiv  TxTopo;  vj(i9£yo(x.at. 

[Andromaque  d'Euripide,  vers  400-404.) 


ga  ANDROMAQUE. 

Qu'ici,  plutôt  qu'ailleurs,  le  sort  m'eût  exilée; 

Qu'heureux  dans  son  malheur,  le  fils  de  tant  de  rois,  g 35 

Puisqu'il  devoit  servir,  fût  tombé  sous  vos  lois. 

J'ai  cru  que  sa  prison  deviendroit  son  asile. 

Jadis  Priam  soumis  fut  respecté  d'Achille  : 

J'attendois  de  son  fils  encor  plus  de  bonté. 

Pardonne,  cher  Hector,  à  ma  crédulité.  940 

Je  n'ai  pu  soupçonner  ton  ennemi  d'un  crime  ; 

Malgré  lui-même  enfin  je  l'ai  cru  magnanime.  ;.-' 

Ah  !  s'il  l'étoit  assez  pour  nous  laisser  du  moins 

Au  tombeau  qu'à  ta  cendre  ont  élevé  mes  soins. 

Et  que  finissant  là  ma  haine  et  nos  misères,  945 

Il  ne  séparât  point  des  dépouilles  si  chères  ! 

PYKRHUS. 

Va  m'attendre,  Phœnix. 


SCENE  VII. 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

PYRRHUS   continne. 

Madame,  demeurez. 
On  peut  vous  rendre  encor  ce  fils  que  vous  pleurez. 
Oui,  je  sens  à  regret  qu'en  excitant  vos  larmes 
Je  ne  fais  contre  moi  que  vous  donner  des  armes.       gSo 
Je  croyois  apporter  plus  de  haine  en  ces  lieux. 
Mais,  Madame,  du  moins  tournez  vers  moi  les  yeux  : 
Voyez  si  mes  regards  sont  d'un  juge  sévère, 
S'ils  sont  d'un  ennemi  qui  cherche  à  vous  déplaire. 
Pourquoi  me  forcez- vous  vous-même  à  vous  trahir?  95 S 
Au  nom  de  votre  fils,  cessons  de  nous  haïr. 
A  le  sauver  enfin  c'est  moi  qui  vous  convie. 
Faut-il  que  mes  soupirs  vous  demandent  sa  vie  ? 


ACTE   m,  SCENE    VII.  93 

Faut-il  qu'en  sa  faveur  j'embrasse  vos  genoux? 

Pour  la  dernière  fois,  sauvez-le,  sauvez-vous.  960 

Je  sais  de  quels  serments  je  romps  pour  vous  les  chaînes. 

Combien  je  vais  sur  moi  faire  éclater  de  haines. 

Je  renvoie  Hermione,  et  je  mets  sur  son  front, 

Au  lieu  de  ma  couronne,  un  éternel  affront. 

Je  vous  conduis  au  temple  où  son  hymen  s'apprête  ;  965 

Je  vous  ceins  du  bandeau  préparé  pour  sa  tête. 

Mais  ce  n'est  plus.  Madame,  une  offre*  à  dédaigner  : 

Je  vous  le  dis,  il  faut  ou  périr  ou  régner*. 

Mon  cœur,  désespéré  d'un  an  d'ingratitude, 

Ne  peut  plus  de  son  sort  souffrir  l'incertitude.  970 

C'est  craindre,  menacer  et  gémir  trop  longtemps. 

Je  meurs  si  je  vous  perds,  mais  je  meurs  si  j'attends. 

Songez-y  :  je  vous  laisse;  et  je  viendrai  vous  prendre 

Pour  vous  mener  au  temple,  où  ce  fils  doit  m'attendre  ; 

Et  là  vous  me  verrez,  soumis  ou  furieux,  975 

Vous  couronner,  Madame,  ou  le  perdre  à  vos  yeux. 


SCENE  VIII. 
ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

Je  vous  Tavois  prédit,  qu'en  dépit  de  la  Grèce  ', 
De  votre  sort  encor  vous  seriez  la  maîtresse. 

1.  Au  lieu  de  :  a  une  of&e  *,  les  éditions  de  1676,  168 1,  1689  ont  :  «  un 
of&e  ». 

2.  C'est  à  vous  d'y  penser  :  tout  le  choix  qu'on  vous  donne, 
C'est  d'accepter  pour  lui  la  mort  ou  la  couronne. 

Son  sort  est  en  vos  mains  :  aimer  ou  dédaigner 
Le  va  faire  périr  ou  le  faire  régner. 

[Pertharite,  vers  759^62.) 

3.  Les  éditions  de  1750,  1768,  1807,  1808  et  celle  de  M.  Aimé -Martin  in- 
diquent cette  variante,  que  nous  ne  trouvons  dans  aucun  texte  : 

Hé  bien!  je  vous  l'ai  dit,  qu'en  dépit  de  la  Grèce. 


g4  ANDROMAQUE. 

ANDROMAQUE. 

Hélas  !  de  quel  effet  tes  discours  sont  suivis  ! 

Il  ne  me  restoit  plus  qu'à  condamner  mon  fils.  980 

CÉPHISE. 

Madame,  à  votre  époux  c'est  être  assez  fidèle  : 
Trop  de  vertu  pourroit  vous  rendre  criminelle. 
Lui-même  il  porteroit  votre  âme  à  la  douceur. 

ANDROMAQUE. 

Quoi?  je  lui  donnerois  Pyrrhus  pour  successeur? 

CÉPHISE. 

Ainsi  le  veut  son  fils,  que  les  Grecs  vous  ravissent.    985 

Pensez-vous  qu'après  tout  ses  mânes  en  rougissent  ; 

Qu'il  méprisât,  Madame,  un  roi  victorieux 

Qui  vous  fait  remonter  au  rang  de  vos  aïeux, 

Qui  foule  aux  pieds  pour  vous  vos  vainqueurs  en  colère, 

Qui  ne  se  souvient  plus  qu'Achille  étoit  son  père,     990 

Qui  dément  ses  exploits  et  les  rend  superflus  ? 

ANDROMAQUE. 

Dois-je  les  oublier,  s'il  ne  s'en  souvient  plus? 
Dois-je  oublier  Hector  privé  de  funérailles, 
Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles  ? 
Dois-je  oublier  son  père*  à  mes  pieds  renversé,         995 
Ensanglantant  l'autel  qu'il  tenoit  embrassé  ? 
Songe,  songe,  Céphise,  à  cette  nuit  cruelle 
\   Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle. 
Figure-toi  Pyrrhus,  les  yeux  étincelants, 
Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants,  1000 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage. 
Et  de  sang  tout  couvert  échauffant  le  carnage,      [rants. 
Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  mou- 

I.  Les  éditions  de  1768,  de  1807  (la  Harpe),  de  1808  et  celle  de  M.  Aimé- 
Martin  ont:  «  mon  père  »,  au  lieu  de  :  «  son  père  »,  qui  est  la  leçon  de  toutes 
les  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine,  et  non  pas  seulement,  comme  le 
dit  M.  Aimé-Martin,  celle  des  premières  éditions. 


ACTE   III,  SCENE  VIII.  ^ 

Dans  la  flamme  étoufifés,  sous  le  fer  expirants. 
Peins-toi  dans  ces  horreurs  Andromaque  éperdue  :    i  o  o  5 
Voilà  comme  Pyrrhus  vint  s'offrir  à  ma  vue; 
Voilà  par  quels  exploits  il  sut  se  couronner  ; 
Enfin  voilà  l'époux  que  tu  me  veux  donner. 
Non,  je  ne  serai  point  complice  de  ses  crimes*; 
Qu'il  nous  prenne,  s'il  veut,  pour  dernières  victimes,  i  o  i  o 
'VTous  mes  ressentiments  lui  seroient  asservis*. 

CÉPHISB. 

Hé  bien  !  allons  donc  voir  expirer  votre  fils  : 

On  n'attend  plus  que  vous.  Vous  frémissez,  Madame  ! 

ANDROMAQUE. 

Ah  !  de  quel  souvenir  viens-tu  frapper  mon  âme  ! 

Quoi?  Céphise,  j'irai  voir  expirer  encor  ioi5 

Ce  fils,  ma  seule  joie,  et  l'image  d'Hector  : 

Ce  fils,  que  de  sa  flamme  il  me  laissa  pour  gage  ! 

Hélas!  je  m'en  souviens,  le  jour  que  son  courage' 

Lui  fit  chercher  Achille,  ou  plutôt  le  trépas, 

Il  demanda  son  fils,  et  le  prit  dans  ses  bras*  :  loao 

«  Chère  épouse,  dit-il  en  essuyant  mes  larmes, 

J'ignore  quel  succès  le  sort  garde  à  mes  armes  ; 

Je  te  laisse  mon  fils  pour  gage  de  ma  foi  : 

S'il  me  perd,  je  prétends  qu'il  me  retrouve  en  toi. 

Si  d'un  heureux  hymen  la  mémoire  t'est  chère,         i  oa5 

Montre  au  fils  à  quel  point  tu  chérissois  le  père.  » 

Et  je  puis  voir  répandre  un  sang  si  précieux? 

Et  je  laisse  avec  lui  périr  tous  ses  aïeux? 


1.  On  lit  dans  l'édition  de  ijiS  :  «  ces  crimes  »,  au  lieu  de  :  «  ses  crimes  ». 

2.  Les  éditions  de  1768,  de  1807,  de  1808  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  ont 
mis  à  tort  après  ce  vers  un  point  d'exclamation,  qui  n'est  point  dans  les  an- 
ciennes éditions,  et  qui  affaiblit  le  sens. 

3.  Kar.  Hélas!  il  m'en  souvient,  le  jour  que  son  courage.  (1668  et  78) 

4.  Racine  introduit  ici,  avec  beaucoup  d'art,  le  souvenir  des  adieux  d'Hector 
et  d' Andromaque  dans  le  sixième  livre  de  VIliade.  Mais  dans  les  paroles  qu'il 
prête  à  Hector,  il  n'a  rien  emprunté  à  Homère. 


96  ANDROMAQUE. 

Roi  barbare,  faut-il  que  mon  crime  T entraîne  ? 
Si  je  te  hais,  est-il  coupable  de  ma  haine?  io3o 

T'a-t-il  de  tous  les  siens  reproché  le  trépas? 
S'ést-il  plaint  à  tes  yeux  des  maux  qu  il  ne  sent  pas? 
Mais  cependant,  mon  fils,  tu  meurs,  si  je  n'arrête 
Le  fer  que  le  cruel  tient  levé  sur  ta  tête*. 
.,  Je  l'en  puis  détourner,  et  je  t'y  vais  offrir?  i  o3  5 

Non,  tu  ne  mourras  point  :  je  ne  le  puis  souffrir. 
Allons  trouver  Pyrrhus.  Mais  non,  chère  Céphise, 
Va  le  trouver  pour  moi. 

CÉPHISE. 

Que  faut-il  que  je  dise  ? 

ANDROMAQUE. 

Dis-lui  que  de  mon  fils  l'amour  est  assez  fort.... 
Crois-tu  que  dans  son  cœur  il  ait  juré  sa  mort?        1040 
L'amour  peut-il  si  loin  pousser  sa  barbarie? 

CÉPHISE. 

Madame,  il  va  bientôt  revenir  en  furie. 

ANDROMAQUE. 

Hé  bien  !  va  l'assurer. . . . 

CÉPHISE. 

De  quoi  ?  de  votre  foi  ? 

ANDROMAQUE. 

Hélas!  pour  la  promettre  est-elle  encore  à  moi? 

O  cendres  d'un  époux  !  ô  Troyens  !  ô  mon  père  !      1045 

O  mon  fils,  que  tes  jours  coûtent  cher  à  ta  mère'! 

Allons. 


1.  Far.  Le  fer  que  ce  cruel  tient  levé  sur  ta  tête.  (1668  et  73) 

2.  Andromaquc,  dans  Euripide,  prend  également  à  témoin  son  fds  du  sa- 
crifice qu'elle  lui  fait.  Le  mouvement  est  le  même  : 

^û  TÉxvov,  Y)  Tsxoûffa  <t',  w;  crû  [xr)  6âvr,ç, 
Jj-zdy^tù  7ip6ç  "AÔT)v  •  Tiv  6'  ÛTcexôpainrjç  [AÔpov, 
Méu.v/)C70  [).r,zpoç,  o?a  T)-5cr'  àua)X6(j.v)'v. 

[Andromaque,  vers  4i4-4i(),) 


ACTE   III,  SCÈNE    VIII.  97 

CÉPHISE. 

OÙ  donc,  Madame?  et  que  résolvez- vous  ? 

ANDROMAQUE. 

Allons  sur  son  tombeau  consulter  mon  époux.  ^ 


rm  DU  TROISIEME  ACTE. 


J.  Bjicun.  n 


98  ANDROMAQUE. 


ACTE   IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

Ah!  je  n'en  doute  point  :  c'est  votre  époux,  Madame, 
C'est  Hector  qui  produit  ce  miracle  en  votre  âme.    io5o 
Il  veut  que  Troie  encor  se  puisse  relever 
\  Avec  cet  heureux  fils  qu'il  vous  fait  conserver. 
Pyrrhus  vous  l'a  promis.  Vous  venez  de  l'entendre, 
Madame  :  il  n'attendoit  qu'un  mot  pour  vous  le  rendre. 
Croyez-en  ses  transports  :  père,  sceptre,  alliés,       io55 
Content  de  votre  cœur,  il  met  tout  à  vos  pieds. 
Sur  lui,  sur  tout  son  peuple  il  vous  rend  souveraine*. 
Est-ce  là  ce  vainqueur  digne  de  tant  de  haine  ? 
Déjà  contre  les  Grecs  plein  d'un  noble  courroux. 
Le  soin  de  votre  fils  le  touche  autant  que  vous  :      1060 
Il  prévient  leur  fureur,  il  lui  laisse  sa  garde; 
Pour  ne  pas  l'exposer,  lui-même  il  se  hasarde. 
Mais  tout  s'apprête  au  temple,  et  vous  avez  promis*. 

ATVDROMAQUE. 

Oui,  je  m'y  trouverai.  Mais  allons  voir  mon  fils. 

CÉPHISE. 

Madame,  qui  vous  presse?  Il  suffit  que  sa  vue        io65 

I.  La  Harpe  fait  remarquer  le  même  tour  dans  le  vers  175  de  Bérénice  : 

Il  va  sur  tant  d'États  couronner  Bérénice. 

a.  Le»  éditions  de  1668,  de  1673  et  de  1676  ont  plusieurs  points  à  la  fin 
de  ce  vers. 


ACTE   IV,  SCÈNE  I.  99 

Désormais  à  vos  yeux  ne  soit  plus  défendue.  , 

Vous  lui  pourrez  bientôt  prodiguer  vos  bontés, 
Et  vos  embrassements  ne  seront  plus  comptés. 
Quel  plaisir  d'élever  un  enfant  qu'on  voit  craître'. 
Non  plus  comme  un  esclave  élevé  pour  son  maître,  1070 
Mais  pour  voir  avec  lui  renaître  tant  de  rois  *  ! 

ANDROMAQUE. 

Céphise,  allons  le  voir  pour  la  dernière  fois. 

CÉPHISE. 

Que  dites-vous  ?  ô  Dieux  ! 

ANDROMAQUE. 

O  ma  chère  Céphise, 
Ce  n'est  point  avec  toi  que  mon  cœur  se  déguise. 
Ta  foi,  dans  mon  malheur,  s'est  montrée  à  mes  yeux; 
Mais  j'ai  cru  qu'à  mon  tour  tu  me  connoissois  mieux. 
Quoi  donc  ?  as-tu  pensé  qu'Andromaque  infidèle 
Pût  trahir  un  époux  qui  croit  revivre  en  elle  ; 
Et  que  de  tant  de  morts  réveillant  la  douleur. 
Le  soin  de  mon  repos  me  fît  troubler  le  leur?        1080 
Est-ce  là  cette  ardeur  tant  promise  à  sa  cendre'? 
Mais  son  fils  périssoit  :  il  l'a  fallu  défendre. 
Pyrrhus  en  m'épousant  s'en  déclare  l'appui; 
Il  suffit  :  je  veux  bien  m'en  reposer  sur  lui. 
Je  sais  quel  est  Pyrrhus.  Violent,  mais  sincère,         i  o8  5 

1 .  Toutes  les  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine  ont,  dans  ce  vers, 
eraistre,  et  non  croistre.  On  prononçait  encore  croître.  Geoffroy  n'aurait  donc 
pas  dû  dire  ici  :  «  Croître  et  maître  ne  riment  ni  à  l'œil  ni  à  l'oreille.  » 

2.  Hécube,  dans  les  Troyennes  d'Euripide  (vers  707-71 3),  donne  à  Andro- 
maqae  de  semblables  conseils  : 

Ttjta  ôk  Tov  itapovxa  otaiiOTry  fféôev..-. 

Kav  ôpà;  -raSs, 

•  .  .  uatoa  tôvoe  Kaiôb;  ÈxOpr^eta;  îv 
Tpola  [xÉvtoTOv  w?ÉXr,!i',  W  orito-re 
"Ex  ffoO  yevôixevoi  italôs;  lÀwv  itdtXtv 
Katotxtffîiav,  xat  uôXt;  ylvoif'  et:. 

3.  Non  tervata  Jides  eineri  promissa  Sichso, 

(Virgile,  Enéide,  livre  IV,  Tcrs  55a.) 


y 


loo  ANDROMAQUE. 

Céphise,  il  fera  plus  qu'il  n'a  promis  de  faire.  i 

Sur  le  courroux  des  Grecs  je  m'en  repose  encor  : 

Leur  haine  va  donner  un  père  au  fils  d'Hector. 

Je  vais  donc,  puisqu'il  faut  que  je  me  sacrifie, 

Assurer  à  Pyrrhus  le  reste  de  ma  vie;  1090 

Je  vais,  en  recevant  sa  foi  sur  les  autels, 

L'engager  à  mon  fils  par  des  nœuds  immortels. 

Mais  aussitôt  ma  main,  à  moi  seule  funeste, 

D'une  infidèle  vie  abrégera  le  reste, 

Et  sauvant  ma  vertu,  rendra  ce  que  je  doi  i  ogS 

A  Pyrrhus,  à  mon  fils,  à  mon  époux,  à  moi. 

Voilà  de  mon  amour  l'innocent  stratagème  ; 

Voilà  ce  qu'un  époux  m'a  commandé  lui-même. 

J'irai  seule  rejoindre  Hector  et  mes  aïeux. 

Céphise,  c'est  à  toi  de  me  fermer  les  yeux.  1 100 

CÉPHISE. 

Ah!  ne  prétendez  pas  que  je  puisse  survivre*.... 

ANDROMAQUE. 

Non,  non,  je  te  défends,  Céphise,  de  me  suivre. 

Je  confie  à  tes  soins  mon  unique  trésor  : 

Si  tu  vivois  pour  moi,  vis  pour  le  fils  d'Hector. 

De  l'espoir  des  Troyens  seule  dépositaire,  1 1  o5 

Songe  à  combien  de  rois  tu  deviens  nécessaire. 

Veille  auprès  de  Pyrrhus;  fais-lui  garder  sa  foi  : 

S'il  le  faut,  je  consens  qu'on  lui  parle  de  moi*. 

Fais-lui  valoir  l'hymen  où  je  me  suis  rangée  ; 

Dis-lui  qu'avant  ma  mort  je  lui  fus  engagée,  1 1 10 

Que  ses  ressentiments  doivent  être  effacés, 

Qu'en  lui  laissant  mon  fils,  c'est  l'estimer  assez. 

Fais  connoître  à  mon  fils  les  héros  de  sa  race  ; 

Autant  que  tu  pourras,  conduis-le  sur  leur  trace. 

1.  Telle  est  la  ponctuation  de  l'édition  de  1676  et  des  suivantes.  Les  deux 
premières  (1668  et  1673)  n'ont  qu'un  point  à  la  fin  du  vers. 

2.  F'ar.  S'il  le  faut,  je  consens  que  tu  parles  de  moi.  (1668-76) 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  loi 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté,      i  1 1  5 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été  ; 

Parle-lui  tous  les  jours  des  vertus  de  son  père; 

Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère. 

Mais  qu'il  ne  songe  plus,  Céphise,  à  nous  venger  : 

Nous  lui  laissons  un  maître,  il  le  doit  ménager,       i  lao 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste*  : 

Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  ; 

Et  pour  ce  reste  enfin  j'ai  moi-même  en  un  jour 

Sacrifié  mon  sang,  ma  haine  et  mon  amour.  - 

CÉPHISE. 

Hélas!  ^ 

▲NDROMAQUE. 

Ne  me  suis  point,  si  ton  cœur  en  alarmes      i  i  a5 
Prévoit  qu'il  ne  pourra  commander  à  tes  larmes. 
On  vient.  Cache  tes  pleurs,  Céphise;  et  souviens-toi 
Que  le  sort  d'Andromaque  est  commis  à  ta  foi. 
C'est  Hermione.  Allons,  fuyons  sa  violence. 


SCENE  IL 
HERMIONE,  CLÉONE. 

CLÉONB. 

Non,  je  ne  puis  assez  admirer  ce  silence.  i  i3o 

Vous  vous  taisez,  Madame;  et  ce  cruel  mépris 

N'a  pas  du  moindre  trouble  agité  vos  esprits  ? 

Vous  soutenez  en  paix  une  si  rude  attaque. 

Vous  qu'on  voyoit  frémir  au  seul  nom  d'Andromaque  ? 

Vous  qui  sans  désespoir  ne  pouviez  endurer  i  î35 

I .  Ce  sont  les  conseils  qu'Andromaque  donne  à  son  fils  dans  les  Troyennes 
de  Sénèque  (vers  7i3  et  suivants)  : 

Pone  ex  animo  reget  atavos,   .   .   . 
Gère  eaptivum 
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Que  Pyrrhus  d'un  regard  la  voulût  honorer? 

Il  l'épouse  :  il  lui  donne,  avec  son  diadème, 

La  foi  que  vous  venez  de  recevoir  vous-même, 

Et  votre  bouche  encor  muette  à  tant  d'ennui 

N'a  pas  daigné  s'ouvrir  pour  se  plaindre  de  lui!       1 140 

Ah!  que  je  crains,  Madame,  un  calme  si  funeste*! 

Et  qu'il  vaudroit  bien  mieux.... 

HERMIONE. 

Fais-tu  venir  Oreste  ? 

CLÉONE. 

Il  vient,  Madame,  il  vient;  et  vous  pouvez  juger 
Que  bientôt  à  vos  pieds  il  alloit  se  ranger. 
Prêt  à  servir  toujours  sans  espoir  de  salaire*,  1145 

Vos  yeux  ne  sont  que  trop  assurés  de  lui  plaire. 
Mais  il  entre. 

SCÈNE  III. 
ORESTE,  HERMIONE,  CLÉONE. 

ORESTE. 

Ah!  Madame,  est-il  vrai  qu'une  fois 
Oreste  en  vous  cherchant  obéisse  à  vos  lois? 
Ne  m'a-t-on  point  flatté  d'une  fausse  espérance? 
Avez- vous  en  effet  souhaité  ma  présence?  1  i5o 

\.  Croirai-je  que  vos  yeux,  à  la  fin  désarmés, 
Veulent.... 

HERMIONE. 

Je  veux  savoir.  Seigneur,  si  vous  m'aimez. 

I.  AlSot^'  oiïw; 

(Sophocle,  OEdipe  roi,  vers  1062  et  io63.) 

a.  Nous  avons  suivi,  pour  la  ponctuation  de  ce  vers  et  du  précédent,  toutes 
les  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine.  M.  Aimé-Martin  a  mis  une  virgule 
après  se  ranger,  deux  points  après  salaire. 
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ORESTE. 

Si  je  vous  aime?  O  Dieux!  mes  serments,  mes  parjures, 
Ma  fuite,  mon  retour,  mes  respects,  mes  injures, 
Mon  désespoir,  mes  yeux  de  pleurs  toujours  noyés,  1 1  55 
Quels  témoins  croirez- vous,  si  vous  ne  les  croyez  ? 

HERMIONE.  I 

Vengez-moi,  je  crois  tout. 

ORESTE. 

Hé  bien  !  allons.  Madame  : 
Mettons  encore  un  coup  toute  la  Grèce  en  flamme; 
Prenons,  en  signalant  mon  bras  et  votre  nom. 
Vous,  la  place  d'Hélène,  et  moi,  d'Agamemnon.     i  i6o 
De  Troie  en  ce  pays  réveillons  les  misères  ; 
Et  qu'on  parle  de  nous,  ainsi  que  de  nos  pères. 
Partons,  je  suis  tout  prêt. 

HERMIONE. 

Non,  Seigneur,  demeurons  : 
Je  ne  veux  pas  si  loin  porter  de  tels  affronts. 
Quoi?  de  mes  ennemis  couronnant  l'insolence,         1 165 
J'irois  attendre  ailleurs  une  lente  vengeance  ? 
Et  je  m'en  remettrois  au  destin  des  combats, 
Qui  peut-être  à  la  fin  ne  me  vengeroit  pas  ? 
\  Je  veux  qu'à  mon  départ  toute  l'Epire  pleure. 
Mais  si  vous  me  vengez,  vengez-moi  dans  une  heure.  1 1  7  o     ( 
Tous  vos  retardements  sont  pour  moi  des  refus. 
Courez  au  temple.  H  faut  immoler — 

ORESTE. 


Qui? 


HERMIONE- 


Pyrrhus. 


ORESTE. 

Pyrrhus,  Madame? 

HERMIONE. 

Hé  quoi?  votre  haine  chancelle? 
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Ah!  courez,  et  craignez  que  je  ne  vous  rappelle. 
N'alléguez  point  des  droits  que  je  veux  oublier;       1175 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  à  le  justifier. 

ORESTE. 

Moi,  je  l'excuserois?  Ah!  vos  bontés,  Madame, 

Ont  gravé  trop  avant  ses  crimes  dans  mon  âme. 

Vengeons-nous,  j'y  consens,  mais  par  d'autres  chemins. 

Soyons  ses  ennemis,  et  non  ses  assassins  :  1 180 

Faisons  de  sa  ruine  une  juste  conquête. 

Quoi?  pour  réponse,  aux  Grecs  porterai-je  sa  tête? 

Et  n'ai-je  pris  sur  moi  le  soin  de  tout  l'Etat 

Que  pour  m'en  acquitter  par  un  assassinat? 

Souffrez,  au  nom  des  Dieux,  que  la  Grèce  s'explique,  1 185 

Et  qu'il  meure  chargé  de  la  haine  publique. 

Souvenez-vous  qu'il  règne,  et  qu'un  front  couronné.... 

HERMIONE. 

Ne  vous  suffit-il  pas  que  je  l'ai  condamné? 
|Ne  vous  suffit-il  pas  que  ma  gloire  offensée 
Demande  une  victime  à  moi  seule  adressée;  1 190 

Qu'Hermione  est  le  prix  d'un  tyran  opprimé*; 
Que  je  le  hais;  enfin.  Seigneur,  que  je  l'aimai'? 
Je  ne  m'en  cache  point  :  l'ingrat  m'avoit  su  plaire, 
Soit  qu'ainsi  l'ordonnât  mon  amour  ou  mon  père, 
N'importe;  mais  enfin  réglez-vous  là-dessus,  i  igS 

Malgré  mes  vœux.  Seigneur,  honteusement  déçus, 
Malgré  la  juste  horreur  que  son  crime  me  donne, 
Tant  qu'il  vivra  craignez  que  je  ne  lui  pardonne. 
Doutez  jusqu'à  sa  mort  d'un  courroux  incertain  : 


I.  Surpris  par  la  violence,  immolé  à  l'improviste.  Voyez  ci-après,  au 
vers  1209,  le  même  latinisme,  que  l'exemple  de  Racine  n'a  pu  introduire 
dans  notre  langue.  Le  Dictionnaire  de  Littré  n'indique  pas  ce  sens  du  verbe 
opprimer. 

a.  Ce  mot  est  écrit  aùnè  dans  l'édition  de  1697.  Les  précédentes  portent 
ajrmajr  ou  aimai.  Voyez  plus  haut  (p.  60)  la  note  du  vers  Sao. 
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S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  je  puis  l'aimer  demain,    i  aoo 

ORESTE. 

Hé  bien!  il  faut  le  perdre,  et  prévenir  sa  grâce; 

Il  faut Mais  cependant  que  faut-il  que  je  fasse? 

Comment  puis-je  sitôt  servir  votre  courroux? 
Quel  chemin  jusqu'à  lui  peut  conduire  mes  coups? 
A  peine  suis-je  encore  arrivé  dans  FEpire,  laoS 

Vous  voulez  par  mes  mains  renverser  un  empire  ; 
Vous  voulez  qu'un  roi  meure,  et  pour  son  châtiment 
Vous  ne  donnez  qu'un  jour,  qu'une  heure,  qu'un  moment. 
Aux  yeux  de  tout  son  peuple  il  faut  que  je  l'opprime! 
Laissez-moi  vers  l'autel  conduire  ma  victime,  1210 

Je  ne  m'en  défends  plus;  et  je  ne  veux  qu'aller 
Reconnoître  la  place  où  je  dois  l'immoler. 
Cette  nuit  je  vous  sers,  cette  nuit  je  l'attaque. 

HERMIONE. 

Mais  cependant  ce  jour  il  épouse  Andromaque. 

Dans  le  temple  déjà  le  trône  est  élevé;  1 2  i  5 

Ma  honte  est  confirmée,  et  son  crime  achevé. 

Enfin  qu'attendez- vous?  Il  vous  offre  sa  tête  : 

Sans  gardes,  sans  défense,  il  marche  à  cette  fête; 

Autour  du  fils  d'Hector  il  les  fait  tous  ranger; 

Il  s'abandonne  au  bras  qui  me  voudra  venger.  1 2  a  0 

Voulez-vous,  malgré  lui,  prendre  soin  de  sa  vie? 

Armez,  avec  vos  Grecs,  tous  ceux  qui  m'ont  suivie; 

Soulevez  vos  amis  :  tous  les  miens  sont  à  vous. 

Il  me  trahit,  vous  trompe,  et  nous  méprise  tous. 

Mais  quoi?  déjà  leur  haine  est  égale  à  la  mienne  :    i  aa  5 

Elle  épargne  à  regret  l'époux  d'une  Troyenne. 

Parlez  :  mon  ennemi  ne  vous  peut  échapper. 

Ou  plutôt  il  ne  faut  que  les  laisser  frapper. 

Conduisez  ou  suivez  une  fureur  si  belle; 

Revenez  tout  couvert  du  sang  de  l'infidèle  ;  i  a  3  o 

Allez  :  en  cet  état  soyez  sûr  de  mon  cœur. 
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ORESTB.  .'Hf»    «fs   i      ' 

Mais,  Madame,  songez.... 

HERMIONE. 

I  Ah  !  c'en  est  trop,  Seigneur. 

'  Tant  de  raisonnements  offensent  ma  colère  \ 
J'ai  voulu  vous  donner  les  moyens  de  me  plaire, 
Rendre  Oreste  content;  mais  enfin  je  vois  bien        ia3  5 
Qu'il  veut  toujours  se  plaindre,  et  ne  mériter  rien. 
Partez  :  allez  ailleurs  vanter  votre  constance. 
Et  me  laissez  ici  le  soin  de  ma  vengeance. 
De  mes  lâches  bontés  mon  courage  est  confus. 
Et  c'est  trop  en  un  jour  essuyer  de  refus.  1340 

Je  m'en  vais  seule  au  temple,  oii  leur  hymen  s'apprête, 
Où  vous  n'osez  aller  mériter  ma  conquête. 
Là,  de  mon  ennemi  je  saurai  m'approcher  : 
Je  percerai  le  cœur  que  je  n'ai  pu  toucher; 
Et  mes  sanglantes  mains,  sur  moi-même  tournées',   i  a  4  5 
Aussitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  destinées; 

^  Et  tout  ingrat  qu'il  est,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous. 

1.  Dans  la  scène  vr  de  l'acte  III  de  Cinna,  Emilie  dit  à  Cinna  : 

Il  suffît,  je  t'entends  ; 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants.... 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère, 

Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père 

Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter. 

Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 

Viens  me  voir  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée. 

En  comparant  les  deux  scènes,  on  trouvera  entre  elles  des  rapports  frappants, 
plutôt  pour  les  idées  que  pour  l'expression.  Subligny  s'amuse  à  faire  accuser 
par  son  Ëraste  l'auteur  de  Cinna  d'avoir  volé  Racine,  qui  n'était  pas  né. 

2.  Vers  la  fin  de  la  même  scène  de  Cinna  : 

Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée,... 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment. 

Ici,  au  contraire,  c'est  pour  l'expression  seulement  que  ces  ver»,  prononcés 
par  Cinna,  non  par  Emilie,  peuvent  être  rapprochés  de  ceux  de  Racine. 
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ORKSTB. 

Non,  je  vous  priverai  de  ce  plaisir  funeste. 

Madame  :  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste.      laSo 

Vos  ennemis  par  moi  vont  vous  être  immolés*, 

Et  vous  reconnoîtrez  mes  soins,  si  vous  voulez*. 

HERMIONE. 

Allez.  De  votre  sort  laissez-moi  la  conduite, 

Et  que  tous  vos  vaisseaux  soient  prêts  pour  notre  fuite*. 


SCENE  IV. 
HERMIONE,  CLÉONE. 

CLÉONE. 

Vous  VOUS  perdez,  Madame  ;  et  vous  devez  songer. ...  i  a  5  5 

HBRMIONE. 

Que  je  me  perde  ou  non,  je  songe  à  me  venger. 

Je  ne  sais  même  encor,  quoi  qu'il  m'ait  pu  promettre, 

Sur  d'autres  que  sur  moi  si  je  dois  m'en  remettre. 

Pyrrhus  n'est  pas  coupable  à  ses  yeux  comme  aux  miens. 

Et  je  tiendroismes  coups  bien  plus  sûrs  que  les  siens,  i  a6o 

Quel  plaisir  de  venger  moi-même  mon  injure. 

De  retirer  mon  bras  teint  du  sang  du  parjure, 

Et  pour  rendre  sa  peine  et  mes  plaisirs  plus  grands, 

I.  Les  éditions  de  1703,  1722  et  1750  ont  : 

Vos  ennemis  par  moi  tous  vont  être  immolés. 

a.  Entre  ce  vers  et  le  suivant  on  lit  dans  les  éditions  de  1668  à  1676  : 

Mais  que  dis-je?  ah!  plutôt  permettei  que  j'espère. 
Excusez  un  amant  que  trouble  sa  misère, 
Qui  tout  prêt  d'être  heureux,  envie  encor  le  sort 
D'un  ingrat,  condamné  par  vous-même  à  la  mort. 

3.  On  peut  comparer  cette  scène  avec  la  scène  i  de  l'acte  II  de  Pertkarite. 
«  Eduïge,  dit  Voltaire,  est  avec  son  Garibalde  précisément  dans  la  même  situa- 
tion qu'Oreste  avec  Hermione.  »  Voltaire  marque  aussi  quelques  ressemblances 
entre  la  même  scène  de  Pertkarite  et  la  scène  u  de  l'acte  II  dans  .indromaque . 
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De  cacher  ma  rivale  à  ses  regards  mourants  ! 

Ah!  si  du  moins  Oreste,  en  punissant  son  crime,      ia6  5 

Lui  laissoit  le  regret  de  mourir  ma  victime  ! 

Va  le  trouver  ;  dis-lui  qu'il  apprenne  à  l'ingrat  / 

Qu'on  l'immole  à  ma  haine,  et  non  pas  à  l'Etat. 

Chère  Cléone,  cours.  Ma  vengeance  est  perdue 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue*.      i a7o 

CLÉONE. 

Je  vous  obéirai.  Mais  qu'est-ce  que  je  voi? 

O  Dieux!  Qui  l'auroit  cru,  Madame?  C'est  le  Roi! 

HBRMIONB. 

Ah  !  cours  après  Oreste  ;  et  dis-lui,  ma  Cléone, 
Qu'il  n'entreprenne  rien  sans  revoir  Hermione. 


SCÈNE  V. 

PYRRHUS,  HERMIONE,  PHŒNIX. 

PYRRHUS. 

Vous  ne  m'attendiez  pas,  Madame  ;  et  je  vois  bien   1275 
Que  mon  abord  ici  trouble  votre  entretien. 

Je  ne  viens  point,  armé  d'un  indigne  artifice, 
D'un  voile  d'équité  couvrir  mon  injustice*  : 
Il  suffit  que  mon  cœur  me  condamne  tout  bas; 
Et  je  soutiendrois  mal  ce  que  je  ne  crois  pas.  i  a  80 

J'épouse  une  Troyenne.  Oui,  Madame,  et  j'avoue 

I.  Voltaire  a  rapproché  ces  vers  des  vers  1 01-104  de  Ci«n«  (acte  I,  scène  ii)  : 

Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendroit  amère, 
Si  quelqu'un  l'immoloit  à  d'autres  qu'à  mon  père  ; 
Et  tu  verrois  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 
Qui  le  faisant  périr,  ne  me  vengeroit  pas. 

2-  Neque  ego  hanc  abscondere  furto 

Speravi,  ne  Jlnge,  fugain 

(Virgile,  Enéide,  livre  IV,  vers  337  et  338.) 
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Que  je  vous  ai  promis  la  foi  que  je  lui  voue. 

Un  autre  vous  diroit  que  dans  les  champs  troyens 

Nos  deux  pères  sans  nous  formèrent  ces  liens, 

Et  que  sans  consulter  ni  mon  choix  ni  le  vôtre',      ia85 

Nous  fûmes  sans  amour  engagés  l'un  à  l'autre*; 

Mais  c'est  assez  pour  moi  que  je  me  sois  soumis. 

Par  mes  ambassadeurs  mon  cœur  vous  fut  promis  ; 

Loin  de  les^  révoquer,  je  voulus  y  souscrire. 

Je  vous  vis  avec  eux  arriver  en  Epire;  lago 

Et  quoique  d'un  autre  œil  l'éclat  victorieux 

Eût  déjà  prévenu  le  pouvoir  de  vos  yeux, 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  cette  ardeur  nouvelle  : 

Je  voulus  m'obstiner  à  vous  être  fidèle, 

Je  vous  reçus  en  reine  ;  et  jusques  à  ce  jour  i  agS 

J'ai  cru  que  mes  serments  me  tiendroient  lieu  d'amour.     1 

Mais  cet  amour  l'emporte,  et  par  un  coup  funeste  L 

Andromaque  m'arrache  un  cœur  qu'elle  déteste. 

L'un  par  l'autre  entraînés,  nous  courons  à  l'autel 

Nous  jurer,  malgré  nous,  un  amour  immortel.  i  3oo 

Après  cela,  Madame,  éclatez  contre  un  traître,  / 

Qui  l'est  avec  douleur,  et  qui  pourtant  veut  l'être. 

Pour  moi,  loin  de  contraindre  un  si  juste  courroux, 

Il  me  soulagera  peut-être  autant  que  vous. 

Donnez-moi  tous  les  noms  destinés  aux  parjures  :    i3o5 

Je  crains  votre  silence,  et  non  pas  vos  injures; 

Et  mon  cœur,  soulevant  mille  secrets  témoins, 

M'en  dira  d'autant  plus  que  vous  m'en  direz  moins. 

HERMIONE. 

Seigneur,  dans  cet  aveu  dépouillé  d'artifice,  \ 

I.  Far.  Et  que  sans  consulter  ni  mon  cœur  ni  le  vôtre.  (1668-76) 
1.  Au  lieu  d'engagés,  les  éditions  de  1768  et  de  1808,  suivies  par  M.  Aimé- 
Martin,  ont  attachés.  Nous  ne  savons  d'où  elles  ont  tiré  cette  variante.  C« 
doit  être,  à  l'origine,  une  faute  d'impression. 

3.  Syllepse  hardie.  L'idée  de  promesses  estilans  le  vers  précédent. 


iio  ANDROMAQUE. 

J'aime  à  voir  que  du  moins  vous  vous  rendiez  justice  *, 

Et  que  voulant  bien  rompre  un  nœud  si  solennel, 

Vous  vous  abandonniez  au  crime  en  criminel. 

Est-il  juste,  après  tout,  qu'un  conquérant  s'abaisse 

Sous  la  servile  loi  de  garder  sa  promesse  ? 

Non,  non,  la  perfidie  a  de  quoi  vous  tenter;  1 3 1 5 

Et  vous  ne  me  cherchez  que  pour  vous  en  vanter. 

Quoi?  sans  que  ni  serment  ni  devoir  vous  retienne, 

Rechercher  une  Grecque,  amant  d'une  Troyenne  ? 

Me  quitter,  me  reprendre,  et  retourner  encor 

De  la  fille  d'Hélène  à  la  veuve  d'Hector?  1 3ao 

Couronner  tour  à  tour  l'esclave  et  la  princesse  ; 

Immoler  Troie  aux  Grecs,  au  fils  d'Hector  la  Grèce  ? 

Tout  cela  part  d'un  cœur  toujours  maître  de  soi, 

D'un  héros  qui  n'est  point  esclave  de  sa  foi. 

Pour  plaire  à  votre  épouse,  il  vous  faudroit  peut-être  i  3  a  5 

Prodiguer  les  doux  noms  de  parjure  et  de  traître. 

Vous  veniez  de  mon  front  observer  la  pâleur*. 


1 .  Mlle  Clairon,  dans  ses  Mémoires  (p.  98  et  99),  a  fait  sur  la  manière  d'in- 
terpréter ce  passage  au  théâtre  des  remarques  dignes  d'être  conservées  :  «  Le 
couplet  du  quatrième  acte,  dit-elle,  que  le  public,  les  gens  de  lettres  et  les 
comédiens  appellent  le  couplet  d'ironie,  ne  peut,  selon  moi,  porter  ce  nom. 
L'ironie  demande  une  légèreté  d'esprit,  une  tranquillité  d'âme  que  certainement 
Hermione  n'a  pas —  Un  visage  où  l'indignation  et  la  noblesse  se  peignent 
également,  des  sons  étouffés  dans  le  premier  moment  par  le  dépit  et  la  fureur, 
les  mouvements  de  colère  qu'elle  ne  peut  plus  retenir,  ne  peuvent  produire 
dans  ses  sons  et  sur  sa  physionomie  que  l'image  du  sarcasme  le  plus  amer; 
l'horreur  qu'elle  doit  éprouver  elle-même  en  rappelant  à  Pyrrhus  les  cruautés 
dont  il  s'est  rendu  coupable,  ne  peut  descendre  jusqu'à  l'ironie.  Hermione  doit 
donner  à  ses  reproches  toute  l'amertume,  tout  le  mépris  qui  peut  les  rendre 
encore  plus  insultants,  mais  elle  ne  veut  ni  ne  doit  plaisanter.  »  Mais  il  faut  dire 
que  Mlle  Clairon,  en  faisant  cette  remarque,  pourrait  bien  s'être  particulière- 
ment proposé  de  blâmer  le  jeu  de  Mlle  Dumesnil,  sa  rivale.  «  Lorsque  Mlle  Du- 
mesnil,  dit  Lemazurier,  jouait  Hermione,  il  s'en  fallait  de  très-peu  de  chose 
que  son  grand  couplet  d'ironie  n'eût  l'air  d'une  mauvaise  plaisanterie;  mais 
elle  savait  s'en  garantir,  et  ne  dépassait  point  la  nuance  délicate  au  delà  de 
laquelle  le  comique  se  serait  trouvé.  »  [Galerie  historique,  etc.,  p.  199.) 

2.  p^ar.  Votre  grand  cœur  sans  doute  attend  après  mes  pleurs. 
Pour  aller  dans  ses  bras  jouir  de  mes  douleurs? 
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Pour  aller  dans  ses  bras  rire  de  ma  douleur. 

Pleurante  après  son  char  vous  voulez  qu'on  me  voie  ; 

Mais,  Seigneur,  en  un  jour  ce  seroit  trop  de  joie;     1 3  3* 

Et  sans  chercher  ailleurs  des  titres  empruntés, 

Ne  vous  suffit-il  pas  de  ceux  que  vous  portez? 

Du  vieux  père  d'Hector  la  valeur  abattue 

Aux  pieds  de  sa  famille  expirante  à  sa  vue, 

Tandis  que  dans  son  sein  votre  bras  enfoncé  1 3  3  5 

Cherche  un  reste  de  sang  que  l'âge  avoit  glacé; 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  Troie  ardente  plongée  ; 

De  votre  propre  main  Polyxène  égorgée 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  indignés  contre  vous*  : 

Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups*?  1 340 

PYRRHUS. 

Madame,  je  sais  trop  à  quels  excès  de  rage' 

La  vengeance  d'Hélène  emporta  mon  courage*  : 

Je  puis  me  plaindre  à  vous  du  sang  que  j'ai  versé; 

Mais  enfin  je  consens  d'oublier  le  passé. 

Je  rends  grâces  au  ciel  que  votre  indifierence  i  345 

De  mes  heureux  soupirs  m'apprenne  l'innocence. 

Mon  cœur,  je  le  vois  bien,  trop  prompt  à  se  gêner, 

Devoit  mieux  vous  connoîlre  et  mieux  s'examiner. 

Mes  remords  vous  faisoient  une  injure  mortelle  ; 

H  faut  se  croire  aimé  pour  se  croire  infidèle.  i  35 0 

Vous  ne  prétendiez  point  m'arrêter  dans  vos  fers  : 

J'ai  craint  de  vous  trahir,  peut-être  je  vous  sers. 

Nos  cœurs  n'étoient  point  faits  dépendants  l'un  de  l'autre  ; 

Chargé  de  tant  d'honneur,  il  veut  qu'on  le  renroie? 
[Mais,  Seigneur,  en  un  jour  ce  seroit  trop  de  joie.]  (1668-76) 
i.On  peut  Toir,  dans  VHécube  d'Euripide  (vers  5i7-566),  le  récit  de  la 
mort  de  Polyxène,  égorgée  par  Pyrrhus  sur  le  tombeau  d'Achille. 
2.  La  même  ironie  se  trouve  dans  l'Horace  de  Corneille  (vers  l338)  : 

Ou  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups. 

S.F'ar.  Madame,  je  sais  trop  à  quel  excès  de  rage.  (1668-76) 

4.  f^ar.  L'ardeur  de  vous  venger  emporta  mon  courage.  (1668  et  73) 


lia  ANDROMAQUE. 

Je  suivois  mon  devoir,  et  vous  cédiez  au  vôtre. 

Rien  ne  vous  engageoit  à  m'aimer  en  effet.  1 35 5 

HEUMIONE. 

Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruel?  Qu'ai-je  donc  fait? 

J'ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes  ; 

Je  t'ai  cherché  moi-même  au  fond  de  tes  provinces  ; 

J'y  suis  encor,  malgré  tes  infidélités, 

Et  malgré  tous  mes  Grecs  honteux  de  mes  bontés.  1 36o 

Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure  ; 

J'attendois  en  secret  le  retour  d'un  parjure  ; 

J'ai  cru  que  tôt  ou  tard,  à  ton  devoir  rendu, 

Tu  me  rapporterois  un  cœur  qui  m'étoit  dû. 

Je  t'aimois  inconstant,  qu'aurois-je  fait  fidèle?  1 36  5 

Et  même  en  ce  moment  où  ta  bouche  cruelle 

Vient  si  tranquillement  m'annoncer  le  trépas, 

Ingrat,  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas. 

Mais,  Seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère 

Réserve  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire,      1370 

Achevez  votre  hymen,  j'y  consens.  Mais  du  moins 

Ne  forcez  pas  mes  yeux  d'en  être  les  témoins. 

Pour  la  dernière  fois  je  vous  parle  peut-être  : 

Différez-le  d'un  jour;  demain  vous  serez  maître'. 

Vous  ne  répondez  point'?  Perfide,  je  le  voi,  1375 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi'! 


1 .  Ce  délai  que  demande  Hermione  rappelle  la  prière  que  Didon  charge  sa 
sœur  d'adresser  h  Enée  : 

Nonjam  conjugiutn  antiquunt,  quod prodidit,  oro.... 
Tempus  inane  peto,  requiem  spatiumque  furori. 

(Virgile,  Enéide,  livre  IV,  vers  43 1-433.) 

2.  Au  lieu  du  point  d'interrogation,  les  éditions  de  i668  et  de  1673  ont  ici 
un  simple  point. 

3.  Ce  vers  et  les  suivants  jusqu'à  la  fin  de  la  scène  ressemblent  trop  à  un 
passage  de  la  Mèdèe  d'Euripide  pour  que  la  rencontre  soit  fortuite.  Voici  le» 
paroles  que  Médée  adresse  à  Jason  : 

Xtopei'  TïôOtp  yàp  ^^;  veoôfiiQTOu  xôpY]; 


ACTE  IV,  SCÈNE   V.  ii3 

Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne*, 

Ne  souffre  qu'à  regret  qu'un  autre*  t'entretienne. 

Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeux. 

Je  ne  te  retiens  plus,  sauve-toi  de  ces  lieux'  :  i  3  8o 

Va  lui  jurer  la  foi  que  tu  m'avois  jurée, 

Va  profaner  des  Dieux  la  majesté  sacrée. 

Ces  Dieux,  ces  justes  Dieux  n'auront  pas  oublié 

Que  les  mêmes  serments  avec  moi  t'ont  lié. 

Porte  aux  pieds*  des  autels  ce  cœur  qui  m'abandonne; 

Va,  cours.  Mais  crains  encor  d'y  trouver  Hermione.  ^ 


SCÈNE  VI. 
PYRRHUS,  PHOENIX. 

PHOEXIX. 

Seigneur,  vous  entendez.  Gardez  de  négliger" 
Une  amante  en  fureur  qui  cherche  à  se  venger. 

Aîpeî,  ■/povtîuv  ôw|id(TMv  l^toizioç. 

Ta\itïi  toioOtov,  wa-ce  ct'  àpv£î<T6ai,  yàixov. 

(Médée,  vers  621-624.) 

1.  Var.  Ton  cœur  impatient  de  revoir  sa  Troyenne.  (1668-76) 

2.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Racine. 
L'impression  de  1702,  celle  de  I736,  et  en  général  toutes  les  éditions  mo- 
dernes ont  une  autre.  Mais  dans  Corneille  aussi  les  anciennes  éditions  ont  sou- 
vent un  autre  où  nous  mettons  aujourd'hui  une  autre.  Voyez  le  Corneille  de 
M.  Marty-Laveaux,  tome  I,  p.  228,  note  3  a.  Voyez  aussi  plus  bas  les  Plai- 
deurs, acte  II,  scène  n,  variante  du  vers  335. 

3.  ...  Neque  te  teneo,  neque  dicta  refello. 
r,  sequere  Italiam  ventis 

(Virgile,  Enéide,  livre  IV,  vers  38o  et  38 1.) 

4.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  anciennes  éditions.  Quelques  impressions 
modernes  donnent  :   «  au  pied.  » 

5.  Far.  Seigneur,  vous  l'entendez  :  gardez  de  négliger  (a).  (1668  et  73) 

[a)  Par  une  faute  d'impression,  semblable  à  celle  du  vers  911,  l'édition 
de  1713  a  :  «  Seigneur,  vous  attendez;  »  et  d'Olivet  ne  donne  le  vrai  texte  : 
«  vous  entendez,  »  que  comme  variante. 

J.  Racine,  ii  8 


ii4  ANDROMAQUE. 

Elle  n'est  en  ces  lieux  que  trop  bien  appuyée  : 

La  querelle  des  Grecs  à  la  sienne  est  liée  ;  i  Sgo 

Oreste  l'aime  encore;  et  peut-être  à  ce  prix.... 

PYRRHUS. 

Andromaque  m'attend.  Phœnix,  garde  son  fils. 


rm    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE    V,  SCÈNE   I.  ii5 


ACTE   V. 


SCENE  PREMIERE. 

HERMIONE,    seule. 

Où  suis-je?  Qu'ai-je  fait?  Que  dois-je  faire  encore? 
Quel  transport  me  saisit  ?  Quel  chagrin  me  dévore  ? 
Errante,  et  sans  dessein,  je  cours  dans  ce  palais,      t  SgS 
AJi!  ne  puis-je  savoir  si  j'aime,  ou  si  je  hais? 
Le  cruel  !  de  quel  œil  il  m'a  congédiée  ! 
Sans  pitié,  sans  douleur,  au  moins  étudiée. 
L'ai-je  vu  se  troubler  et  me  plaindre  un  moment'? 
En  ai-je  pu  tirer  un  seul  gémissement'?  1400 

Muet  à  mes  soupirs,  tranquille  à  mes  alarmes, 
Sembloit-il  seulement  qu'il  eût  part  à  mes  larmes- 
Et  je  le  plains  encore?  Et  pour  comble  d'ennui, 
Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  s'intéresse  pour  lui? 
Je  tremble  au  seul  penser  du  coup  qui  le  menace?  1405 
Et  prête  à  me  venger,  je  lui  fais  déjà  grâce? 
Non,  ne  révoquons  point  l'arrêt  de  mon  courroux  : 
Qu'il  périsse  !  Aussi  bien  il  ne  vit  plus  pour  nous. 
Le  perfide  triomphe,  et  se  rit  de  ma  rage  : 


1.  f^ar.  Ai-je  vu  ses  regards  se  troubler  an  moment?  (1668-76) 
f^ar.  L'ai-je  vu  s'attendrir,  se  troubler  un  moment?  (1687) 

2.  Virgile  a  dit  de  même  : 

Numjletii  ingemtùt  nostro?  num  lumina  Jlcxît  ? 

ffum  lacrymas  victtis  dédit,  atit  miseratus  ainantem  est? 

{Enéide,  livre  ÏV,  vers  369  et  370.) 


ii6  ANDROMAQUE. 

Il  pense  voir  en  pleurs  dissiper  cet  orage'  ;  m  i  o 

Il  croit  que  toujours  foible  et  d'un  cœur  incertain, 
Je  parerai  d'un  bras  les  coups  de  l'autre  main. 
Il  juge  encor  de  moi  par  mes  bontés  passées. 
•^  Mais  plutôt  le  perfide  a  bien  d'autres  pensées. 
Triomphant  dans  le  temple,  il  ne  s'informe  pas      i  4  «  5 
Si  l'on  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas. 
Il  me  laisse,  l'ingrat!  cet  embarras  funeste. 
Non,  non,  encore  un  coup  :  laissons  agir  Oreste. 
Qu'il  meure,  puisqu'enfin  il  a  dû  le  prévoir. 
Et  puisqu'il  m'a  forcée  enfin  à  le  vouloir.  1420 

A  le  vouloir?  Hé  quoi?  c'est  donc  moi  qui  l'ordonne? 
Sa  mort  sera  l'effet  de  l'amour  d'Hermione  ? 
Ce  prince,  dont  mon  cœur  se  faisoit  autrefois 
Avec  tant  de  plaisir  redire  les  exploits, 
A  qui  même  en  secret  je  m'étois  destinée  1425 

Avant  qu'on  eût  conclu  ce  fatal  hy menée. 
Je  n'ai  donc  traversé  tant  de  mers,  tant  d'Etats, 
Que  pour  venir  si  loin  préparer  son  trépas  ? 
L'assassiner,  le  perdre?  Ah!  devant  qu'il  expire,... 


SCENE  IL 
HERMIONE,  CLÉONE. 

HERMIONE. 

\  Ah  !  qu'ai-je  fait,  Cléone  ?  et  que  viens-tu  me  dire  ?    1430 
Que  fait  Pyrrhus  ? 

I.  Racine  a  dit  aussi  dans  les  Plaideurs,  vers  143  : 
Elle  voit  dissiper  sa  jeunesse  en  regrets. 
Tour  correct,  quoi  qu'en  aient  dit  plusieurs  critiques  choqués  de  la  suppression 
du  pronom  se,  et  tout  à  fait  conforme  aux  habitudes  de  notre  ancienne  langue. 
La  Harpe  y  a  vu  une  inadvertance.  C'est  lui-même  qui  n'a  pas  été  sur  ses 
gardes,  comme  il  est  arrivé  si  souvent  à  ceux  qui  ont  cherché  des  chicanes 
grammaticales  à  Racine. 


ACTE   V,  SCÈNE  II.  117 

CLÉONE. 

Il  est  au  comble  de  ses  vœux, 
Le  plus  fier  des  mortels,  et  le  plus  amoureux. 
Je  l'ai  vu  vers  le  temple,  où  son  hymen  s'apprête, 
Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête  ; 
Et  d'un  œil  où  brilloient  sa  joie  et  son  espoir'  1435 

S'enivrer  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 
Andromaque,  au  travers  de  mille  cris  de  joie, 
Porte  jusqu'aux  autels  le  souvenir  de  Troie  : 
Incapable  toujours  d'aimer  et  de  haïr, 
Sans  joie  et  sans  murmure  elle  semble  obéir.  1440 

HERMIONE. 

Et  l'ingrat?  jusqu'au  bout  il  a  poussé  l'outrage? 
Mais  as-tu  bien,  Cléone,  observé  son  visage? 
Goûte-t-il  des  plaisirs  tranquilles  et  parfaits  ? 
N'a-t-il  point  détourné  ses  yeux  vers  le  palais  ? 
Dis-moi,  ne  t'es-tu  point  présentée  à  sa  vue  ?  i  4  45 

L'ingrat  a-t-il  rougi  lorsqu'il  t'a  reconnue  ? 
Son  trouble  avouoit-il  son  infidélité  ? 
A-t-il  jusqu'à  la  fin  soutenu  sa  fierté? 

CLÉONE. 

Madame,  il  ne  voit  rien.  Son  salut  et  sa  gloire  * 

Semblent  être  avec  vous  sortis  de  sa  mémoire.         1450 

Sans  songer  qui  le  suit,  ennemis  ou  sujets. 

Il  poursuit  seulement  ses  amoureux  projets. 

Autour  du  fils  d'Hector  il  a  rangé  sa  garde,  ^ 

Et  croit  que  c'est  lui  seul  que  le  péril  regarde. 

Phœnix  même  en  répond,  qui  Fa  conduit  exprès     1455 

Dans  un  fort  éloigné  du  temple  et  du  palais. 

Voilà,  dans  ses  transports,  le  seul  soin  qui  lui  reste. 

I.  Var.  Et  d'un  œil  qui  déjà  dévoroit  son  espoir  [a].  (1668-76) 

(a)  Subligny  {Folle  querelle,  acte  III,  scène  vin)  s'était  moqué  de  cette 
expression  :  un  œil  qui  dévore  un  espoir.  Mais  il  faut  remarquer  que  Racine 
ne  l'a  pas  changée  avant  l'édition  de  1687. 


ii8  ANDROMAQUE. 

HERMIONE. 

Le  perfide!  Il  mourra.  Mais  que  t'a  dit  Oreste? 

CLÉONE. 

Oreste  avec  ses  Grecs  dans  le  temple  est  entré. 

HERMIONE. 

Hé  bien!  à  me  venger  n'est-il  pas  préparé?  1460 

CLÉONE. 

Je  ne  sais. 

HERMIONE. 

Tu  ne  sais  ?  Quoi  donc  ?  Oreste  encore, 
Oreste  me  trahit? 

CLÉONE. 

Oreste  vous  adore. 
Mais  de  mille  remords  son  esprit  combattu 
Croit  tantôt  son  amour  et  tantôt  sa  vertu. 
Il  respecte  en  Pyrrhus  l'honneur  du  diadème  ;  i  ^  6  5 

Il  respecte  en  Pyrrhus  Achille,  et  Pyrrhus  même; 
Il  craint  la  Grèce,  il  craint  l'univers  en  courroux^  ; 
Mais  il  se  craint,  dit-il,  soi-même  plus  que  tous. 
Il  voudroit  en  vainqueur  vous  apporter  sa  tête  : 
Le  seul  nom  d'assassin  l'épouvante  et  l'arrête.        1470 
Enfin  il  est  entré  sans  savoir  dans  son  cœur 
S'il  en  devoit  sortir  coupable  ou  spectateur. 

HERMIONE. 

Non,  non,  il  les  verra  triompher  sans  obstacle  : 

Il  se  gardera  bien  de  troubler  ce  spectacle. 

Je  sais  de  quels  remords  son  courage  est  atteint  :     1475 

Le  lâche  craint  la  mort,  et  c'est  tout  ce  qu'il  craint. 

Quoi?  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière*, 


1.  Far.  Il  craint  les  Grecs,  il  craint  l'univers  en  courroux.  (1668-76) 

2.  Ce  passage  rappelle,  pour  le  mouvement,  le  discours  de  Junon  dans 
le  livre  I  de  V Enéide  (vers  39-46)  : 

....  Pallasne  exiirere  classem 

Argivutn.,  atque  ipsos  potuit  submergere  ponto.... 

Ast  ego  ....  etc. 


ACTE    V,  SCÈNE   II.  119 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  ? 

Ses  yeux  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats, 

Virent  périr  trois  rois  qu'ils  ne  connoissoient  pas?    1480 

Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure; 

Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix  sans  danger; 

Je  me  livre  moi-même,  et  ne  puis  me  venger? 

Allons  :  c'est  à  moi  seule  à  me  rendre  justice.  14  35  | 

Que  de  cris  de  douleur  le  temple  retentisse;  • 

De  leur  hymen  fatal  troublons  l'événement, 

Et  qu'ils  ne  soient  unis,  s'il  se  peut,  qu'un  moment. 

Je  ne  choisirai  point  dans  ce  désordre  extrême  : 

Tout  me  sera  Pyrrhus,  fût-ce  Oreste  lui-même.        «  490 

Je  mourrai;  mais  au  moins  ma  mort  me  vengera. 

Je  ne  mourrai  pas  seule,  et  quelqu'un  me  suivra. 


SCENE  m, 

ORESTE,  HERMIONE,  CLÉONE*. 

ORESTE. 

Madame,  c'en  est  fait,  et  vous  êtes  servie'  : 
Pyrrhus  rend  à  l'autel  son  infidèle  vie. 


1.  Dans  les  éditions  de  1668  et  de  1673  les  personnages  sont  :  oreste, 

AXDROMAQUE,  HERMIONE,   CLÉO^SE,  CÉPHISE,  Soldats  cVOrestC. 

2.  Far.  Madame,  c'en  est  fait.  Partons  en  diligence. 
Venez  dans  mes  yaisseaux  goûter  votre  vengeance. 
Voyez  cette  captive  :  elle  peut  mieux  que  moi 
Vous  apprendre  qu'Oreste  a  dégagé  sa  foi. 

HER3C.  O  Dieux!  c'est  Andromaque?  androx.  Oui,  c'est  cette  princesse 

Deux  fois  veuve,  et  deux  fois  l'esclave  de  la  Grèce, 

Mais  qui  jusque  dans  Sparte  ira  vous  braver  tous, 

Puisqu'elle  voit  son  fils  à  couvert  de  vos  coups. 

Du  crime  de  Pyrrhus  complice  manifeste, 

J'attends  son  châtiment.  Car  je  vois  bien  qu'Oreste, 

Engagé  par  Totre  ordre  à  cet  assassinat, 


.jti»  ANDROMAQUE. 

HERMIONE. 

Il  est  mort? 

ORESTE. 

Il  expire  ;  et  nos  Grecs  irrités  1495 

Ont  lavé  dans  son  sang  ses  infidélités. 
Je  vous  Tavois  promis;  et  quoique  mon  courage 
Se  fît  de  ce  complot  une  funeste  image, 
J'ai  couru  vers  le  temple,  où  nos  Grecs  dispersés 
Se  sont  jusqu'à  l'autel  dans  la  foule  glissés.  i  5oo 

Pyrrhus  m'a  reconnu.  Mais  sans  changer  de  face*, 
Il  sembloit  que  ma  vue  excitât  son  audace, 

vient  de  ce  triste  exploit  vous  céder  tout  l'éclat. 

Je  ne  m'attendois  pas  que  le  ciel  en  colère 

Pût,  sans  perdre  mon  fils,  accroître  ma  misère, 

Et  gardât  à  mes  yeux  quelque  spectacle  encor 

Qui  fît  couler  mes  pleurs  pour  un  autre  qu'Hector. 

Vous  avez  trouvé  seule  une  sanglante  voie 

De  suspendre  en  mon  cœur  le  souvenir  de  Troie. 

Plus  barbare  aujourd'hui  qu'Achille  et  que  son  fils, 

Vous  me  faites  pleurer  mes  plus  grands  ennemis  ; 

Et  ce  que  n'avoient  pu  promesse  («)  ni  menace, 

Pyrrhus  de  mon  Hector  semble  avoir  pris  la  place. 

Je  n'ai  que  trop.  Madame,  éprouvé  son  courroux  : 

J'aurois  plus  de  sujet  de  m'en  plaindre  que  vous. 

Pour  dernière  rigueur  ton  amitié  cruelle, 

Pyrrhus,  à  mon  époux  me  rendoit  infidèle. 

Je  t'en  allois  punir.  Mais  le  ciel  m'est  témoin 

Que  je  ne  poussois  pas  ma  vengeance  si  loin; 

Et  sans  verser  ton  sang,  ni  causer  tant  d'alarmes, 

Il  ne  t'en  eût  coûté  peut-être  que  des  larmes. 

RERM.  Quoi?  Pyrrhus  est  donc  mort?  oreste.  Oui,  nos  Grecs  irrités 

[Ont  lavé  dans  son  sang  ses  infidélités.]  (1668) 
—  Cette  scène,  telle  qu'elle  est  dans  l'édition  de  1668,  a  été  réimprimée  à  la  fin 
du  troisième  volume  des  Réflexions  critiques  de  l'abbé  duBos  (édition  de  1732). 
I.  Nous  avons  suivi  la  ponctuation  de  toutes  les  anciennes  éditions.  Geof- 
froy (1808)  et  après  lui  M.  Aimé-Martin  ont  ponctué  ce  vers  d'une  manière 
toute  différente,  qui  change  le  sens  ;  ils  mettent  une  virgule  avant  les  mots  : 
«  mais  sans  changer  de  face;  »  deux  points  à  la  fin  du  vers.  L'édition 
de  1807  (la  Harpe)  laisse  le  sens  indécis  :  elle  a  une  virgule  avant  mais,  et 
une  autre  après  y«re. 

(a)  Les  éditions  de  1807,  de  1808  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  substituent 
prière  à  promesse. 
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Que  tous  les  Grecs,  bravés  en  leur  ambassadeur, 

Dussent  de  son  hymen  relever  la  splendeur. 

Enfin  avec  transport  prenant  son  diadème,  i  5o5 

Sur  le  front  d'Andromaque  il  Ta  posé  lui-même. 

«  Je  vous  donne,  a-t-il  dit,  ma  couronne  et  ma  foi  : 

Androraaque,  régnez  sur  TEpire  et  sur  moi. 

Je  voue  à  votre  fils  une  amitié  de  père  ; 

J'en  atteste  les  Dieux,  je  le  jure  à  sa  mère.  1 5  i  o 

Pour  tous  mes  ennemis  je  déclare  les  siens, 

Et  je  le  reconnois  pour  le  roi  des  Troyens.  » 

A  ces  mots,  qui  du  peuple  attiroient  le  suffrage. 

Nos  Grecs  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage  ; 

L'infidèle  s'est  vu  partout  envelopper,  1 5  i  f» 

Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

Chacun  se  disputoit  la  gloire  de  l'abattre. 

Je  l'ai  vu  dans  leurs  mains  quelque  temps  se  débattre,  f. 

Tout  sanglant  à  leurs  coups  vouloir  se  dérober;  ^ 

Mais  enfin  à  l'autel  il  est  allé  tomber*.  i  Sao 

Du  peuple  épouvanté  j'ai  traversé  la  presse* 

Pour  venir  de  ces  lieux  enlever  ma  princesse. 

Et  regagner  le  port,  où  bientôt  nos  amis 

Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis. 

HERMIONE.  Ui?.;!"-  *'.     j 

Qu'ont-ils  fait?  ^ 

ORESTE. 

Pardonnez  à  leur  impatience  :  1 5  a  5 

I .  Quelques  traits  de  ce  tableau  ont  été  pris  dans  le  récit  beaucoup  plus 
détaillé  que  le  messager,  dans  YAndromaque  d'Euripide  (vers  lOQl-llSa), 
fait  de  la  mort  de  Pyrrhus. 

•x.Var.  Le  Troven  est  sauvé.  Mais  partons,  le  temps  presse; 

L'Epire  tôt  ou  tard  satisfera  la  Grèce. 

Cependant  j'ai  voulu  qu'Andromaque  aujourd'hui 

Honorât  mon  triomphe  et  répondît  de  lui. 

Du  peuple  épouvanté  la  foule  fugitive 

M'a  laissé  sans  obstacle  enlever  ma  captive, 

Et  regagner  ces  lieux,  où  bientôt  nos  amis 

[viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis.]  (1668) 
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Ils  ont,  je  le  vois  bien,  trahi  votre  vengeance. 
Vous  vouliez  que  ma  main  portât  les  premiers  coups, 
Qu'il  sentît  en  mourant  qu'il  expiroit  pour  vous*  ; 
Mais  c'est  moi  dont  l'ardeur  leur  a  servi  d'exemple  : 
Je  les  ai  pour  vous  seule  entraînés  dans  le  temple,    i  SSo 
Madame;  et  vous  pouvez  justement  vous  flatter 
D'une  mort  que  leurs  bras  n'ont  fait  qu'exécuter*. 
Vous  seule  avez  poussé  les  coups. . . . 

HERMIONE. 

Tais-toi,  perfide, 

i  Et  n'impute  qu'à  toi  ton  lâche  parricide. 

I  Va  faire  chez  tes  Grecs  admirer  ta  fureur  :  i  5  3  5 

|Va,  je  la  désavoue,  et  tu  me  fais  horreur. 

;^ Barbare,  qu'as-tu  fait?  Avec  quelle  furie 
As-tu  tranché  le  cours  d'une  si  belle  vie? 
Avez-vous  pu,  cruels,  l'immoler  aujourd'hui. 
Sans  que  tout  votre  sang  se  soulevât  pour  lui?  1 540 

Mais  parle  :  de  son  sort  qui  t'a  rendu  l'arbitre? 
Pourquoi  l'assassiner?  Qu'a-t-il  fait?  A  quel  titre? 
Qui  te  l'a  dit? 

ORESTE. 

O  Dieux!  Quoi?  ne  m'avez-vous  pas 
Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas'? 

1.  Dans  l'Histoire  du  Théâtre  français  (tome  VII,  p.  loS)  on  fait  remar- 
quer la  ressemblance  de  ce  passage  avec  ces  vers  de  du  Ryer  : 

Il  est  mort,  il  est  vrai;  mais  pour  m'ôtcr  de  peine, 
Il  falloit  que  sa  mort  fût  un  coup  de  ma  haine.... 
Que  ma  main  achevAt,  qu'il  mourût  à  ma  vue. 
Et  qu'il  sût  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

[Thémistocle,  acte  IV,  scène  iv.) 
Ce  dernier  vers  est  presque  semblable  au  vers  1270  à'' Andromaque .  —  Le  Thé- 
mistocle de  du  Ryer  a  été  imprimé  en  1648. 

2.  Var.  D'une  mort  que  les  Grecs  n'ont  fait  qu'exécuter.  (1668-76) 

3.  o  On  dit  que  le  Kain,  quand  il  récitait  ces  vers,  appuyait  sur  chaque  mot, 
comme  pour  rappeler  à  Hermione  toutes  les  circonstances  de  l'ordre  qu'il 
avait  reçu  d'elle.  Ce  serait  bien  vis-à-vis  d'un  juge;  mais  quand  il  s'agit  de  la 
femme  qu'on  aime,  le  désespoir  de  la  trouver  injuste  et  cruelle  est  l'unique 
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HERMIONE. 

Ah  !  falloit-il  en  croire  une  amante  insensée  *  ?         1 5  4  5 

Ne  devois-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée  ? 

Et  ne  voy ois-tu  pas,  dans  mes  emportements, 

Que  mon  cœur  démentoit  ma  bouche  à  tous  moments? 

Quand  je  Taurois  voulu,  falloit-il  y  souscrire? 

N'as-tu  pas  dû  cent  fois  te  le  faire  redire  ?  1 5  5  0 

Toi-même  avant  le  coup  me  venir  consulter, 

Y  revenir  encore,  ou  plutôt  m'éviter? 

Que  ne  me  laissois-tu  le  soin  de  ma  vengeance  ? 

Qui  t'amène  en  des  lieux  où  l'on  fiiit  ta  présence? 

Voilà  de  ton  amour  le  détestable  fruit  :  i  5  5  5 

Tu  m'apportois,  cruel,  le  malheur  qui  te  suit. 

C'est  toi  dont  l'ambassade,  à  tous  les  deux  fatale, 

sentiment  qui  remplisse  l'âme.  C'est  ainsi  que  Talma  conçoit  la  situation  :  un 
cri  s'échappe  du  cœur  d'Oreste  ;  il  dit  les  premiers  mots  avec  force,  et  ceux 
qui  suivent  avec  un  abattement  toujours  croissant  :  ses  bras  tombent,  son 
visage  devient  en  un  instant  plus  pâle  que  la  mort,  et  l'émotion  des  specta- 
teurs s'augmente  à  mesure  qu'il  semble  perdre  la  force  de  s'exprimer.  » 
(Mme  de  Stacl,  de  l'Allemagne,  o."  partie,  chapitre  xxvil.)  Est-ce  à  dire 
qu'à  la  différence  de  le  Kain,  Talma,  ne  tenant  nul  compte  de  la  ponctua- 
tion, telle  que  la  donnent  toutes  les  anciennes  éditions,  n'insistait  pas  sur 
chaque  circonstance  de  l'ordre?  Il  est  difficile  de  le  croire.  —  Dans  ce  beau 
dialogue  Racine  n'a  certainement  pas  songé  à  imiter  Shakspeare.  Mais  voici 
une  rencontre  singulière.  Dans  la  tragédie  du  Roi  Jean,  le  Roi  dit  à  Hubert, 
l'assassin  d'Arthur  : 

/  had  mighty  cause 

To  wîsh  him  dead,  but  thou  hast  none  io  kill  him. 

Hubert  lui  répond  : 

Had  none  y  Mylord!  Why?  did  you  not  provoke  me? 

I.  Un  nouvel  emprunt,  plus  heureux  que  le  premier,  paraît  à  M.  Pic- 
colos,  dans  les  notes  déjà  citées  de  sa  traduction  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
avoir  été  fait  ici  par  Racine  au  roman  d'Héliodore.  Il  compare  ces  reproches  f 
d'Hermione  à  Oreste  h  ceux  que  Déménète,  cette  autre  Phèdre,  fait  à  Thisbé  sa  ■ 
complice,  après  que  toutes  deux  ont  réussi  à  perdre  Cnémon.Nous  ne  citerons 
pas  le  passage  d'Héliodore  :  si  l'on  y  trouve,  dans  une  situation  analogue,  un 
sentiment  et  un  mouvement  passionné  qui  rappellent  ces  vers  A'Andromaque, 
l'expression  diffère.  On  pourrait  seulement  rapprocher  du  vers  i56o,  «  il  m'ai- 
meroit  peut-être...,  »  cette  phrase  :  ni^ov  av  [iSTSueîaOyî  Xpôvw  irpoç  xb 
ï)(AepcùT£pov.  »  Voyez  le  livre  I  des  Éthiopiques,  chapitres  xiv  et  xv. 
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L'a  fait  pour  son  malheur  pencher  vers  ma  rivale. 

Nous  le  verrions  encor  nous  partager  ses  soins  ; 

Il  m'aimeroit  peut-être,  il  le  feindroit  du  moins.      i56o 

Adieu.  Tu  peux  partir.  Je  demeure  en  Epire  : 

Je  renonce  à  la  Grèce,  à  Sparte,  à  son  empire, 

A  toute  ma  famille;  et  c'est  assez  pour  moi, 

Traître,  qu'elle  ait  produit  un  monstre  comme  toi'. 


SCENE  IV. 

ORESTE,  seu\\ 

Que  vois-je  ?  est-ce  Hermione  ?  Et  que  viens-je  d'entendre? 
Pour  qui  coule  le  sang  que  je  viens  de  répandre? 
Je  suis,  si  je  l'en  crois,  un  traître,  un  assassin. 
Est-ce  Pyrrhus  qui  meurt?  et  suis-je  Oreste  enfin? 
Quoi?  j'étouffe  en  mon  cœur  la  raison  qui  m'éclaire; 
J'assassine  à  regret  un  roi  que  je  révère*;  1570 

Je  viole  en  un  jour  les  droits  des  souverains, 
Ceux  des  ambassadeurs,  et  tous  ceux  des  humains, 

1.  Dans  l'édition  de  1736,  dans  celles  de  Luneau  de  Boisjermain,  de  Geof- 
froy et  de  M.  Aimé-Martin  on  lit  ainsi  ce  vers  : 

Traître,  qu'elle  ait  produit  un  monstre  tel  que  toi. 

Dans  l'édition  de  1668,  Hermione,  après  ce  vers,  ajoutait  en  s'adressant  à  An- 
dromaque  : 

Allons,  Madame,  allons.  C'est  moi  qui  vous  délivre. 
Pyrrhus  ainsi  l'ordonne,  et  vous  pouvez  me  suivre. 
De  nos  derniers  devoirs  allons  nous  dégager. 
Montrons  qui  de  nous  deux  saura  mieux  le  venger. 

2.  Au  lieu  d'oRESTE,  seul,  les  éditions  de  1668  et  de  1673  portent  :  oreste, 
Soldats  d'Ores  te. 

3.  «  La  manière  dont  Talma  récite  ce  monologue  est  sublime.  L'espèce  d'in- 
nocence qui  rentre  dans  l'âme  d'Oreste  pour  la  déchirer,  lorsqu'il  dit  ce  vers  : 

J'assassine  !i  regret  un  roi  que  je  révère, 

inspire  une  pitié  que  le  génie  même  de  Racine  n'a  pu  prévoir  tout  entière.  » 
(Mme  de  Staël,  de  l'Allemagne,  2"  partie,  chapitre  xxvii.) 
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Ceux  même  des  autels  où  ma  fureur  l'assiège  : 

Je  deviens  parricide,  assassin,  sacrilège. 

Pour  qui?  Pour  une  ingrate,  à  qui  je  le  promets,     1575 

Qui  même,  s'il  ne  meurt,  ne  me  verra  jamais, 

Dont  j'épouse  la  rage.  Et  quand  je  l'ai  servie, 

Elle  me  redemande  et  son  sang  et  sa  vie! 

Elle  l'aime!  et  je  suis  un  monstre  furieux! 

Je  la  vois  pour  jamais  s'éloigner  de  mes  yeux!  i  5 80 

Et  l'ingrate,  en  fuyant,  me  laisse  pour  salaire 

Tous  les  noms  odieux  que  j'ai  pris  pour  lui  plaire! 


SCÈNE  V. 

ORESTE,  PYLADE,  Soldats  d'Oreste. 

PYLADE. 

Il  faut  partir,  Seigneur.  Sortons  de  ce  palais, 

Ou  bien  résolvons-nous  de  n'en  sortir  jamais. 

Nos  Grecs  pour  un  moment  en  défendent  la  porte.  1  5 85 

Tout  le  peuple  assemblé  nous  poursuit  à  main  forte. 

Aux  ordres  d'xVndromaque  ici  tout  est  soumis; 

Ils  la  traitent  en  reine,  et  nous  comme  ennemis. 

Andromaque  elle-même,  à  P^Trhus  si  rebelle, 

Lui  rend  tous  les  devoirs  d'une  veuve  fidèle,  i  5go 

Commande  qu'on  le  venge,  et  peut-être  sur  nous*  | 

Veut  venger  Troie  encore  et  son  premier  époux.  \ 

Allons.  N'attendons  pas  que  l'on  nous  environne  : 

Nos  Grecs  nous  rejoindront;  et  tandis  qu'Hermione 

Tient  encore  le  peuple  autour  d'elle  arrêté,  i5g5 


l.F'ar.  Commande  qu'on  le  venge:  et  peut-être  qu'encor 
Elle  poarsoit  sur  nous  la  vengeance  d'Hector.  (1668-87) 

Cette  variante  est  devenue  le  texte  des  éditions  de  1768,  1807,  i8o8  et  de 
celle  de  M.  Aimé-Martin. 
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Voilà  votre  chemin,  sortons  en  sûreté*. 

ORESTE. 

Non,  non,  c'est  Hermione,  amis,  que  je  veux  suivre'. 
A  son  dernier  arrêt  je  ne  puis  plus  survivre^. 
Partez  :  j'ai  fait  le  crime,  et  je  vais  l'expier. 

PYLADE. 

Hermione,  Seigneur?  Il  la  faut  oublier.  1600 

Quoi?  toujours  l'instrument  et  l'objet  de  sa  rage, 
Cherchez- vous  chez  les  morts  quelque  nouvel  outrage  ? 
Et  parce  qu'elle  meurt,  faut-il  que  vous  mouriez  ? 

ORESTR. 

Elle  meurt?  Dieux!  qu'entends-je ? 

PYLADE. 

Hé  quoi  ?  vous  l'ignoriez  ''  ? 
En  rentrant  dans  ces  lieux,  nous  l'avons  rencontrée  1 6  0  5 
Qui  couroit  vers  le  temple,  inquiète,  égarée. 
Elle  a  trouvé  Pyrrhus  porté  sur  des  soldats* 
Que  son  sang  excitoit  à  venger  son  trépas. 
Sans  doute  à  cet  objet  sa  rage  s'est  émue. 
Mais  du  haut  de  la  porte  enfin  nous  l'avons  vue,      1 6 1 0 

1.  Nous  n'avons  trouve  que  dans  les  éditions  de  1 786,  de  1760  (Amsterdam), 
de  1768  et  de  1807  la  leçon  : 

Voilà  notre  chemin,  marchons  de  ce  côté, 

leçon  que  M.  Aimé-Martin  donne  comme  une  variante.  C'était  probablement 
une  correction  des  comédiens,  que  l'édition  de  1736  a  recueillie. 

2.  Dans  les  éditions  de  1722  et  de  1736  il  y  a  : 

Non,  non,  c'est  Hermione,  ami,  que  je  veux  suivre. 

3.  f^'trr.  A  son  dernier  courroux  je  ne  puis  plus  survivre.  (1668-76) 

4-  Atalide  et  Acomat  apprennent  de  la  même  manière  la  mort  de  Bajazet  : 

O.SM.  Nos  bras  impatients  ont  puni  son  forfait, 

Et  vengé  dans  son  sang  la  mort  de  Bajazet. 

ATAL.  Bajazet!  acom.  Que  dis-tu?  osm.  Bajazet  est  sans  vie. 

L'ignoriez-vous  ? 

5.  Les  éditions  de  1736,  de  1760  (Amsterdam),  de  1768,  de  1807,  de  1808 
et  celle  de  M.  Aimé-Martin  ont  ainsi  changé  ce  vers  : 

Elle  a  trouvé  Pyrrhus  porté  par  des  soldats. 
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Un  poignard  à  la  main,  sur  Pyrrhus  se  courber,  / 

Lever  les  yeux  au  ciel,  se  frapper  et  tomber.  '   L 

ORESTE. 

Grâce  aux  Dieux!  Mon  malheur  passe  mou  espérance. 

Oui,  je  te  loue,  ô  ciel,  de  ta  persévérance. 

Appliqué  sans  relâche  au  soin  de  me  punir,  1 6  i  5 

Au  comble  des  douleurs  tu  m'as  fait  parvenir. 

Ta  haine  a  pris  plaisir  à  former  ma  misère; 

J'étois  né  pour  servir  d'exemple  à  ta  colère, 

Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli. 

Hé  bien!  je  meurs  content,  et  mon  sort  est  rempli*. 

Où  sont  ces  deux  amants  ?  Pour  couronner  ma  joie, 

Dans  leur  sang,  dans  le  mien  il  faut  que  je  me  noie; 

L'un  et  l'autre  en  mourant  je  les  veux  regarder. 

Réunissons  trois  cœurs  qui  n'ont  pu  s'accorder. 

Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne?  i6a5 

De  quel  côté  sortir?  D'où  vient  que  je  frissonne?  t 

Quelle  horreur  me  saisit?  Grâce  au  ciel,  j'entrevoi'.  i 

Dieux'  !  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de  moi  !  ? 

PYLADE. 

Ah!  Seigneur. 

ORESTE. 

Quoi?  Pyrrhus,  je  te  rencontre  encore? 
Trouverai-je  partout  un  rival  que  j'abhorre  ?  1 6  3  0 

Percé  de  tant  de  coups,  comment  t'es-tu  sauvé? 
Tiens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  t'ai  réservé. 
Mais  que  vois-je?  A  mes  yeux  Hermione  l'embrasse? 

1.  La  Harpe  dit,  dans  son  commentaire  :  «  Il  faudrait  avoir  vu  le  Kain 
prononcer  ces  mots  :  «  He  bien  !  je  meurs  content,  »  pour  comprendre  tout  ce 
qu'ils  ont  d'efifroyable  dans  la  bouche  d'Oreste.  » 

2.  Les  éditions  publiées  du  vivant  de  Racine  n'ont  ainsi  qu'un  point  à  la  fin 
de  ce  vers.  Les  impressions  plus  récentes,  déjà  celle  de  I7i3,  en  mettent  plu- 
sieurs, comme  pour  une  réticence. 

3.  Il  y  a  Dieu.'  au  singulier,  dans  l'édition  de  169-  ;  c'est  une  de  ces  fautes 
évidentes  où  cette  impression  cesse  de  faire  loi  pour  nous. 
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Elle  vient  l'arracher  au  coup  qui  le  menace  ? 
Dieux!  quels  affreux  regards  elle  jette  sur  moi!       i6  35 
Quels  démons,  quels  serpents  traîne-t-elle  après  soi*  ? 
Hé  bien!  filles  d'enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes? 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes*? 
A  qui  destinez-vous  l'appareil  qui  vous  suit? 
Venez-vous  m'enlever  dans  l'éternelle  nuit?  1640 

Venez,  à  vos  fureurs  Oreste  s'abandonne. 
Mais  non,  retirez-vous,  laissez  faire  Hermione  : 
L'ingrate  mieux  que  vous  saura  me  déchirer; 
\  Et  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à  dévorer. 

.  PYLADE. 

*  Il  perd  le  sentiment.  Amis,  le  temps  nous  presse  :  1645 
Ménageons  les  moments  que  ce  transport  nous  laisse. 
Sauvons-le.  Nos  efforts  deviendroient  impuissants 
S'il  reprenoit  ici  sa  rage  avec  ses  sens. 

1.  Geoffroy  prétend  que  Talma  disait  ce  vers  d'un  ton  trop  familier  :  «  Il  a 
l'air  de  faire  observer  tranquillement  à  Pylade  une  curiosité,  tandis  qu'il  doit 
avoir  l'accent  de  l'horreur.  Je  relève  ce  défaut  par  la  raison  qu'il  a  été  très- 
applaudi.  »  {Cours  de  littérature,  tome  VI,  p.  225.)  Mais  est-il  vraisemblable 
que  Geoffroy  se  soit  bien  rendu  compte  de  l'effet  produit  par  l'acteur? 

2.  Ce  passage  est  une  imitation  des  fureurs  d'Oreste  dans  Euripide  [Oreste, 
vers  245  et  suivants).  Boileau,  au  chapitre  xm  du  Traité  du  Sublime,  a  traduit 
quelques-uns  de  ces  vers  du  tragique  grec  : 

Mère  cruelle,  arrête,  éloigne  de  mes  yeux 

Ces  filles  de  l'enfer,  ces  spectres  odieux. 

Ils  viennent  :  je  les  vois;  mon  supplice  s'apprête. 

Quels  horribles  serpents  leur  sifflent  sur  la  tête  ! 

Mais  dans  cette  traduction  fort  libre,  Racine  plus  qu'Euripide  a  été  son  mo- 
dèle. Le  Traité  du  Sublime  ne  fut  publié  par  Boileau  qu'en  1674,  sept  ans 
après  Andromaque.  —  Dans  le  chapitre  déjà  cité  de  l'Allemagne,  Mme  de 
Staël,  pensant  au  jeu  admirable  de  Talma  dans  cette  scène,  dit  :  «  Les  grands 
acteurs  se  sont  presque  tous  essayés  dans  les  fureurs  d'Oreste  ;  mais  c'est  là 
surtout  que  la  noblesse  des  gestes  et  des  traits  ajoute  singulièrement  à  l'effet 
du  désespoir.  La  puissance  de  la  douleur  est  d'autant  plus  teri'ible  qu'elle  se 
montre  à  travers  le  calme  même  et  la  dignité  d'une  belle  nature.  » 
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Daxs  y  Histoire  du  Théâtre  français^  il  est  dit  que  les 
Plaideurs  furent  représentés  pour  la  première  fois,  sur  le 
théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  vers  le  mois  de  no- 
vembre 1668.  Cette  date,  qui  s'annonce  comme  simplement 
approximative,  n'est  évidemment  donnée  qu'à  titre  de  con- 
jecture. Nous  n'en  trouvons  nulle  part  de  plus  précise,  de 
plus  certaine  :  il  n'y  a-  dans  la  Gazette  de  1668  aucune 
mention  de  la  comédie  de  Racine;  et  les  lettres  en  vers  de 
Robinet  la  passent  sous  silence.  Robinet  est  généralement 
exact  à  donner  les  nouvelles  du  théâtre,  et  s'est  bien  gardé, 
vers  le  même  temps,  d'omettre  des  productions  très-éphé- 
mères, telles,  par  exemple,  que  le  Baron  d" Alhihrac  de  Tho- 
mas Corneille;  mais  les  Plaideurs  n'étaient-ils  pas  une  si 
pauvre  bagatelle  qu'elle  devait  passer  inaperçue  ?  Le  dédain 
du  gazetier  burlesque,  dédain  de  parti  pris,  ne  mériterait 
point  qu'on  y  prît  garde,  s'il  n'y  avait  lieu  de  croire  qu'il 
n'eût  pas  osé  l'affecter  en  présence  de  l'opinion  publique 
mieux  éclairée,  et  plus  juste  pour  une  comédie  'au-dessus 
de  laquelle  nous  n'avons,  dans  notre  théâtre,  que  les  chefs- 
d'œuvre  de  Molière. 

Le  privilège  du  Roi,  pour  l'impression  des  Plaideurs^ 
ayant  été  donné  le  5  décembre  1668,  la  comédie  ne  peut, 
ce  nous  semble,  avoir  été  jouée  plus  tard  que  ne  le  supposent 
les  frères  Parfait.  Il  y  aurait  même  lieu  de  penàer  qu'elle  a 
été  jouée  plus  tôt.  Il  s'écoulait  d'ordinaire  quelque  temps 
entre    la    représentation   de   la    pièce  et   l'impression;   la 

I.  Tome  X,  p.  SSg. 
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comédie  de  Racine  d'ailleurs  avait  d'abord  mal  réussi;  il 
ne  songea  sans  doute  à  la  faire  imprimer  que  lorsque  l'ap- 
probation de  Versailles  eut  cassé  le  mauvais  jugement  de 
Paris.  Or,  si  Valincour  a  été  bien  informé  sur  ce  point,  la 
pièce  ne  fut  représentée  à  la  cour  qu'un  mois  après  l'avoir 
été  à  la  ville*.  Il  faudrait  donc,  pour  la  date  de  la  pre- 
mière représentation  des  Plaideurs,  remonter  peut-être  un 
peu  plus  haut  dans  cette  même  année  1668  que  les  pre- 
miers jours  de  novembre. 

Les  témoignages  contemporains  nous  manquent  égale- 
ment sur  la  distribution  des  rôles  à  cette  première  époque 
des  représentations  de  la  comédie  de  Racine.  Là,  comme 
ailleurs,  M.  Aimé-Martin  nomme,  sans  hésiter,  les  acteurs 
qui  ont  joué  d'original  ;  mais  il  paraît  une  fois  encore  avoir 
arbitrairement  formé  une  liste,  qu'il  n'appuie  d'aucune  au- 
torité. Dandix,  suivant  lui,  aurait  été  joué  par  Raymond 
Poisson,  Léandre  par  de  Villiers,  Chicanneau  par  Rrécourt, 
Isabelle  par  Mlle  d'Ennebaut,  la  Comtesse  par  Mlle  Beau- 
châtejiu,  Petit  Jeax  par  Hauteroche,  l'Intimé  par  la  Thoril- 
lière.  Dans  la  seconde  des  Lettres  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Molière  et  sur  les  comédiens  de  son  temps,  insérées  au  Mer- 
cure de  France  de  1740  et  attribuées  à  la  fille  de  l'acteur 
du  Croisy,  mariée  à  Paul  Poisson,  il  est  dit  (p.  iiBg)  que 
Hauteroche  excellait  dans  le  personnage  de  Chicanneau.  A 
moins  qu'il  n'ait  commencé,  ce  qui  est  peu  probable,  par 
être  chargé  de  celui  de  Petit  Jean,  ce  serait  un  démenti 
donné  à  la  liste  de  M.  Aimé-Martin,  qui  nous  paraît  bien, 
sur  ce  point,  prise  en  défaut.  Nous  croyons  volontiers  que 
Raymond  Poisson,  à  qui  son  talent  assignait  les  premiers 
rôles  comiques,  a  pu  jouer  Dandin;  en  général  M.  Aimé- 
Martin  n'a  pas  dressé  sans  quelque  vraisemblance  ses  listes 
d'acteurs  ;  mais  quand  il  s'agit  de  ces  petits  faits  de  l'his- 
toire du  théâtre,  qui  n'ont  quelque  intérêt  qu'à  la  condi- 
tion d'être  certains,  les  vraisemblances  ne  suffisent  pas. 
'  L'avis  Ju  lecteur  dont  Racine  a  fait  précéder  sa  comédie 
nous   apprend  dans  quelles   circonstances   il  la  composa, 

I .  Lettre  à  (COlivet,  dans  V Histoire  de  l'Aceuiémie  fraiiçoise,  tome  II, 
p.  33a. 
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comment  l'idée  lui  en  vint  à  l'esprit,  avec  quelle  diligence 
il  l'acheva,  entouré  d'amis,  qui  excitaient  sa  verve,  et  qui 
mirent  eux-mêmes,  dit-il,  la  main  à  l'ouvrage.  Peut-être 
n'y  a-t-il  pas  tout  dit  sur  l'origine  de  ses  Plaideurs,  sur  ce 
qui  lui  en  suggéra  la  première  pensée.  Il  parle  seulement 
d'une  lecture  des  Guêpes  d'Aristophane,  qui  lui  donna  la 
tentation  d'essayer  sur  la  scène  des  Italiens  l'effet  que 
produiraient  parmi  nous  ces  bouffonneries  du  théâtre 
d'Athènes,  si  pleines  de  sel  attlque  et  de  line  observation, 
et  qui  avaient  plu  au  peuple  le  plus  spirituel.  Sans  doute, 
ayant  été  fort  amusé,  pour  son  compte,  par  l'immortelle 
farce  grecque,  il  pouvait  sentir  qu'il  y  aurait  plaisir  à  en 
amuser  aussi  le  public  français  de  son  siècle,  à  la  condition 
de  n'y  prendre  qu'une  quantité,  comme  il  dit,  de  plaisante- 
ries et  «  de  bons  mots  »,  faciles  à  faife  goûter  chez  nous, 
de  laisser  de  côté  la  satire  politique  d'une  démagogie  que 
nous  ne  connaissions  pas.  et  de  donner  une  physionomie 
moderne  à  la  caricature  d'institutions  judiciaires  toutes  dif- 
férentes des  nôtres;  mais  il  est,  en  même  temps,  probable 
que  la  lecture  dont  il  parle,  comme  si  elle  expliquait  suffi- 
samment son  caprice  et  avait  seule  excité  son  émulation, 
s'offrit  à  lui  avec  un  à-propos  moins  fortuit  que  cherché,  et 
que,  par  suite  de  circonstances  particulières,  l'imitation  d'un 
modèle  antique  lui  parut,  avec  l'air  d'innocence  qu'elle  avait, 
un  bon  prétexte  pour  décocher  des  traits  piquants  contre 
la  justice  et  la  chicane  contemporaines.  S'il  dit  un  mot,  en 
passant,  d'un  procès  qu'il  avait  eu,  ce  n'est  que  pour  ex- 
pliquer comment  il  lui  doit  quelque  connaissance  du  jargon 
de  la  chicane.  D'Olivet  cependant,  dont  Louis  Racine,  dans 
ses  Mémoires,  n'a  été  ici  que  l'écho,  veut  que  ce  procès  ne 
lait  pas  seulement  initié  aux  mystères  de  cette  langue  bar- 
bare, et  qu'il  ait  été  la  véritable  occasion  de  sa  pièce'  :  de 
sorte  que  Racine  se  serait,  comme  le  dit  son  fils,  consolé, 
c'est-à-dire  vengé,  de  la  perte  de  sa  cause,  par  une  satire 
contre  les  chicaneurs  dont  il  avait  été  la  victime,  contre  les 
avocats  et  contre  les  juges.  Le  litige  qui  nous  a  valu  une 
si   bonne  comédie  est,  d'après  le  même  témoignage,  celui 

I.  Hutoire  de  F  Académie^  tome  II,  p.  34o  et  34 1. 
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qui  s'était  engagé  au  sujet  du  prieuré  d'Epinay.  Il  y  a 
bien  là  quelque  petite  difficulté,  ainsi  que  nous  l'avons  fait 
remarquer  dans  la  Notice  biographique^ .  On  peut  opposer 
à  d'Olivet  quelques  raisons  de  croire  que  Racine  conserva 
son  bénéfice,  et  continua  à  porter  le  titre  de  prieur  de 
l'Epinay  plus  longtemps  que  ne  le  ferait  supposer  son  ré- 
cit. Toutefois,  que  Racine  ait  eu  un  procès  quelconque, 
et  un  procès  déjà  jugé  à  l'époque  où  il  composa  les  Plat' 
deurs,  c'est  ce  qui  n'est  pas  douteux,  puisqu'il  le  dit  lui- 
même.  Il  est  extrêmement  vraisemblable  que  dans  une  co- 
médie si  vivante  il  apportait  une  inspiration,  une  passion 
toute  personnelle,  et  que  ce  ne  fut  pas  simplement  une 
fantaisie  littéraire  qui  l'engagea  à  suivre  les  traces  d'Aris- 
tophane, lui  bien  plus  porté  par  son  goût  et  par  la  nature 
de  son  talent  à  se  faire,  comme  il  le  déclare,  le  disciple  de 
Ménandre  et  de  Térence.  Et  sa  pièce  est  ainsi  bien  plus 
véritablement  aristophanesque  :  on  imite  trop  froidement 
un  semblable  modèle,  si  l'on  n'a  pas,  pour  son  propre 
compte,  quelqu'uo  à  fustiger. 

Racine,  il  faut  bien  l'en  croire,  ne  s'était  nullement  pro- 
posé d'abord  de  faire  une  véritable  comédie.  Il  y  avait  alors 
à  Paris  une  troupe  italienne  qui  était  en  grande  faveur.  Les 
petites  pièces  qu'elle  jouait  étaient  de  légères  esquisses,  où, 
sans  souci  d'un  art  plus  élevé,  on  ne  pensait  qu'à  faire  rire. 
Les  grimaces  des  acteurs,  dont  quelques-uns  étaient  d'excel- 
lents bouffons,  étaient  pour  beaucoup  dans  le  succès  de  leur 
répertoire.  Les  lazzis  n'y  étaient  pas  toujours  fort  délicats; 
mais  c'est  assez  souvent  sur  des  scènes  si  libres  que  le 
comique  franc  et  naïf  éclate  en  traits  inattendus.  Tel  fut  le 
théâtre  où  Racine  pensa  que  quelques-unes  des  plaisanteries 
d'Aristophane  seraient  à  leur  place.  S'il  eût  suivi  son  pre- 
mier dessein,  ses  Guêpes  françaises  auraient  été  sans  doute 
plus  hardies  encore  qu'il  ne  les  a  faites,  plus  bouffonnes, 
très-probablement  écrites  en  prose  et  au  courant  de  la  plume. 
Peut-être  même,  suivant  l'usage  des  auteurs  qui  travaillaient 
pour  les  Italiens,  n'eût-il  donné  aux  acteurs  que  quelques 
scènes  à  apprendre,  les  laissant,  pour  le  reste,  improviser  à 

I.  Voyez  tome  I,  p.  5i,  note  a. 
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leur  gré,  et  broder  sur  le  canevas.  Boileau  a  dû  désirep 
quelque  chose  de  mieux.  Mais  quelque  forme  que  Racine 
eût  donnée  à  son  badinage,  le  véritable  atticisme  n'eût  pas 
manqué  aux  improvisations  qu'il  eût  légèrement  indiquées. 
Dans  l'art,  si  difiScile  à  bien  imiter,  des  Aristophane  et  des 
Rabelais,  qui,  sous  la  boufifonnerie  populaire,  insinue  la 
finesse  la  plus  ingénieuse,  il  était  beaucoup  moins  dépa}sé 
que  bien  des  personnes  ne  seraient  portées  à  le  croire  : 
esprit  charmant  et  délicat,  mais  en  même  temps  plein  de 
verve  satirique  et  mordante. 

La  comédie  italienne  à  laquelle  il  destinait  son  juge  dans 
les  gouttières  et  ses  petits  chiens  orphelins,  vit  s'éloigner 
en  ce  temps  le  meilleur  de  ses  acteurs,  son  fameux  Scara- 
mouche,  sur  qui  Racine,  d'après  sa  préface,  paraît  avoir 
surtout  compté  pour  le  succès  de  la  pièce.  Dans  Y  Histoire  de 
l'ancien  Théâtre  italien^ ^  il  est  dit  que  Tiberio  Fiurilli  (c'était 
le  nom  de  ce  Scaramouche)  quitta  Paris  en  1667  pour  un 
voyage  en  Italie,  dont  il  ne  devait  revenir  qu'assez  longtemps 
après,  en  1670.  On  peut,  ce  nous  semble,  avoir  des  doutes 
sur  la  date  de  1667.  Ce  ne  serait  pas  la  seule  erreur  de  ce 
genre  commise  par  les  frères  Parfait  au  sujet  de  Scara- 
mouche, qu'ils  font  mourir  le  7  février  1696,  tandis  que 
son  inhumation  à  Saint-Eustache  est  du  8  décembre  1694'. 
11  est  à  remarquer  que  dans  sa  lettre  en  vers  du  5  mai  1668, 
et  dans  celle  même  du  2  juin  suivant,  Robinet,  à  propos  de 
représentations  très-brillantes  de  la  troupe  italienne,  parle 
des  rôles  qu'y  remplissait  alors  Scaramouche.  Peut-être, 
dira-t-on,  s'agissait-il  d'un  Scaramouche  nouveau.  Cepen- 
dant, à  la  manière  dont  Robinet  s'exprime  sur  le  talent  du 
bouffon  italien,  on  croit  plutôt  reconnaître  l'acteur  en  vogue. 

Ces  dates,  que  l'on  voudrait  pouvoir  plus  sûrement  fixer, 
ne  sont  pas  ici  sans  intérêt.  Si  le  départ  de  Scaramouche 
est  de  1667,  il  s'ensuit  que  Racine  ayant,  avant  ce  départ. 

1.  Page  19.  Ce  petit  lirre  (un  Tolume  in-ia,  à  Paris,  chez  Lam- 
bert, M.DCC.LIII)  est  dû  aux  auteurs  de  X Histoire  du  Théâtre  français . 

2.  Voyez  la  Vie  de  Scaramouche,  par  le  sieur  Angelo  Constantiui 
(Mezetin),  p.  246  (i  vol.  in-ia,  à  Paris,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et 
chez  Claude  Barbin,  M.DC.XCV). 
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déjà  formé  le  dessein  d'une  pièce  contre  les  gens  de  chi- 
cane, la  perte  du  procès  qui  l'aurait  dépouillé  de  son  béné- 
fice de  l'Épinay,  devient,  comme  origine  de  ses  Plaideurs, 
bien  plus  inadmissible  encore  par  sa  date  que  nous  ne  l'a- 
vons déjà  dit.  Si,  au  contraire,  ainsi  que  l'on  serait  tenté  de 
le  croire  d'après  la  lettre  de  Robinet,  Tiurilli  n'était  pas  en- 
core parti  au  commencement  de  juin  1668,  Racine  n'aurait 
donc  commencé  que  bien  tard  la  comédie  que  nous  avons 
aujourd'hui,  celle  qu'il  se  décida  à  faire,  très-difTérente  de 
son  premier  canevas,  pour  la  scène  française.  Qu'on  n'oublie 
pas  qu'elle  fut  vraisemblablement  jouée  dans  les  premiers 
jours  de  novembre,  sinon  plus  tôt.  Un  temps  fort  court  au- 
rait donc  suffi  à  sa  facilité  pour  concevoir  et  pour  écrire  une 
des  plus  charmantes  comédies.  Mais  cela  n'a  rien  d'invrai- 
semblable ;  et  nous  lisons  dans  la  préface  des  Plaideurs  que  la 
^  pièce  une  fois  commencée  «  ne  tarda  guère  à  être  achevée.  3» 
Dès  que  Racine,  renonçant  aux  Italiens,  se  fut  tourné 
vers  une  scène  qui,  même  dans  une  farce,  ne  pouvait  se 
passer  d'art  et  de  mesure,  il  se  trouva  dans  les  conditions 
d'une  œuvre  plus  régulière,  plus  soignée,  et  où  sa  réputation 
était  plus  intéressée.  Dans  une  pièce  cependant  qui  s'inspi- 
rait d'Aristophane,  il  ne  crut  pas  devoir  trop  restreindre  sa, 
liberté;  il  n'eut  pas  peur  de  pousser  la  folie  du  badinage 
aussi  loin  qu'il  le  pouvait  faire  sans  choquer  le  goût  qui 
était  déjà  celui  du  vrai  théâtre  français  :  il  fit  bien;  et, 
tout  en  n'abandonnant  point  la  naïve  et  hardie  gaieté,  il 
rencontra  la  bonne  comédie. 

Il  est  fort  peu  probable  que  les  amis  à  qui,  dans  sa  pré- 
face, il  accorde  l'honneur  d'avoir  eu  part  à  son  travail,  y 
aient  réellement  mis  beaucoup  du  leur.  Il  a  pu  leur  devoir 
quelques  traits,  la  première  idée  de  quelques  plaisanteries, 
peut-être  de  quelques  scènes,  mais  la  première  idée  seule- 
ment. On  voit  trop  bien  que  là  tout  est  d'une  même  main. 
Brossette,  dans  son  commentaire  de  Boileau*,  dit  que  la 
comédie  des  Plaideurs  fut  faite  en  très-peu  de  temps,  dans 
le  cabaret  de  la  place  du  Cimetière-Saint-Jean,  d'où  sortit 

1.  Œuvres  de  Boileau  (édition  de  1716),  tome  I,  p.  438,  note  sur 
le  dernier  vers  de  l'épigramme  11,  à  Monsieur  Racine. 
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aussi  le  Chapelain  décoiffé,  et  où  s'assemblaient  habituelle- 
ment a  les  jeunes  seigneurs  les  plus  spirituels  de  la  cour, 
avec  MM.  Desprëaux,  Racine,  la  Fontaine,  Chapelle,  Fure- 
tière  et  quelques  autres  personnes  d'élite.  »  Tout  ce  que 
l'on  a  répété  depuis  pour  préciser  ce  que  dit  Racine  lui- 
même  du  concours  qui  lui  fut  prêté  par  ses  amis  pour  la 
composition  de  sa  comédie,  est  tiré  de  là.  Cependant  le 
renseignement  est  un  peu  vague.  La  part  plus  ou  moins 
grande  de  chacun  n'y  est  aucunement  indiquée;  et  Bros- 
sette,  qui  nomme  ces  habitués  du  Mouton  blanc,  jeunes  sei- 
gneurs et  poëtes,  ne  dit  même  pas  qu'ils  aient  tous  con- 
tribué en  quelque  chose  aux  plaisanteries  si  bien  mises  en 
œuvre  par  Racine.  Boileau  et  Furetière  sont  les  seuls 
d'entre  eux  à  qui  l'on  puisse,  guidé  par  d'autres  indices, 
attribuer  telles  ou  telles  idées  comiques  des  Plaideurs  sans 
trop  risquer  de  se  tromper.  La  scène  excellente  de  la  dis- 
pute qui  s'élève  entre  la  comtesse  de  Pimbesche  et  Chican- 
neau  s'était,  au  témoignage  du  Menagiana  et  de  Brossette, 
passée  chez  Boileau  le  grefiSer,  frère  aîné  de  Despréaux,  qui 
la  conta  à  Racine;  et  celui-ci,  dit  Brossette  u  ne  fit  guère 
que  la  rimer.  »  La  pauvre  Babonnette,  qui  eût  volontiers 
emporté  les  serviettes  du  buvetier  (c'était  un  conte  qu'on 
faisait  de  la  femme  du  lieutenant  criminel  Tardieu),  peut 
bien  être  aussi  un  trait  dont  Racine  fut  redevable  à  Boileau, 
qui  savait  et  volontiers  livrait  à  la  malignité,  comme  on  le 
voit  dans  ses  satires,  bien  des  histoires  sur  l'avarice  de 
Mme  la  lieutenante.  Pour  Furetière,  nous  signalons  dans 
les  notes  de  la  pièce  des  rapports  assez  frappants  entre 
plusieurs  passages  de  son  Roman  bourgeois  et  quelques-unes 
des  meilleures  plaisanteries  de  Racine.  Nous  ne  savons  si 
notre  poëte  eut  la  peine  de  les  aller  chercher  là  :  Furetière 
put  bien  les  lui  fournir  de  vive  voix.  Il  était  en  fonds  de 
traits  satiriques,  particulièrement  sur  les  gens  de  Palais; 
outre  ceux  qu'il  a  semés  dans  le  roman  que  nous  venons  de 
nommer,  on  en  trouve  dans  deux  de  ses  satires*,  qui  en 

I.  Ces  satires,  le  Déjeuner  d'un  procureur,  et  le  Jeu  de  boules  des 
procureurs,  se  trouvent  dans  les  Poésies  diverses  du  sieur  Furetière,  à 
Paris,  chez  Guillaume  de  Luyne,  M.DC.LXïV  (i  vol,  in-ia). 
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rappellent  quelques-uns  des  Plaideurs,  mais  de  loin.  Quoique 
Furetière  fût  homme  d'esprit,  à  peine  s'apercevrait-on  qu'il 
était  riche  en  idées  vraiment  comiques,  si  ces  mêmes  idées, 
traitées  par  Racine,  n'avaient  pris  sous  ses  mains  un  si  frap- 
pant relief  de  style,  et  une  forme  qui  leur  donne  toute  leur 
finesse.  Louis  Racine,  dans  son  examen  des  Plaideurs,  n'a 
pas  oublié  que  dans  l'une  de  ses  satires  [le  Jeu  de  boules  des 
procureurs]  Furetière,  plusieurs  années  avant  Racine,  avait 
cherché  des  éflTets  plaisants  dans  l'emploi  des  mots  de  chi- 
cane ;  mais  il  a  raison  de  dire  que  sa  plaisanterie  trop  pro- 
longée devient  fort  ennuyeuse  :  ce  que  Racine  a  pu  lui 
emprunter,  il  l'a  doncassez^.trawformé^pour  (Jemeurer  à 
peine  son  débiteur. 

On  veut  donner  à  Racine  d'autres  collaborateurs  ;  on  lui 
en  a  cherché  même  au  Palais,  supposant  qu'il  avait  absolu- 
ment besoin,  comme  Petit  Jean,  qu'on  lui  sou£Qât  les  termes 
savants  de  la  chicane.  Ce  fut,  suivant  Louis  Racine,  M.  de 
Brilhac,  conseiller  au  parlement  de  Paris,  qui  les  lui  apprit; 
quelques-uns  ajoutent  que  M.  de  Lamoignon,  alors  conseiller 
au  Parlement,  put  aussi  lui  venir  en  aide.  Enfin  on  nomme 
aussi  l'avocat  Pousset  de  Montauban,  lié  avec  Boileau  et 
Racine,  et  on  lui  donne  quelque  part  aux  Plaideurs,  sans  ex- 
pliquer assez  s'il  livra  seulement  à  l'auteur  les  secrets  de 
l'idiome  de  la  procédure,  ou  s'il  le  mit  au  courant  des  anec- 
dotes du  Palais  et  des  plus  amusantes  bizarreries  de  l'élo- 
quence judiciaire.  S'il  ne  s'agissait  que  de  la  langue  des  tri- 
bunaux, nous  ne  voyons  pas  pourquoi  il  n'eût  pas  été  très- 
facile  à  Racine,  sans  tous  ces  secours,  d'acquérir  dans  le 
cours  de  son  procès,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  l'érudition 
dont  il  avait  besoin. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  certain,  c'est  que  les  avocats  du  temps 
l'avaient  beaucoup  aidé,  mais  avec  une  complaisance  très- 
involontaire.  Le  Menagiana  fait  remarquer  que  la  plupart 
d'entre  eux  sont  joués  dans  les  Plaideurs^,  et  que  les  diffé- 
rents tons  sur  lesquels  l'Intimé  déclame  sont  autant  de  co- 
pies qui  rappellent  ces  bons  modèles.  Voilà  précisément 
dans  quel  sens  les  poëtes  comiques,  qui  ont  l'heureux  don 

I.  Menagiana.  tome  III,  p.  a4-a6. 
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de  l'observation,  ne  se  passent  jamais  de  collaborateurs.  Le 
célèbre  Gaultier,  que  Boileau  n'a  pas  oublié  dans  ses  satires, 
et  à  qui  son  éloquence  criarde  avait  fait  donner  le  surnom 
de  Gaultier  la  Gueule,  dut  être,  comme  on  croit  le  recon- 
naître dans  quelques  passages  de  ses  plaidoyers,  un  de  ces 
avocats  qui  ne  furent  pas  inutiles  à  Racine.  Les  amis  mêmes 
que  le  poëte  avait  au  barreau  n'échappèrent  pas,  dit-on,  à 
sa  raillerie.  Nous  croirions  difficilement  que  Patru  ait  été  du 
nombre.  Quoique  le  Menagiona  semble  le  désigner  par  une 
initiale,  on  peut,  en  ce  qui  est  de  lui,  avoir  beaucoup  de 
doutes,  parce  que  Racine  et  Boileau  avaient  une  haute  idée 
de  son  talent.  Faut-il  admettre  plus  volontiers  que  le  Maistre 
lui-même  ne  fut  pas  épargné?  Était-il  reconnaissable  à  quel- 
ques traits  des  Plaideurs?  On  l'a  soupçonné,  et  par  là  on  a 
soulevé  une  polémique  assez  vive,  qui  ne  saurait,  en  aucun 
sens,  être  entièrement  concluante*.  Il  faut  seulement  avouer 
qu'en  ce  temps-là  Racine  était  bien  capable  d'une  malice 
que  la  reconnaissance  et  le  respect  n'auraient  pas  beau- 
coup gênée  ;  et  quoique  le  Maistre  ait  montré  dans  ses  plai- 
doiries une  supériorité  de  goût  et  de  saine  éloquence,  qui 
le  distinguait  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  on  ne 
saurait  affirmer  cependant  qu'il  n'ait  jamais  par  aucun  écart 
prêté  le  flanc  au  railleur.  Si,  malgré  tout,  pour  le  Maistre 
et  pour  Patru  on  peut  se  refuser  à  croire  qu'ils  aient  fourni 
quelques  traits  à  l'éloquence  de  l'Intimé,  il  n'y  a  pas  la  même 
incertitude  en   ce  qui  regarde  l'avocat  Poussât  de  Mon- 

I.  M.  Sainte-Beuve,  dans  «on  Port-Royal  (tome  I,  p.  873),  a  ex* 
primé  l'opinion  que  dans  certains  passages  de  sa  comédie,  particuliè- 
rement dans  celui-ci  :  «  Avocat,  ah  !  passons  au  déluge,  »  qui  rappel- 
lerait une  phrase  d'un  plaidoyer  de  le  Maistre,  Racine  «  se  moquait 
un  peu ,  sans  s'en  douter,  ou  en  s'en  doutant, de  son  premier  et  excellent 
guide  à  Port-Royal.  »  M.  Oscar  de  Vallée,  dans  son  livre  intitulé  : 
de  V Eloquence  judiciaire  au  dix-septième  siècle,  et  M.  Jules  le  Berquier, 
dans  un  article  de  lu  Revue  des  Deux  Mondes  publié  le  i^"^  janvier  i863 
sous  ce  titre  :  Une  réforme  au  Palais,  ont  été  d'avis  que  l'éloquence 
d'Antoine  le  Maistre  le  mettait  au-dessus  d'une  supposition  qui  jette- 
rait sur  lui  quelque  ridicule.  Si  la  conjecture  de  M.  Sainte-Beuve 
n'est  pas  fondée,  la  mémoire  de  Racine  aurait  plus  à  se  plaindre  que 
celle  de  le  Maistre  du  tort  injuste  qu'elle  lui  ferait. 
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tauban,  celui  même  à  qui  l'on  attribue  quelque  collabora»- 
tion  à  la  pièce,  collaboration  différente  de  celle  qu'il  n'avait 
sans  doute  pas  prévue.  Racine  a  fait  des  emprunts  aux  plai- 
doyers de  cet  ami  :  les  contemporains  n'en  doutaient  pas. 

Les  malices  contre  les  personnes  ne  sont  bien  comprises, 
surtout  ne  sont  goûtées  qu'un  moment;  plus  tard  les  com- 
mentaires ne  peuvent  guère  les  faire  revivre.  Aussi  ne  font- 
elles  pas  une  vraie  comédie,  s'il  ne  se  trouve  sous  ces 
portraits,  dont  avec  le  temps  on  ne  reconnaît  plus  la  res- 
semblance, une  image  ineffaçable  de  l'homme  de  tous  les 
temps,  ou  tout  au  moins  des  types  généraux  d'une  époque. 
Racine  a  su  donner  à  sa  pièce  cette  vérité  qui  ne  périt  pas 
avec  les  allusions,  et  qui  se  passe  de  toutes  les  clefs.  Mais 
tout  en  se  gardant  de  mettre  tout  le  sel  de  sa  comédie  dans 
des  personnalités  satiriques,  il  n'avait  pas  craint  de  suivre 
assez  hardiment  l'exemple  d'Aristophane,  son  modèle.  L'ha- 
bit couleur  de  rose  sèche  et  le  masque  sur  l'oreille  que  por- 
tait la  comtesse  de  Pimbesche,  et  qui  faisaient  reconnaître 
la  comtesse  de  Crissé,  plaideuse  incorrigible,  attachée  à  la 
maison  de  la  duchesse  douairière  d'Orléans*,  ne  rappellent- 
ils  pas  la  liberté  de  l'ancienne  comédie  grecque? 

Il  y  a  dans  les  Plaideurs  bien  des  hardiesses  d'un  autre 
genre.  Ce  trait  : 

Dis-nous,  à  qui  veux-tu  faire  perdre  la  cause? 

et  celui-ci  : 

Hë!  Monsieur,  peut-on  voir  souffrir  des  malheureux? 
—  Bon!  cela  fait  toujoiurs  passer  une  heure  ou  deux, 

sont  des  plus  sanglants.  Le  fouet  d'Aristophane  ne  frappait 
guère  plus  fort,  au  milieu  de  la  licence  de  la  démocratie 
athénienne.  On  comprend  sans  peine  que  quelques  magis- 
trats s'en  soient  émus.  «  Un  vieux  conseiller  des  Requêtes 
dont  je  vous  dirai  le  nom  à  l'oreille,  dit  Valincour  dans  sa 
lettre  à  d'Olivet,  avoit  fait  grand  bruit  au  Palais  contre 
cette  comédie.  » 

On  ne  rendrait  pas  justice  entière  aux  Plaideurs,  si  l'on 

I .  Voyez  V Histoire  de  la  Fontaine,  par  Walckenaer,  p.i5aeti53. 
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n'v  voyait  qu'une  satire  hardie,  et  nullement  inutile,  des 
abus  judiciaires  du  temps.  Il  y  a  aussi  dans  cette  pièce 
une  excellente  satire  littéraire;  et  la  scène  des  plaidoiries*, 
dont  le  comique  est  parfait,  dut  faire  autant  pour  corriger 
le  mauvais  goût  de  l'éloquence  du  barreau  qu'avait  fait  la 
comédie  des  Précieuses  ridicules  pour  discréditer  celui  des 
cabinets  du  bel  esprit.  De  ce  côté  une  comparaison  entre 
Racine  et  Molière  n'a  rien  d'exagéré.  Tous  deux,  avec  les 
armes  de  la  raillerie  la  plus  gaie  et  la  plus  \Taie,  se  sont 
attaqués  à  forte  partie.  Si,  en  1639,  les  précieuses  ne  fu- 
rent pas  contentes,  les  avocats  ne  purent  l'être  davantage 
en  1668;  mais  eux  aussi  tirèrent  certainement  quelque  pro- 
fit de  la  leçon,  tout  en  murmurant. 

Il  n'y  aurait  pas  trop  d'invraisemblance  à  supposer  que 
les  juges,  les  procureurs  et  les  avocats  aient  formé,  aux  pre- 
mières représentations  de  la  pièce,  une  cabale  assez  forte 
pour  en  amener  la  chute.  N'avaient-ils  pas  sous  la  main, 
pour  les  déchaîner  contre  une  pièce  d'une  insolence  si  dé- 
plaisante, ces  bruyants  Bazochiens  qui,  maîtres  autrefois 
et  créateurs  de  la  farce  sur  notre  théâtre  naissant,  avaient 
gardé  le  goût  des  amusements  comiques,  et  devaient  être 
nombreux  au  parterre?  Les  clercs  du  Palais,  qui,  «  sans 
craindre  le  holà,  ?>  pouvaient  «  pour  quinze  sols  »  attaquer 
Ck)rneille',  n'étaient  sans  doute  pas  plus  gênés  avec  Racine. 
Les  C^/ca/iouj:  n'auraient  pas  d'ailleurs  manqué  d'auxiliaires 
parmi  les  envieux  de  notre  poète.  Mais  peut-être  le  mauvais 
succès  qu'eurent  d'abord  les  Plaideurs  doit-il  être  attribué 
surtont  à  la  dureté  d'intelligence  du  public,  qui,  ne  sentant 
pas  bien  toute  la  finesse  et  toute  la  vérité  cachées  sous  des 
extravagances  en  apparence  si  outrées,  craignit  de  paraître 
s'amuser  à  des  enfantillages,  ou  vint  au  théâtre  avec  ce  pré- 
jugé que  dans  une  pièce  remplie  de  termes  de  chicane  il  ne 
pouvait  y  avoir  le  mot  pour  rire.  Racine  indique  lui-même 
l'une  et  l'autre  disposition  des  spectateurs  comme  ayant 
nui  à  l'effet  de  sa  comédie.  Quoi  qu'il  en  soit,  Valincour  ra- 
conte «  qu'aux  deux  premières  représentations  les  acteurs 

1 .  Scène  III  de  l'acte  m. 

2.  Satire  IX  de  Boileau,  rers  177-178. 
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furent  presque  siffles,  et  n'osèrent  pas  liasarder  la  troi- 
sième. »  C'était  en  vain  que  Molière,  noblement  équitable, 
avait  réclamé  contre  de  si  injustes  dédains,  et  avait  dit  bien 
haut  que  a  ceux  qui  se  moquoient  de  cette  pièce  méritoient 
qu'on  se  moquât  d'eux'.  »  Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'au- 
torité du  goût  de  Louis  XIV  pour  relever  la  comédie  tom- 
bée. Voici  le  récit  que  fait  Valincour  du  retour  inespéré  de 
fortune  qui  vint  surprendre  tout  à  coup  Racine,  lorsqu'il 
devait  croire  la  bataille  décidément  perdue  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne  :  «^  Un  mois  après,  les  comédiens  étant  à  la  cour, 
et  ne  sachant  quelle  petite  pièce  donner  à  la  suite  d'une* 
tragédie,  risquèrent  les  Plaideurs.  Le  feu  Roi,  qui  étoit  très- 
sérieux,  en  fut  frappé,  y  lit  même  de  grands  éclats  de  rire  ; 
et  toute  la  cour,  qui  juge  ordinairement  mieux  que  la  ville, 
n'eut  pas  besoin  de  complaisance  pour  l'imiter.  Les  comé- 
diens, partis  de  Saint-Germain*  dans  trois  carrosses  à  onze 
heures  du  soir,  allèrent  porter  cette  bonne  nouvelle  à  Ra- 
cine.... Trois  carrosses  après  minuit,  et  dans  un  lieu  ou 
jamais  il  ne  s'en  étoit  tant  vu  ensemble,  réveillèrent  le  voi- 
sinage. On  se  mit  aux  fenêtres;  et  comme  on  vit  que  les 
carrosses  étoient  à  la  porte  de  Racine,  et  qu'il  s'agissoit  des 
Plaideurs,  les  bourgeois  se  persuadèrent  qu'on  venoit  l'en- 
lever pour  avoir  mal  parlé  des  juges.  Tout  Paris  le  crut  à  la 
Conciergerie  le  lendemain  3.  »  Il  semble,  quoi  que  Valincour 
en  dise,  qu'avant  d^avoir  eu  bon  goût,  et  de  s'être  avoué 
qu'il  fallait  rire,  les  gens  de  cour  avaient  eu  besoin  de  voir 

î .  Racine  lui  aurait  bien  mal  témoigné  sa  reconnaissance,  s'il  fal- 
lait croire  qu'à  la  fin  de  son  avis  Au  lecteur  il  ait  voulu,  comme  on  l'a 
dit  quelquefois,  donner  à  entendre  de  lui  ce  qu'il  dit  de  ces  auteurs 
qui,  par  de  sales  équivoques,  font  retomber  le  théâtre  dans  l'ancienne 
turpitude.  Mais  pourquoi  supposer  une  accusation,  qui  eût  été  si  con- 
traire à  la  vérité?  C'était  peut-être  déjà  trop  que  de  dire  :  «  Je  n'at-  \ 
tendspas  un  grand  honneur  d'avoir  assez  longtemps  réjoui  le  monde.  » 
Cette  manière  dédaigneuse  de  parler  de  la  comédie  pouvait  ressem- 
bler à  un  secret  désir  de  rabaisser  Molière.  Si  Racine  n'a  pas  pensé  à 
lui,  cet  oubli  seul  était  déjà  un  tort. 

a.  Racine,  dans  son  avis  Au  lecteur,  ne  dit  pas  que  ce  fut  à  Saint- 
Germain,  mais  à  Versailles,  que  la  pièce  reprit  faveur. 

3.  Histoire  de  l'Académie  française^  tome  II,  p.  33a. 
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rire  le  maître:  car  c'est  eux  que  Racine  désigne  dans  son 
avis  Au  lecteur  comme  ayant  trouvé  malséant  de  se  divertir 
à  propos  de  gens  de  robe.  Nous  devons  donc  laisser  à 
Louis  XIV  tout  l'honneur  d'avoir  apprécié  le  premier  à  sa 
juste  valeur  une  charmante  comédie.  Il  eut  en  même  temps 
le  grand  mérite  de  protéger  la  liberté  de  l'art,  et  d'être 
sourd  aux  plaintes  des  Dandins  contre  Racine,  comme  il 
l'avait  été  à  celles  des  marquis  contre  Molière.  N'oublions 
pas,  puisque  nous  venons  de  nommer  encore  Molière,  que 
lui  aussi  dans  ses  Fourberies  de  Scapin^,  trois  ans  après  les 
Plaideurs,  lit,  en  passant,  il  est  vrai,  une  satire  non  moins 
sanglante  des  mêmes  abus,  qui  ménageait  aussi  peu  procu- 
reurs, avocats  et  juges;  et  que  le  Roi  ne  se  montra  pas  plus 
scandalisé  de  sa  hardiesse  que  de  celle  de  Racine.  Louis  XIV 
connaissait  bien  les  dérèglements  de  la  justice,  qu'il  avait 
voulu  réformer  par  la  célèbre  ordonnance  civile  publiée 
en  1667.  Dans  la  persuasion  d'ailleurs  où  il  était  que  l'Etat 
c'était  lui-même,  lui  seul,  il  y  avait  cela  de  bon  du  moins, 
que  les  attaques  qui  s'arrêtaient  au-dessous  de  lui  ne  lui 
paraissaient  pas  trop  facilement  des  crimes  d'Etat  :  la  co- 
médie en  a  profité;  et  bien  des  sociétés  moins  despotique- 
ment  gouvernées  n'auraient  pas  eu  autant  de  tolérance  et 
auraient,  en  une  telle  occasion,  exercé  sur  le  théâtre  une 
censure  plus  rigoureuse. 

Le  suffrage  du  Roi  eut  le  même  effet  décisif  à  la  ville  qu'à  la 
cour.  La  pièce,  reprise  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  y  fut  sou- 
vent et  longtemps  représentée  avec  un  grand  succès.  Le  Re- 
gistre de  la  Grange  nous  apprend  que  dans  les  quatre  der- 
niers mois  de  1680,  après  la  réunion  des  comédiens  fran- 
çais de  l'une  et  de  l'autre  troupe,  les  Plaideurs  furent  joués 
cinq  fois  à  la  ville,  et  qu'il  en  fut  donné  aussi  une  représen- 
tation à  Versailles.  Nous  en  comptons  sur  le  même  registre 
six  représentations  en  1681,  cinq  en  1682,  trois  en  i683, 
trois  à  la  ville  et  une  à  Versailles  en  1684,  quatre  dans  les 
premiers  mois  de  i685.  Le  Mercure  et  le  Journal  de  Dan- 
geau  en  mentionnent  plusieurs  qui  furent  données  devant 
la  cour  en  1702,  en  1703  et  en  1714.  Celle  du  19  octobre 

I.  Acte  II.  scène  v. 
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de  cette  dernière  année  eut  lieu  à  Fontainebleau,  chez 
Mme  de  Maintenon.  Ce  fut  aussi  à  Fontainebleau,  en  1698, 
que  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne  jouèrent  eux-mêmes 
la  comédie  de  Racine,  ou  tout  au  moins  qu'ils  étudièrent 
les  rôles  qu'ils  y  avaient  choisis,  comme  nous  le  savons 
par  le  Journal  deDangeau*.  Ils  prirent  cet  amusement  pen- 
dant le  voyage  d'octobre,  le  dernier  voyage  de  cour  auquel 
Racine  ait  été  invité,  et  que  sa  maladie,  déjà  très-grave, 
ne  lui  permit  pas  de  faire.  Après  les  rôles  dont  s'étaient 
chargés  le  prince  et  la  princesse,  il  en  restait  encore  six, 
qu'ils  donnèrent  à  la  duchesse  de  Guiche,  à  Mme  d'Heu- 
dicourt,  à  la  comtesse  d'Ayen,  à  Mmes  d'O  et  de  Montgon, 
et  à  Mlle  de  Normanville. 

Le  goût  que  Louis  XIV  et,  à  son  exemple,  les  princes  de  sa 
famille  avaient  eu  pour  cette  comédie,  l'empereur  Napoléon  I" 
semble  ne  l'avoir  point  partagé.  Nous  avons  trouvé  dans  sa 
Correspondance^  que  le  l'y  juillet  1808  il  faisait  écrire  de 
Rayonne  par  M.  de  Meneval  à  M.  Barbier,  son  bibliothécaire, 
une  lettre  dans  laquelle  il  donnait  l'ordre  qu'on  formât  pour 
lui  une  bibliothèque  portative  d'un  millier  de  volumes.  Il  était 
naturel  que  pour  cette  bibliothèque  de  voyage,  nécessaire- 
ment limitée,  on  se  bornât  à  un  choix  de  chefs-d'œuvre  en 
tout  genre  ;  et  l'on  ne  peut  s'étonner  qu'il  fût  prescrit  de  «  ne 
mettre  de  Corneille  que  ce  qui  est  resté.  »  Racine  devait  subir 
la  même  loi;  et  quoique  son  théâtre,  moins  inégal,  se  soit  con- 
servé plus  entier,  il  n'y  a  point  cependant  à  réclamer  contre  le 
retranchement  de  ses  premières  tragédies  :  «  ôter  de  Racine 
la  Thébaïde  et  l'Alexandre.  3>  Mais  pourquoi  avoir  ajouté  :  «  et 
les  Plaideurs  »  ?  Etait-ce  que  le  comique  poussé  si  loin  cho- 
quait un  esprit  sérieux,  qui  ne  s'était  pas  donné  le  temps  d'y 
reconnaître  le  véritable  sel  attique?  ou  plutôt  une  comé- 
die qui  s'attaquait  à  une  institution  sociale  déplaisait-elle 
par  sa  liberté,  comme  un  dangereux  exemple,  à  un  pouvoir 
plus  ombrageux  que  celui  de  la  vieille  monarchie?  S'il  ne 
fallait  voir  dans  l'exclusion  donnée  aux  Plaideurs  qu'un  juge- 


I.  A  la  date  du  19  octobre  1698. 
a.  Lettre  n*  14207. 
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ment  littéraire,  cette  exclusion  ne  se  comprendrait  pas  aussi 
facilement  que  celle  de  la  Thébalde  et  de  \ Alexandre,  deux 
tragédies  qui  depuis  longtemps  ont  à  peu  près  disparu  de  la 
scène.  La  comédie  de  Racine  s'y  est  au  contraire  maintenue, 
et  y  excite  toujours  la  gaieté  la  plus  franche  et  du  meilleur 
aloi  :  on  peut  affirmer  qu'elle  n'a  pas  vieilli,  quelques  change- 
ments heureux  que  le  temps  ait  apportés  et  dans  nos  mœurs 
judiciaires  et  dans  l'éloquence  de  notre  barreau.  Loin  de  pa- 
raître une  production  inférieure  d'un  esprit  sorti  un  moment 
de  sa  voie,  elle  inspire  seulement  le  regret  que  le  loisir  ait 
manqué  à  Racine  pour  faire  quelques  autres  tentatives  dans 
un  genre  où  il  eût  certainement  continué  d'exceller,  soit 
qu'il  eût  encore  avec  autant  de  bonheur  imité  Aristophane, 
soit  qu'il  eût  suivi  de  préférence  le  penchant  qui  le  portait 
à  prendre  pour  modèle  l'élégance  de  Térence,  la  douceur 
charmante  et  la  vérité  de  ses  peintures  morales.  De  toute 
façon  il  eût  eu,  comme  dans  les  Plaideurs,  son  originalité; 
et  le  voisinage  de  l'incomparable  Molière  ne  l'eût  pas  trop 
éci'asé,  parce  que  sa  manière,  on  le  voit  bien,  eût  été  toute 
différente. 

Les  acteurs  du  Théâtre-Français,  qui  ont  toujours  conservé 
les  traditions  de  la  bonne  comédie,  ont  joué  de  tout  temps  et 
jouent  aujourd'hui  encore  les  Plaideurs  ses' ec  beaucoup  d'intel- 
ligence et  de  verve.  Il  serait  difficile  de  nommer  tous  les  co- 
médiens que  le  public  y  a  tour  à  tour  applaudis.  Pour  ne  parler 
que  des  temps  qui  sont  loin  de  nous,  on  cite  de  1  702  à  1740 
Dangeville,  excellent,  dit-on,  dans  le  rôle  de  Chicanneau*. 
Plus  tard  Baptiste  cadet,  dont  les  débuts  remontent  à  1792, 
qui  ne  prit  sa  retraite  qu'en  1822,  et  reparut  même,  après 
i83o,  dans  quelques  représentations,  a  laissé  le  souvenir 
d'une  bouffonnerie  inimitable  dans  le  rôle  de  Perrin  Dandiu. 


Pour  les  variantes  des  Plaideurs,  les  éditions  dont  nous 


I.   Le  Mazurier,  Galerie  historique  des  acteurs,  tome  I,  p.  aog. 
J.  Racine,   ii  10 
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avons  fait  usage  sont  d'abord  celle  de  1669*,  édition  séparée 
et  la  première  de  toutes,  puis  les  différentes  éditions  collec- 
tives dont  il  a  été  fait  mention  à  l'occasion  des  pièces  pré- 
cédentes. Notre  texte  est,  comme  pour  les  tragédies,  celui 
de  1697. 


AU  LECTEUR. 

Quand  je  lus  les  Guêpes  d'Aristophane,  je  ne  son- 
geois  guères  que  j'en  dusse  faire  les  Plaideurs.  J'avoue 
qu'elles  me  divertirent  beaucoup,  et  que  j'y  trouvai  quan- 
tité de  plaisanteries  qui  me  tentèrent  d'eu  faire  part  au 
public;  mais  c'étoit  en  les  mettant  dans  la  bouche  des 
Italiens*,  à  qui  je  les  avois  destinées,  comme  une  chose 
qui  leur  appartenoit  de  plein  droit.  Le  juge  qui  saute  par 
les  fenêtres,  le  chien  criminel,  et  les  larmes  de  sa  famille, 
me  sembloient  autant  d'incidents  dignes  de  la  gravité  de 
Scaramouche.  Le  départ  de  cet  acteur*  interrompit  mon 

1 .  En  voici  le  titre  : 

LES  PLAIDEURS, 

COMEDIE. 

A  Paris, 
chez  Claude  Barbin.. . . 

M.DC.LXIX. 

Avec  privilège  du  Roy. 

Le  privilège  est  donné  à  Paris  le  5  décembre  1668.  L'Achevé  d'im- 
primer n'est  pas  mentionné.  Quatre  feuillets,  sans  pagination,  pour 
le  titre,  l'avis  Au  lecteur,  l'extrait  du  privilège,  et  la  liste  des  acteurs. 
Après  ces  préliminaires,  88  pages. 

2 .  La  troupe  italienne  donnait,  au  dix-septième  siècle,  ses  représen- 
tations, en  alternant  avec  les  comédiens  français.  Elle  joua  d'abord  au 
Petit-Bourbon,  puis  au  Palais-Royal,  et  enfin  à  l'Hôtel  deBourgogue. 

3.  Il  s'agit  de  Tiberio  Fiurilli,  né  à  Naples  en  1608,  mort  à  la  fin 
de  1694.  Cet  excellent  comédien,  dont  les  exemples  avaient  été  pro- 
fitables à  Molière,  parut  le  premier  en  France  sous  l'habit  de  Scara- 
mouche. Voyez  ci-dessus  la  Notice  sur  les  Plaideurs,^.  i35  et  i36. 
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dessein,  et  fit  naître  l'envie  à  quelques-uns  de  mes  amis 
de  voir  sur  notre  théâtre  un  échantillon*  d'Aristophane. 
Je  ne  me  rendis  pas  à  la  première  proposition  qu'ils 
m'en  firent.  Je  leur  dis  que  quelque  esprit  que  je  trou- 
vasse dans  cet  auteur,  mon  inclination  ne  me  porteroit 
pas  à  le  prendre  pour  modèle,  si  j'avois  à  faire  une  co- 
médie; et  que  j'aimerois  beaucoup  mieux  imiter  la  ré- 
gularité de  Ménandre  et  de  Térence,  que  la  liberté  de 
Plante  et  d'Aristophane'.  On  me  répondit  que  ce  n'étoit 
pas  une  comédie  qu'on  me  demandoit,  et  qu'on  vouloit 
seulement  voir  si  les  bons  mots  d'Aristophane  auroient 
quelque  grâce  dans  notre  langue.  Ainsi,  moitié  en  m'en- 
courageant,  moitié  en  mettant  eux-mêmes  la  main  h 
l'œuvre,  mes  amis  me  firent  commencer  une  pièce  qui 
ne  tarda  guère  à  être  achevée. 

Cependant  la  plupart  du  monde  ne  se  soucie  point  de 
l'intention  ni  de  la  diligence  des  auteurs.  On  examina 
d'abord  mon  amusement  comme  on  auroit  fait  une  tra- 
gédie. Ceux  mêmes  qui  s'y  étoient  le  plus  divertis  eurent 
peur  de  n'avoir  pas  ri  dans  les  règles,  et  trouvèrent  mau- 
vais que  je  n'eusse  pas  songé  plus  sérieusement  h  les  faire 
rire.  Quelques  autres  s'imaginèrent  qu'il  étoit  bienséant 
à  eux  de  s'y  ennuyer,  et  que  les  matières  de  Palais  ne 
pouvoient  pas  être  un  sujet  de  divertissement  pour  des 
gens  de  cour'.  La  pièce  fut  bientôt  après  jouée  à  Ver- 
sailles. On  n'y  fit  point  de  scrupule  de  s'y  réjouir  ;  et  ceux 
qui  avoient  cru  se  déshonorer  de  rire  à  Paris,  furent  peut- 
être  obligés  de  rire  à  Versailles  pour  se  faire  honneur. 

I.  Var.  (édit.  de  1669)  :  quelque  échantillon. 

1.  Vab.  (édit.  de  1669)  :  et  que  la  régularité  de  Ménandre  et  de 
Térence  me  sembloit  bien  plus  glorieuse  et  même  plus  agréable  à 
imiter  que  la  liberté  de  Plante  et  d'Aristophane. 

3.  Les  éditions  de  1713,1728,  1736  ont:  «  les  gens  de  cour.  » 
D'Olivet  indique  des  comme  variante. 
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Ils  auroienl  tort,  à  la  vérité,  s'ils  me  reprochoient 
d'avoir  fatigué  leurs  oreilles  de  trop  de  chicane.  C'est 
une  langue  qui  m'est  plus  étrangère  qu'à  personne,  et 
je  n'en  ai*  employé  que  quelques  mots  barbares  que  je 
puis  avoir  appris  dans  le  cours  d'un  procès  que  ni  mes 
juges  ni  moi  n'avons  jamais  bien  entendu*. 

Si  j'appréhende  quelque  chose,  c'est  que  des  per- 
sonnes un  peu  sérieuses  ne  traitent  de  badineries  le 
procès  du  chien  et  les  extravagances  du  juge.  Mais  enfin 
je  traduis  Aristophane,  et  l'on  doit  se  souvenir  qu'il 
avoit  affaire  à  des  spectateurs  assez  difficiles.  Les  Athé- 
niens savoient  apparemment  ce  que  c'étoit  que  le  sel 
attique;  et  ils  étoient  bien  sûrs,  quand  ils  avoient  ri 
d'une  chose,  qu'ils  n'avoient  pas  ri  d'une  sottise. 

Pour  moi,  je  trouve  qu'Aristophane  a  eu  raison  de 
pousser  les  choses  au  delà  du  vraisemblable.  Les  juges 
de  l'Aréopage  n'auroient  pas  peut-être  trouvé  bon  qu'il 
eût  marqué  au  naturel  leur  avidité  de  gagner,  les  bons 
tours  de  leurs  secrétaires,  et  les  forfanteries  de  leurs 
avocats.  Il  étoit  à  propos  d'outrer  un  peu  les  person- 
nages pour  les  empêcher  de  se  reconnoître.  Le  public  ne 
laissoit  pas  de  discerner  le  vrai  au  travers  du  ridicule; 
et  je  m'assure  qu'il  vaut  mieux  avoir  occupé  l'imperti- 
nente éloquence  de  deux  orateurs  autour  d'un  chien 
accusé,  que  si  l'on  avoit  mis  sur  la  sellette  un  véritable 
criminel,  et  qu'on  eût  intéressé  les  spectateurs  à  la  vie 
d'un  homme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  dire  que  notre  siècle  n'a 
pas  été  de  plus  mauvaise  humeur  que  le  sien,  et  que  si 
le  but  de  ma  comédie  étoit  de  faire  rire,  jamais  comédie 


1.  Dans  l'édition  de  M.  Aimé-Martin  on  lit:  «et  je  n'ai  employé  ». 

2.  Var.  (édit.  de  1669)  :  que  je  puis  avoir  retenus  dans  le  cours 
d'un  procès  que  ni  moi  ni  mes  juges  n'ont  jamais  bien  entendu. 
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n'a  mieux  attrapé  son  but.  Ce  n'est  pas  que  j'attende  un 
grand  honneur  d'avoir  assez  longtemps  réjoui  le  monde. 
Mais  je  me  sais  quelque  gré  de  l'avoir  fait  sans  qu'il 
m'en  ait  coûté  une  seule  de  ces  sales  équivoques*  et  de 
ces  malhonnêtes  plaisanteries  qui  coûtent  maintenant  si 
peu  à  la  plupart  de  nos  écrivains,  et  qui  font  retomber 
le  théâtre  dans  la  turpitude  d'où  quelques  auteurs  plus 
modestes*  l'avoient  tiré. 

I.  Var.  (édit.  de  1669-87)  :  un  seul  de  ces  sales  équivoques. 

î.  On  peut  croire  vraisemblable  que,  dans  la  pense'e  de  Racine, 
un  de  ces  réformateui-s  de  la  comédie  est  Molière.  Que  reste-t-il 
donc  de  la  charité  prêtée  à  Racine,  lorsque  dans  la  première  partie 
de  cette  même  phrase  il  parle  de  la  plupart  des  auteurs  comiques 
de  son  temps  coupables  de  plaisanteries  malhonnêtes?  Nous  au- 
rions dû  le  faire  remarquer  ci-dessus,  à  la  note  i  de  la  page  142, 
où  nous  n'avons  pas  admis  l'allusion  qui  a  été  soupçonnée. 


ACTEURS. 

DANDIN,  juge*. 
LÉANDRE,  ûls  de  Dandin. 
CHIGANNEAU,  bourgeois*. 
ISABELLE,  fille  de  Chicanneau. 
LA  COMTESSE. 
PETIT  JEAN,  portier. 
L'INTIMÉ,  secrétaire''. 
LE  SOUFFLEUR. 


La  scène  est  dans  une  ville  de  basse  Normandie. 


1.  Racine  a  pris  le  nom  de  Perrin  Dandin  dans  Rabelais  (Panta- 
gruel, livre  III,  chapitre  xli).  Là  toutefois  Perrin  Dandin  n'est  pas 
un  juge,  mais  un  «  appointeur  de  procès.  »  Le  même  chapitre  de 
Rabelais  offrait  à  Racine  un  nom  de  juge,  Bridoye,  qui  lui  a  semblé 
sans  doute  moins  heureux,  et  dont  Beaumarchais  plus  tard  devait 
s'emparer  :  tout  le  monde  connaît  Br'idoison. 

2.  Nous  avons  conservé  à  ce  nom  les  deux  «,  qui  sont  dans  toutes 
les  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine.  C'est  seulement  dans  les 
éditions  plus  récentes  qu'on  l'écrit  Chicaneau.  Voyezplusbas,la  note 
sur  le  va.ot  chicaneur  avLV  ers  21 4-  Rabelais  a  encore  fourni  ce  nom  ;  mais 
chez  lui  les  chicanons  sont  des  huissiers,  non  des  plaideurs. 

3.  Le  nom  de  l'Intimé  est  emprunté  à  la  langue  du  Palais  :  V in- 
timé est  le  défendeur  en  cause  d'appel. 


LES  PLAIDEURS. 

COMÉDIE. 

ACTE  I. 


SCENE  PREMIERE. 

PETIT    JEAN ,    traînant  un  gros  sac  de  procès. 

Ma  foi,  sur  Favenir  bien  fou  qui  se  fîra  : 

Tel  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera. 

Un  juge,  l'an  passé,  me  prit  à  son  service; 

Il  m'avoit  fait  venir  d'Amiens  pour  être  Suisse*. 

Tous  ces  Normands  vouloient  se  divertir  de  nous  : 

On  apprend  à  hurler,  dit  l'autre*,  avec  les  loups. 

Tout  Picard  que  j'étois,  j'étois  un  bon  apôtre'. 

Et  je  faisois  claquer  mon  fouet*  tout  comme  un  autre. 


1.  Les  suisses,  domestiques  chargés  de  garder  la  porte  des  hôtels,  étaient 
autrefois  véritablement  Suisses  de  nation.  Celui-ci,  au  lieu  de  venir  de  Suisse, 
vient  de  Picardie  ;  c'est  ce  qui  rend  ce  vers  plaisant. 

2.  Dit  l'autre,  c'est-à-dire  :  dit-on,  dit  le  proverbe,  façon  populaire  de 
parler.  On  trouve  aussi  dans  Molière  [le  Médecin  malgré  lui,  acte  III, 
scène  u)  :  «  Tout  ça,  comme  dit  l'autre,  n'a  été  que  de  l'onguent  miton- 
mitaine.  » 

3.  Bon  apôtre  a  d'ordinaire  le  sens  d'hypocrite  :  dans  la  Fontaine,  Grippe- 
minaud  le  bon  apôtre.  Cormoran  le  bon  apôtre.  Il  paraît  signifier  ici  un  homme 
qui  sait  son  métier,  un  rusé  compère. 

4.  Faire  claquer  son  fouet,  se  donner  de  l'importance. 
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Tous  les  plus  gros  monsieurs'  me  pari  oient  chapeau  bas  : 

a  Monsieur  de  Petit  Jean,  »  ah  !  gros  comme  le  bras*  !   i  o 

Mais  sans  argent  l'honneur  n'est  qu'une  maladie. 

Ma  foi,  j'-étois  un  franc  portier  de  comédie^  : 

On  avoit  beau  heurter  et  m'ôter  son  chapeau, 

On  n'entroit  point  chez  nous  sans  graisser  le  marteau*. 

/■Point  d'argent,  point  de  Suisse*,  et  ma  porte  étoit  close. 

'il  est  vrai  qu'à  Monsieur  j'en  rendois  l:juelque  chose  : 
Nous  comptions  quelquefois.  On  me  donnoit  le  soin 
De  fournir  la  maison  de  chandelle  et  de  foin; 
Mais  je  n'y  perdois  rien.  Enfin,  vaille  que  vaille, 
J'aurois  sur  le  marché  fort  bien  fourni  la  paille.  ao 

C'est  dommage  :  il  avoit  le  cœur  trop  au  métier; 
Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids,  et  le  dernier, 
Et  bien  souvent  tout  seul  ;  si  l'on  l'eût  voulu  croire, 
Il  y  seroit  couché  sans  manger  et  sans  boire". 


1 .  Molière  avait  déjà  mis  dans  la  bouche  naïve  de  Georgette  cette  expression 
Monsieurs,  au  lieu  de  Messieurs  :  ■  •         ' 

....  Nous  en  voyons  qui  paroissent  joyeux 
Lorsque  leurs  femme»  sont  avec  les  beaux  Monsieurs. 

(École  des  femmes,  acte  II,  scène  m.) 

2.  La  phrase  est  elliptique  :  «  On  me  donnait  gros  comme  le  bras  (c'est-à- 
dire  très-respectueusement,  frès-cérémonieusemenl)  le  titre  de  Monsieur  de 
Petit  Jean.  » 

3.  he  portier  de  comédie  était  celui  qui  se  tenait  à  la  porte  du  théâtre  pour 
recevoir  l'argent.  Chapuzeau,  dans  son  Théâtre francois,  p.  242  et  243,  donne 
des  détails  sur  les  portiers  de  la  comédie.  Il  dit  que  les  contrôleurs  des  portes 
«  ont  soin  que  les  portiers  fassent  leur  devoir,  qu'ils  ne  reçoivent  de  l'argent 
de  qui  que  ce  soit.  »  Le  vers  de  Racine  donne  à  penser  que  la  défense  faite 
aux  portiers  n'était  pas  toujours  bien  observée. 

4.  Graisser  le  marteau  (de  la  porte,  qu'on  nommait  aussi  le  heurtoir"),  c'est 
donner  de  l'argent  au  portier,  pour  qu'il  nous  laisse  entrer. 

^  5.  Point  d'argent, point  de  Suisse,  se  disait  proverbialement,  parce  que  les 
troupes  suisses  engagées  à  prix  d'argent  au  service  des  puissances  étrangères 
se  retiraient  quand  leur  solde  n'était  pas  exactement  ])ayée. 

6.  Il  y  seroit  couché  est  le  texte  de  toutes  les  éditions  imprimées  du  vivant 
de  Racine.  Louis  Racine  dit  dans  ses  Notes  sur  la  langue  des  Plaideurs,  que 
c'est  une  faute  d'impression.  Plusieurs  éditeurs,  adoptant  sans  doute  cette  opi- 
nion, qui  n'est  nullement  fondée,  ont  imprimé  :  «  Il  s'y  seroit  couché.  » 


ACTE   I,  SCENE    I.  iHi 

Je  lui  disois  parfois  :  a  Monsieur  Perrin  Dandin,  2  S 

Tout  franc,  vous  vous  levez  totis  les  jours  trop  matin  : 

Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture. 

Buvez,  mangez,  dormez,  et  faisons  feu  qui  dure.  » 

Il  n'en  a  tenu  compte.  Il  a  si  bien  veillé 

Et  si  bien  fait,  qu'on  dit  que  son  timbre  est  brouillé'.  3o 

Il  nous  veut  tous  juger  les  uns  après  les  autres. 

Il  marmotte  toujours  certaines  patenôtres* 

Où  je  ne  comprends  rien.  Il  veut,  bon  gré,  mal  gré, 

Ne  se  coucher  qu'en  robe  et  qu'en  bonnet  carré'. 

Il  fit  couper  la  tète  à  son  coq,  de  colère*,  3  5 

Pour  l'avoir  éveillé  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  ; 

Il  disoit  qu'un  plaideur  dont  l'affaire  alloit  mal 

Avoit  graissé  la  patte  à  ce  pauvre  animal*. 

Depuis  ce  bel  arrêt,  le  pauvre  homme  a  beau  faire, 

Son  fils  ne  souffre  plus  qu'on  lui  parle  d'affaire.  40 


1.  Son  timbre  est  brouillé,  c'est-à-dire  sa  cervelle  est  brouillée,  dérangée. 
On  dit  plus  souvent  dans  ce  sens  :  «  son  timbre  est  fêlé.  »  Des  commentateurs 
ont  blâmé  l'expression  de  Racine.  La  métaphore  ne  vent  pas  être  ici  analysée 
si  exactement,  et  pourrait  d'ailleurs  être  justifiée. 

2.  Patenôtres  signifie  le  plus  souvent  des  pater  noster,  des  prières.  Petit 
Jean  donne  ce  nom  aux  formules  im"ntelligibles,  au  grimoire  que  récite  son 
maître. 

3.  L'esclave  Xanthias,  dans  les  Guêpes  d'Aristophane,  fait  de  la  folie  de  son 
maître  Philocléon  un  tableau  à  peu  près  semblable  : 

^iXTjXtaffTr,;  èertiv  w?  oùoe'i;  àvr,p, 
*Epà  Te  TO'JTO'j,  ToO  oixàÇîtv,  xat  «rrévôi 
"Hv  (iT)   't:\  toO  TîpwToy  xaÔtïïjTat  ÇûÀoy  * 
"ï*7tvo'j  S'  ôpà  TT,?  vjxTÔ;  0'j5è  îiaffitctXYiv. 

[Guêpes,  vers  89-92.) 

4.  Ce  trait  est  emprunté  à  Aristophane  :  ■ 

Tbv  àXsxTp'jova  ô',  ô;  t,o  k?'  éaitîpa;,  eor,, 
'ûç  o<^'  ÈYStpeiv  auTÔv'àvaTïEUEtffiJiévov, 
Ilapà  Tûv  vîteuô'jvwv  e^ov-ca  ;(pr,(jLaxa. 

[Guêpes,  vers  100-102.) 

5.  Graisser  la  patte  signifie  corrompre  en  donnant  de  l'argent. 
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Il  nous  le  fait  garder  jour  et  nuit,  et  de  près*  : 
Autrement  serviteur,  et  mon  homme  est  aux  plaids. 
Pour  s'échapper  de  nous.  Dieu  sait  s'il  est  allaigre. 
Pour  moi,  je  ne  dors  plus  :  aussi  je  deviens  maigre, 
C'est  pitié.  Je  m'étends,  et  ne  fais  que  bâiller*.  45 

Mais  veille  qui  voudra,  voici  mon  oreiller. 
Ma  foi,  pour  cette  nuit  il  faut  que  je  m'en  donne; 
Pour  dormir  dans  la  rue  on  n'ofi'ense  personne. 
Dormons'. 

SCÈNE  IL 

L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

l'intimé. 
Ay,  Petit  Jean!  Petit  Jean! 

PETIT    JEAN. 

L'Intimé  ! 
Il  a  déjà  bien  peur  de  me  voir  enrhumé*.  5o 

l'intimé. 
Que  diable  !  si  matin  que  fais-tu  dans  la  rue  ? 

PETIT    JEAN. 

Est-ce  qu'il  faut  toujours  faire  le  pied  de  grue', 
Garder  toujours  un  homme,  et  l'entendre  crier? 
Quelle  gueule"!  Pour  moi,  je  crois  qu'il  est  sorcier. 

1.  OuTOî  (puXaTTetv  tôv  uaTÉp'  ÈTclira^e  vwv, 

"EvSov  xaOetp^a?,  "va  OypaÇe  \>.r\  '^iy\.  {Guêpes,  vers  69  et  70.) 

2.  Ce  mot,  dans  les  anciennes  éditions,  est  constamment  écrit  baailler. 

3.  L'édition  de  1786  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  donnent  ici  l'indication  : 
«  Il  se  couche  par  terre.  » 

4.  L'éditiondeM.Aimé-Martinfaitprécéderceversde l'indication  :  a  Apart.  » 

5.  Faire  te  pied  de  grue,  attendre  longtemps  sur  ses  pieds,  comme  une 
grue  se  tient  immobile  sur  une  jambe. 

6.  Boileau  s'est  aussi  servi  du  mot  gueule,  en  parlant  de  la  chicane,  dans  la 
satire  VIII  (vers  299)  : 

Lorsqu'il  entend  de  loin  d'une  gueule  infernale 
La  chicane  en  fureur  mugir  dans  la  grand'salle. 
Gaultier,  célèbre  avocat  de  ce  temps,  était  surnommé  Gaultier  la  Gueule. 


ACTE  I,  SCENE  II.  iS5 

l'intimé. 
Bon! 

PETIT  JEAN. 

Je  lui  disois  donc,  en  me  grattant  la  tête,         5  5 
Que  je  voulois  dormir.  «  Présente  ta  requête 
Comme  tu  veux  dormir,  »  m'a-t-il  dit  gravement*. 
Je  dors  en  te  contant  la  chose  seulement. 
Bonsoir. 

l'intimé. 
Comment  bonsoir?  Que  le  diable  m'emporte 
Si....  Mais  j'entends  du  bruit  au-dessus  de  la  porte.  60 


SCENE  m. 

DANDIN,  L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

DANDIN,  à  la  fenêtre. 

Petit  Jean  !  L'Intimé  ! 

l'intimé,  à  Petit  Jean. 

Paix! 

DANDIN. 

Je  suis  seul  ici. 
Voilà  mes  guichetiers  en  défaut,  Dieu  merci. 
Si  je  leur  donne  temps,  ils  pourront  comparêtre*. 


1 .  o  II  V  avoit  alors un  président  si  amoureux  de  son  métier  qu'il  l'exerçoit 

dans  son  domestique.  Quand  son  fils  lui  représentoit  qu'il  aroit  besoin  d'un 
habit  neuf,  il  lui  répondoit  gravement  :  Présente  ta  requête...;  et  quand 
le  fils  lui  avoit  présenté  sa  requête,  il  répondoit  par  un  :  Soit  communiqué  à 
sa  mère.  »  (Louis  Racine,  Comparaison  des  Plaideurs  et  de  la  comédie 
d'Aristophane  intitulée  les  Guêpes,  au  tome  I  des  Remarques  sur  les  Tragé- 
dies de  Jean  Racine,  p.  217  et  218.) 

2.  Il  y  a,  dans  les  anciennes  éditions,  comparestre,  pour  rimer  avec  fe- 
nestre. 
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Çà,  pour  nous  élargir,  sautons  par  la  fenêtre. 
Hors  de  cour*. 

l'intimé. 
Comme  il  saute  ! 

PETIT  JEAN. 

Ho!  Monsieur,  je  vous  tien. 

DANDIN. 

Au  voleur!  Au  voleur! 

PETIT   JEAN. 

Ho!  nous  vous  tenons  bien. 
l'intimé. 
Vous  avez  beau  crier, 

DANDIN. 

Main  forte!  Ton  me  tue'! 


SCENE  IV. 
LÉANDRE,  DANDIN,  L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

LÉANDRE. 

Vite  un  flambeau!  j'entends  mon  père  dans  la  rue. 
Mon  père,  si  matin  qui  vous  fait  déloger? 
Où  courez- vous  la  nuit? 

DANDIN. 

Je  veux  aller  juger.  7  0 

LÉANDRB. 

Et  qui  juger?  Tout  dort. 


1 .  Comparaître,  élargir,  hors  de  cour,  sont  des  termes  de  Palais. 

2.  Il  y  a  une  lutte  semblable  entre  Philocléon  et  les  esclaves  qui  le  gardent  : 

BôeXuxX.    Ilaî,  t7)v  ôupcicv  w6ef  uteÇl  vuv  ffçôSpa 

Ey  xàvoptxwç 

$i),oxX.       T(  caâimx* ;  o-jx  èxçprjaeT',  w  [xtaptô-ratot, 

AtxaCTovTot  {j.î; 

(Guêpes,  vers  i52-i57.) 


ACTE   I,  SCENE  IV.  107 

PETIT  JEAN. 

Ma  foi,  je  ne  dors  guères. 

LÉAXDRE. 

Que  de  sacs!  il  en  a  jusques  aux  jarretières*. 

DANDIN. 

Je  ne  veux  de  trois  mois  rentrer  dans  la  maison. 
De  sacs  et  de  procès  j'ai  fait  provision. 

LÉANDRE. 

Et  qui  vous  nourrira  ? 

DAN  DIX. 

Le  buvetier,  je  pense.  75 

LÉ ANDRE. 

Mais  où  dormirez- vous,  mon  père? 

DANDIN. 

A  l'audience. 

LE  ANDRE. 

Non,  mon  père  :  il  vaut  mieux  que  vous  ne  sortiez  pas. 
Dormez  chez  vous.  Chez  vous  faites  tous  vos  repas. 
Souffrez  que  la  raison  enfin  vous  persuade; 
Et  pour  votre  santé.... 

DAXDIN. 

Je  veux  être  malade.  80 

LÉANDRE. 

Vous  ne  l'êtes  que  trop.  Donnez-vous  du  repos  : 
Vous  n'avez  tantôt  plus  que  la  peau  sur  les  os. 


I.  Aujourd'hui  le  dossier,  dans  la  langue  du  Palais,  a  remplacé  le  sac.  Ra- 
belais plaisante  aussi  beaucoup  sur  les  suez  où  «  sont  contenues,  comme  il  dit, 
les  cscriptures  et  autres  procédures,  »  sur  «  les  sacz  de  toilie  plains  d'informa- 
tions. »  Lorsque  les  pi-ocès  «  sont  bien  ensachez,  on  les  peut  vrayement  dire 
membrez  et  formez....  Les  sergeans,  huissiers,  appariteui-s,  chicquaneurs,  pro- 
cureurs.... etc.,  sucjjeans  bien  fort  et  continuellement  les  bourses  des  parties, 
engendrent  a  leurs  procès  teste,  pieds,  griphcs,  bec,  dens,  mains,  vencs, 
artères,  nerfz,  muscles,  humem's.  Ce  sont  les  sacz....  La  vraie  etymologie  de 

procès  est  en   ce    qu'il  doit  avoir prou  sacz.    »   {Pantagruel,   livre   HI> 

chapitre  xui.) 
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DANDIX. 

Du  repos?  Ah  !  sur  toi  tu  veux  régler  ton  père. 

Crois-tu  qu'un  juge  n'ait  qu'à  faire  bonne  chère, 

Qu'à  battre  le  pavé  comme  un  tas  de  galants,  8  5 

Courir  le  bal  la  nuit,  et  le  jour  les  brelans? 

L'argent  ne  nous  vient  pas  si  vite  que  l'on  pense. 

Chacun  de  tes  rubans  me  coûte  une  sentence'. 

Ma  robe  vous  fait  honte  :  un  fils  de  juge!  Ah,  fi  ! 

Tu  fais  le  gentilhomme.  Hé!  Dandin,  mon  ami,  90 

Regarde  dans  ma  chambre  et  dans  ma  garderobe 

Les  portraits  des  Dandins  :  tous  ont  porté  la  robe  ; 

Et  c'est  le  bon  parti.  Compare  prix  pour  prix 

Les  étrennes  d'un  juge  à  celles  d'un  marquis  : 

Attends  que  nous  soyons  à  la  fin  de  décembre.  93 

Qu'est-ce  qu'un  gentilhomme?  Un  pilier  d'antichambre. 

Combien  en  as-tu  vu,  je  dis  des  plus  hupés', 

A  souffler  dans  leurs  doigts  dans  ma  cour  occupés. 

Le  manteau  sur  le  nez,  ou  la  main  dans  la  poche; 

Enfin,  pour  se  chauffer,  venir  tourner  ma  broche^!   100 

Voilà  comme  on  les  traite.  Hé!  mon  pauvre  garçon, 

De  ta  défunte  mère  est-ce  là  la  leçon? 

La  pauvre  Babonnette!  Hélas!  lorsque  j'y  pense, 

Elle  ne  manquoit  pas  une  seule  audience. 

Jamais,  au  grand  jamais,  elle  ne  me  quitta,  io5 

Et  Dieu  sait  bien  souvent  ce  qu'elle  en  rapporta  : 

1 .  «  On  portait  encore  des  rubans  au  temps  de  Racine.  C'était  un  reste  de 
l'ancien  habillement  déchiqueté.  Aujourd'hui  les  comédiens  substituent  au  mot 
de  rubans  celui  de  boutons.  »  [Note  de  V édition  de  1768.)  On  pourrait  croire 
que  les  comédiens  se  permettaient  encore  ce  changement  ridicule  au  temj)s 
où  la  Harpe  écrivait  son  commentaire,  puisqu'il  a  reproduit  cette  note,  sans  en 
citer  la  source,  et  semble  se  l'approprier. 

2.  Tt  yâp  eu3ac[AÔv  y',  \  [laxapto-Tov  (xàXXov  vOv  \ai\  SixaffToO  \... 
"Ov  TtpwTa  [làv  êpirovx'  i\  e-jvYii;  ropoOar'  £7t\  TOtfft  ôpuçâxTOc; 
"AvSpE;  (xeyâXot  xa\  T£Tpa7rr|-/£i;-  {Guêpes,  vers  563-566.) 

—  Il  y  a  bien  hupés,  et  non  huppés,  dans  les  anciennes  éditions. 

3.  rar.  Enfin,  pour  se  chauffer,  venir  tourner  la  broche.  (1676) 


ACTE  I,  SCENE  IV.  iSg 

Elle  eût  du  buvetier  emporté  les  serviettes, 
Plutôt  que  de  rentrer  au  logis  les  mains  nettes*. 
Et  voilà  comme  on  fait  les  bonnes  maisons.  Va, 
Tu  ne  seras  qu'un  sot. 

LÉANDRE. 

Vous  vous  morfondez  là,        i  i  o 
Mon  père.  Petit  Jean,  remen«z  votre  maître; 
Couchez-le  dans  son  lit;  fermez  porte,  fenêtre*; 
Qu'on  barricade  tout,  afin  qu'il  ait  plus  chaud. 

PETIT    JEAN. 

Faites  donc  mettre  au  moins  des  garde-fous  là-haut. 

DANDIN. 

Quoi?  l'on  me  mènera  coucher  sans  autre  forme  ?      1 1  5 
Obtenez  un  arrêt  comme  il  faut  que  je  dorme'. 

LÉANDRE. 

Hé!  par  provision,  mon  père,  couchez-vous. 

DAXDIX. 

J'irai;  mais  je  m'en  vais  vous  faire  enrager  tous  : 
Je  ne  dormirai  point. 

1.  Ce  trait,  suIraDt  Brussette,  aurait  été  foomi  à  Racine  par  un  récit  que 
l'on  faisait  des  larcins  de  Marie  Ferrier,  femme  de  Jacques  Tardieu,  lieutenant 
criminel  de  Paris.  Voici  le  commentaire  de  Brossette  sur  le  vers  253  de  la 
satire  X  de  Boileau  :  a  Mme  Tiirdieu  n'entroit  jamais  dans  une  maison  qu'elle 
n'escroquât  quelque  chose C'est  d'elle  que  Kacine  a  dit  dans  ses  Plaideurs  : 

Elle  eût  du  buvetier  emporté  les  serviettes...,  etc. 

Elle  avait  effectivement  pris  quelques  serviettes  chez  le  buvetier  du  Palais.  » 

2.  Bdélycléon,  dans  les  Guêpes  (vers  199  et  200),  ordonne  de  même  à  Sosie 
de  fermer  la  porte  au  verrou  et  de  tout  barricader, 

3.  Au  tome  II,  p.  260,  du  Ducatiana  (Amsterdam,  1738,  2  vol.  in-12),  on 
dit  que  Racine  a  fait  ici  un  emprunt  au  Mensa  philosophica,  ce  petit  livre  de 
Thibauld  d'Auguilbert  auquel  Molière  doit  l'idée  de  son  Médecin  malgré  lui. 
Dans  le  Mensa  philosophica,  livre  IV,  chapitre  xxxiii,  de  Advocatis,  on  ra- 
conte l'anecdote  d'un  avocat  mourant,  qui  ne  veut  pas  communier  si  un  arrêt 
n'est  rendu  par  des  juyes  compétents  pour  le  lui  prescrire  :  «  Advocatus  qui- 
«  dam,cum  graviter  infirmaretur,  et  dicerent  ei  ut  communicaret  :  f  0^0, inquit, 
«  ut  mihijudicetur,  an  deheam  facere,  necne.  Et  cum  adstantes  dicerent  ei  : 
<c  Judicamus  quod  sic.  Appelle,  inquit,  tanquam  ab  iniqua  senlentia,  quia  non 
«  estis  judices  mei.  Et  sic  mortuus  est.  » 
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LÉ AN DUE. 

Hé  bien,  à  la  bonne  heure! 
Qu'on  ne  le  quitte  pas.  Toi,  l'Intimé,  demeure*.        120 


SCÈNE  V. 
LÉANDRE,  L'INTIMÉ. 

LÉÀNDRE. 

Je  veux  t'entretenir  un  moment  sans  témoin. 

l'intimé. 
Quoi  ?  vous  faut-il  garder  ? 

LÉANDRE. 

J'en  aurois  bon  besoin^. 
J'ai  ma  folie,  hélas!  aussi  bien  que  mon  père. 

l'intimé. 
Ho  !  vous  voulez  juger  ? 

LÉANDRE^. 

Laissons  là  le  mystère. 
Tu  connois  ce  logis. 

l'intimé. 
Je  vous  entends  enfin  :  1 2  5 

Diantre!  l'amour  vous  tient  au  cœur  de  bon  matin. 
Vous  me  voulez  parler  sans  doute  d'Isabelle. 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  elle  est  sage,  elle  est  belle; 
Mais  vous  devez  songer  que  monsieur  Chicanneau 
De  son  bien  en  procès  consume  le  plus  beau.  i  3o 

Qui  ne  plaide-t-il  point?  Je  crois  qu'à  l'audience* 
Il  fera,  s'il  ne  meurt,  venir  toute  la  France. 


\.Var.   Qu'on  ne  le  quitte  point.  Toi,  l'Intimé,  demeure.  (1G69) 

2.  far.  Quoi?  vous  faut-il  garder?  léan.  J'en  aurois  bien  besoin.  (16G9-87) 

3.  LÉANDRE,  montrant  le  logis  d'Isabelle.  (1736  et  M.  Aimé-Martin) 
t^.Var.  A  qui  n'en  veut-il  point?  Je  crois  qu'à  l'audience.  (1669-87) 
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Tout  auprès  de  son  juge  il  s'est  venu  loger  : 
L'un  veut  plaider  toujours,  l'autre  toujours  juger. 
Et  c'est  un  grand  hasard  s'il  conclut  votre  afifaire        i  3  5 
Sans  plaider  le  curé,  le  gendre  et  le  notaire. 

LÉ  ANDRE. 

Je  le  sais  comme  toi.  Mais,  malgré  tout  cela. 
Je  meurs  pour  Isabelle. 

l'ixtimé. 

Hé  bien!  épousez-la. 
Vous  n'avez  qu'à  parler  :  c'est  une  affaire  prête. 

LÉANDRE. 

Hé!  cela  ne  va  pas  si  vite  que  ta  tète,  140 

Son  père  est  un  sauvage  à  qui  je  ferois  peur*. 

A  moins  que  d'être  huissier,  sergent  ou  procureur, 

On  ne  voit  point  sa  fille  ;  et  la  pauvre  Isabelle, 

In\'isible  et  dolente,  est  en  prison  chez  elle. 

Elle  voit  dissiper  sa  jeunesse  en  regrets*,  145 

Mon  amour  en  fumée,  et  son  bien  en  procès. 

Il  la  ruinera  si  l'on  le  laisse  faire. 

Ne  connoîtrois-tu  point  quelque  honnête  faussaire 

Qui  servit  ses  amis,  en  le  payant,  s'entend, 

Quelque  sergent  zélé? 

l'i>timé. 
Bon  !  l'on  en  trouve  tant!         i  5o 

LÉANDRE. 

Mais  encore? 

l'intimé. 
Ah  !  Monsieur,  si  feu  mon  pauvre  père 
Etoit  encor  vivant,  c'étoit  bien  votre  affaire. 

1.  Dans  l'édition  de  1669,  i'  "'y  ^  qu'une  virgule  à  la  fin  de  ce  vers  ;  point 
et  virgule  à  la  fin  du  vers  suivant. 

2.  Pour  le  tour  de  cette  phrase,  voyez  la  note  sur  le  vers  14  lo  iHAndro- 
maque.  Racine  a  dit  aussi  dans  Britannicxis  (vers  979)  . 

J'ai  TU  sur  ma  ruine  élever  l'injustice. 

J.   Racok.   II  II 
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Il  gagnoit  en  un  jour  plus  qu'un  autre  en  six  mois  : 
Ses  rides  sur  son  front  gravoient  tous  ses  exploits*. 
Il  vous  eût  arrêté  le  carrosse  d'un  prince;  i  îS 

Il  vous  l'eût  pris  lui-même  ;  et  si  dans  la  province 
Il  se  donnoit  en  tout  vingt  coups  de  nerfs  de  bœuf, 
Mon  père,  pour  sa  part,  en  emboursoit  dix-neuf*. 
Mais  de  quoi  s'agit-il?  Suis-je  pas  fils  de  maître'? 
Je  vous  servirai. 

LÉAISDRE. 

Toi? 

l'intimé. 
Mieux  qu'un  sergent  peut-être.  i6o 

LÉANDllE. 

Tu  porterois  au  père  un  faux  exploit? 
l'intimé. 

Hon!  lion  M 

LÉÀNDRE. 

Tu  rendrois  à  la  fille  un  billet? 
l'intimé. 

Pourquoi  non  ? 
Je  suis  des  deux  métiers. 

LEANDRE. 

Viens,  je  l'enteiids  qui  crie. 
Allons  à  ce  dessein  rêver  ailleurs. 


1 .  Cette  parodie  du  vers  35  du  Cid  : 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits, 

blessa  Corneille,  «  J'ai  vu,  dit  le  Menagiana  (tome  III,  p.  3o6  et  3o7),  feu 

M.  Corneille  fort  en  colèce  contre  M.  Racine  pour  cette  bagatelle «  Quoi? 

«  disoit  M.  Corneille,  pe  tient-il  qu'à  un  jeune  homme  de  venir  tourner  en 
«  ridicule  les  plus  beaux  vers  des  gens  ?  »  Nous  ferons  remarquer,  aux  vers  368 
et  60 1,  deux  autres  parodies  de  vers  du  Cid. 

2.  C'est  ce  que  dit  Rabelais  d'un  cliicquanous  a  rouge  muzeau  :  «  Si  en  tout 
le  territoyre  nestoyent  que  trente  coupz  de  bastons  a  guaingner,  il  en  em- 
boursoy t  tousiours  vingthuyct  et  demy.  »  (Pantagruel,  livre  IV,  chapitre  xvi.) 

3.  Dans  la  maîtrise,  il  y  avait  certains  droits  paiticuliers  pour  ceux  qui 
étaient _yî/.r  de  maître.  Ici  l'expression  est  figurée. 

4.  Tu  jjorterois  au  père  un  faux  exploit?  l'int.  Quoi  donc?  (1669-87) 


ACTE    I,  SCENE   VI.  i63 


SCÈNE  VI. 

CHICAIHNEAU,  allant  et  revenant. 

La  Brie, 
Qu'on  garde  la  maison,  je  reviendrai  bientôt.  i65 

Qu'on  ne  laisse  monter  aucune  âme  là-haut. 
Fais  porter  cette  lettre  à  la  poste  du  Maine. 
Prends-moi  dans  mon  clapier  trois  lapins  de  garenne*, 
Et  chez  mon  procureur  porte-les  ce  matin. 
Si  son  clerc  vient  céans,  fais-lui  goûter  mon  vin.         170 
Ah!  donne-lui  ce  sac  qui  pend  à  ma  fenêtre. 
Est-ce  tout  ?  Il  viendra  me  demander  peut-être 
Un  grand  homme  sec,  là,  qui  me  sert  de  témoin, 
Et  qui  jure  pour  moi  lorsque  j'en  ai  besoin  : 
Qu'il  m'attende.  Je  crains  que  mon  juge  ne  sorte,      i  7  5 
Quatre  heures  vont  sonner.  Mais  frappons  à  sa  porte. 

PETIT   JEAX,   entr'ouvrant  la  porte. 

Qui  va  là? 

CHICANXEAU. 

Peut-on  voir  Monsieur? 

PETIT  JEAN,  refermant  la  porte. 

Non. 


CHICANNEAU 


Pourroit-on 
Dire  un  mot  à  Monsieur  son  secrétaire? 

PETIT    JEAN*. 

Non. 

CHICANNEAU*. 

Et  Monsieur  son  portier? 

1.  Far.  Prends-moi  dans  ce  clapier  trois  lapins  de  garenne.  (1669  et  76 

2.  CHICAXSEAU,  yra/J/'ait  à  la  porte.  (1736  et  M.  Aimé-Martin) 

3.  PETIT  3t. KH,  fermant  la  porte,  (Ibidem) 

4.  CKiC-SJi'StiKi!,  frappant  à  la  porte.  [Ibidem) 
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PETIT   JEAN. 

C'est  moi-même. 

CHICANNEAU. 

De  grâce, 
Buvez  à  ma  santé,  Monsieur.  — 

PETIT    JEAN*. 

Grand  bien  vous  fasse'! 
Mais  revenez  demain. 

CHICANNEAU. 

Hé  !  rendez  donc  l'argent. 
Le  monde  est  devenu,  sans  mentir,  bien  méchant. 
J'ai  vu  que  les  procès  ne  donnoient  point  de  peine  : 
Six  écus  en  gagnoient  une  demi-douzaine. 
Mais  aujourd'hui,  je  crois  que  tout  mon  bien  entier    i  8  5 
Ne  me  suffiroit  pas  pour  gagner  un  portier. 
Mais  j'aperçois  venir  Madame  la  comtesse 
De  Pimbesche'.  Elle  vient  pour  affaire  qui  presse. 

1.  PETIT  JEAN,  prenant  l'argent.  (i736  et  M.  Aimé-Martin) 
a.  Après  ce  vers  les  mêmes  éditions  donnent  de  nouveau  l'indication  :  «  Fer- 
mant la  porte,  » 

3.  Racine  a  pu  tirer  de  quelque  vieil  auteur  le  nom  de  Pimbesche,  comme 
il  a  fait  ceux  de  Dandin  et  de  Chicanneau.  En  tout  cas,  c'était  un  nom  déjà 
connu.  Le  Dictionnaire  anglais  et  français  de  Cotgrave  (Londres,  i6i  i)  donne 
le  mot  Pimbesche,  qu'il  définit  :  «  A  wilie  qucane,  subtile  wench...;  one 
«  that  can  finely  exécute  her  mistresses  knavish  devices.  »  Mais  il  n'y  a  rien  là 
qui  convienne  au  caractère  de  notre  comtesse.  L'édition  de  1694  du  Diction- 
naire de  V Académie  explique  ainsi  le  même  mot  :  «  Terme  de  mépris,  dont  on 
se  sert  en  parlant  d'une  femme  impertinente,  qui  fait  la  capable.  »  Ce  n'est 
pas  encore  tout  à  fait  ce  que  nous  cherchons.  Nous  ignorons  si  Racine  avait 
ailleurs  rencontré  Pimbesche  employé,  avant  lui,  dans  un  sens  moins  éloigné 
de  celui  qu'il  lui  a  donné. 


ACTE   I,  SCÈNE  VII.  i65 

SCÈNE  VIL 

CHIC  ANNEAU,  LA  COMTESSE. 

CHICANNEAU 

Madame,  on  n'entre  plus. 

LA    COMTESSE. 

Hé  bien!  l'ai-je  pas  dit? 
Sans  mentir,  mes  valets  me  font  perdre  l'esprit.  1 90 

Pour  les  faire  lever  c'est  en  vain  que  je  gronde  : 
II  faut  que  tous  les  jours  j'éveille  tout  mon  monde. 

CHICANNEAU. 

Il  faut  absolument  qu'il  se  fasse  celer. 

LA    COMTESSE. 

Pour  moi,  depuis  deux  jours  je  ne  lui  puis  parler. 

CHICANNEAU. 

Ma  partie  est  puissante,  et  j'ai  lieu  de  tout  craindre,  i  gS 

LA    COMTESSE. 

Après  ce  qu'on  m'a  fait,  il  ne  faut  plus  se  plaindre. 

CHICA>>'EAU. 

Si  pourtant*  j'ai  bon  droit. 

LA    COMTESSE. 

Ah!  Monsieur,  quel  arrêt! 


I.  Si  pourtant  se  disait  autrefois  pour  signifier  cependant.  Racine  a  mis 
une  seconde  fois  (vers  558)  cette  locution  surannée  dans  la  bouche  du  vieux 
bourgeois  plaideur,  à  qui  elle  sied  bien.  Luneau  de  Boisjennain  ayant  fait  re- 
marquer que  si  pourtant  ne  se  disait  plus,  la  Harpe  le  contredit,  et  avertit 
o  qu'il  ne  faut  pas  induire  en  erreur  les  étrangers,  qui  pourroient  croire  en 
lisant  les  vers  d'Iphigénie  : 

Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance,  etc., 

que  Racine  a  employé  une  locution  hors  d'usage.  »  Il  paraîtrait  qae  la  Har^>e 
faisait  un  contre-sens  sur  le  vers  des  Plaideurs. 
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CHICANNEAU. 

Je  m'en  rapporte  à  vous.  Ecoutez,  s'il  vous  plaît*. 

LA    COMTESSE. 

Il  faut  que  vous  sachiez,  Monsieur,  la  perfidie. 

CHICANNEAU. 

Ce  n'est  rien  dans  le  fond. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  que  je  vous  die. .. . 

CHICANNEAU. 

Voici  le  fait.  Depuis  quinze  ou  vingt  ans  en  çà, 

Au  travers  d'un  mien  pré  certain  ânon  passa. 

S'y  vautra,  non  sans  faire  un  notable  dommage, 

Dont  je  formai  ma  plainte  au  juge  du  village. 

Je  fais  saisir  l'ânon.  Un  expert  est  nommé,  aoS 

A  deux  bottes  de  foin  le  dégât  estimé. 

Enfin,  au  bout  d'un  an,  sentence  par  laquelle 

Nous  sommes  renvoyés  hors  de  cour.  J'en  appelle. 

Pendant  qu'à  l'audience  on  poursuit  un  arrêt. 

Remarquez  bien  ceci,  Madame,  s'il  vous  plaît,  aïo 

Notre  ami  Drolichon,  qui  n'est  pas  une  bête. 

Obtient  pour  quelque  argent  un  arrêt  sur  requête, 

Et  je  gagne  ma  cause.  A  cela  que  fait-on? 

Mon  chicaneur*  s'oppose  à  l'exécution. 

Autre  incident  ;  tandis  qu'au  procès  on  travaille,       a  i  5 

Ma  partie  en  mon  pré  laisse  aller  sa  volaille. 

Ordonné  qu'il  sera  fait  rapport  à  la  cour 

Du  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  iour^  : 

1.  Furetière  dit,  à  la  page  423  de  son  Ro/nan  bourgeois  (Paris,  Claude  Bar- 
bin,  1666,  I  vol.  in-12)  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  à  des  plaideurs  que 
de  se  conter  leurs  procès  les  uns  aux  autres.  Ils  font  facilement  connoissance 
ensemble,  et  ne  manquent  point  de  matière  pour  fournir  à  la  conversation.  » 

2.  Les  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine  ont  partout  chicaniieur,  chi- 
canne,  ce  qui  explique  l'orthographe  du  nom  de  Chicanneau,  que  nous  avons 
cru  devoir  conserver. 

3.  Cizeron- Rival,  dans  ses  Récréations  littéraires,  p.  104  et  io5,  croit  que 
Racine  a  fait  ici  un  emprunt  à  un  poëmc  poitevin.  C'est  peut-être  chercher  un 
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Le  tout  joint  au  procès  enfin,  et  toute  chose 
Demeurant  en  état,  on  appointe  la  cause  aao 

Le  cinquième  ou  sixième  avril  cinquante-six. 
J'écris  sur  nouveaux  frais.  Je  produis,  je  fournis  l 

De  dits,  de  contredits,  enquêtes,  compulsoires, 
Rapports  d'experts,  transports,  trois  interlocutoires, 
Griefs  et  faits  nouveaux,  baux  et  procès-verbaux.      ni 5 
J'obtiens  lettres  royaux,  et  je  m'inscris  en  faux. 
Quatorze  appointements,  trente  exploits,  six  instances, 
Six-vingts*  productions,  vingt  arrêts  de  défenses*. 
Arrêt  enfin.  Je  perds  ma  cause  avec  dépens, 
Estimée  environ  cinq  à  six  mille  francs.  2  3o 

Est-ce  là  faire  droit?  Est-ce  là  comme  on  juge? 
Après  quinze  ou  vingt  ans!  Il  me  reste  un  refuge  : 
La  requête  civile'  est  ouverte  pour  moi, 
Je  ne  suis  pas  rendu.  Mais  vous,  comme  je  voi, 
Vous  plaidez. 

LA    COMTESSE. 

Plût  à  Dieu  ! 


peu  loin  l'origine  d'une  plaisanterie  que  notre  poète  a  bien  pu  imaginer  sans 
ce  secours.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  petite  découverte  de  Cizeron-Rival  : 
«  Racine  a  pris  l'idée  de  cet  incident  du  procès  de  Chicanneau  dans  la  Gente 
Poilevin'rie,  poëme  en  langage  poitevin  imprimé  à  Poitiers  en  16 10.  Il  est 
parlé  dans  cet  ouvrage  d'un  procès  qu'un  paysan  poitevin  avoit  fait  à  son 
voisin,  en  réparation  du  dommage  fait  à  ses  cbamps  par  cinq  ou  six  oisons 
de  ce  même  voisin.  » 

1.  Les  éditions  anciennes  ont  toutes  six-vingt,  sans  s. 

2.  Louis  Racine,  dans  ses  Mémoires  (voyez  notre  tome  I,  p.  228),  dit  que  ce 
fut  M.  de  Brilhac,  conseiller  au  parlement  de  Paris,  qui  apprit  à  Racine  ces 
termes  de  Palais.  On  les  trouve  pour  la  plupart  dans  ce  passage  de  Rabelais,  qui, 
au  besoin,  a  pu,  tout  aussi  bien  que  M.  de  Brilhac,  les  enseigner  à  Racine  : 
«  ayant  bien  veu,  reueu,  leu,  releu,  paperasse  et  feuilleté  les  coraplainctes, 
adiournemens,  ....  contredictz,  requestes,  enqxtestes,  replicques,  duplicques, 
triplicques,...  lettres  royaux,  compulsoires,  declinatoires, ....  apoinctemens,... 
exploictz,  et  autres  telles  dragées  et  espisseryes....  »  [Pantagruel,  livre  III, 
chapitre  xxxix.) 

3.  La  requête  civile  est  celle  qu'on  présente  à  une  cour  souveraine,  pour 
en  obtenir  qu'elle  renvoie  et  juge  de  nouveau  la  même  afi'aire  sur  laquelle  elle* 
a  déjà  rendu  un  arrêt  définitif  auquel  il  n'y  a  plus  lieu  de  former  opposition. 
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CHICANNEAU. 

J'y  brûlerai  mes  livres,     a  3  5 

LA    COMTESSE.  ' 

Je.... 

CHICANNEAU. 

Deux  bottes  de  foin  cinq  à  six  mille  livres*  ! 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  tous  mes  procès  alloient  être  finis  ; 

Il  ne  m'en  restoit  plus  que  quatre  ou  cinq  petits  : 

L'un  contre  mon  mari,  l'autre  contre  mon  père, 

Et  contre  mes  enfants.  Ah!  Monsieur,  la  misère!       240 

Je  ne  sais  quel  biais  ils  ont  imaginé. 

Ni  tout  ce  qu'ils  ont  fait  ;  mais  on  leur  a  donné 

Un  arrêt  par  lequel,  moi  vêtue  et  nourrie. 

On  me  défend,  Monsieur,  de  plaider  de  ma  vie. 

CHICANNEAU. 

De  plaider? 

LA    COMTESSE. 

De  plaider. 

CHICANNEAU. 

Certes,  le  trait  est  noir.         24k 
J'en  suis  surpris. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  j'en  suis  au  désespoir. 

CHICANNEAU. 

Comment,  lier  les  mains  aux  gens  de  votre  sorte  ! 
Mais  cette  pension.  Madame,  est-elle  forte? 

LA    COMTESSE. 

Je  n'en  vivrois,  Monsieur,  que  trop  honnêtement. 

I.  «  Les  traits  des  poètes  comiques  paroissent  quelquefois  outrés,  et  ne  le 
sont  pas.  Il  est  rapporté  dans  l'éloge  historique  de  M.  Boivin  l'aîné  qu'il 
soutint  un  procès  pour  une  redevance  de  vingt-quatie  sols,  dont  il  prétendoit 
qu'une  maison  qu'il  avoit  achetée  en  Normandie  devoit  être  exempte.  Ce 
procès,  qu'il  perdit,  dura  douze  ans,  et  lui  coûta  douze  mille  livres  de  frais.  » 
[Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  sur  les  Plaideurs.)  ^ 
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Mais  vivre  sans  plaider,  est-ce  contentement*?  a5o 

CHICANNEAU. 

Des  chicaneurs  viendront  nous  manger  jusqu'à  rame, 
Et  nous  ne  dirons  mot!  Mais,  s'il  vous  plaît,  Madame, 
Depuis  quand  plaidez-vous  ? 

LA    COMTESSE. 

Il  ne  m'en  souvient  pas  ; 
Depuis  trente  ans,  au  plus. 

CHICAXNEAU. 

Ce  n'est  pas  trop. 

LA    COMTESSE. 

Hélas! 

CHICAXNEAU. 

Et  quel  âge  avez- vous  ?  Vous  avez  bon  visage.  a  5  5 

LA    COMTESSE. 

Hé!  quelque  soixante  ans*. 

CHICANNEAU. 

Comment  !  c'est  le  bel  âge 
Pour  plaider. 

LA    COMTESSE. 

Laissez  faire,  ils  ne  sont  pas  au  bout  : 
J'y  vendrai  ma  chemise;  et  je  veux  rien  ou  tout. 

CHIC  ANNEAU. 

Madame,  écoutez-moi.  Voici  ce  qu'il  faut  faire. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  Monsieur,  je  vous  crois  comme  mon  propre  père. 

I.  On  peut  comparer  avec  les  vers  a37-25o  ce  passage  des  Discours  po- 
litiques et  militaires  du  seigneur  de  la  Tioue,  troisième  discours  (édit.  de 
Bâle,  i587,  in-4'',  p.  73  : 

«  Je  me  doute  bien  qu'aucuns  se  pourront  contrister  de  quoy  l'on  tasche 
de  les  ramener  à  une  si  grande  mansuétude  :  estant  paraventure  semblables 
à  un  abbé  qui  ne  prenoit  autre  plaisir  qu'à  tourmenter  tout  le  monde  en 
procès,  auquel  un  roy  de  France  deffendit  entièrement  cest  exercice.  Mais 
il  lui  respondit  qu'il  n'en  avuit  plus  que  quarante,  lesquels  il  feroit  cesser, 
puisque  si  expressément  il  le  lui  commandoit.  Toutefois  il  le  supplioit  de 
lui  en  vouloir  laisser  une  demi-douzaine,  pour  son  passe-temps  et  récréation.  » 

a.  Dans  les  éditions  de  1669-87  il  y  a  :  a  quelques  soixante  ans.  » 
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CHICAMNBÀU. 

J'irois  trouver  mon  juge. 

LA    COMTESSE. 

Oh!  oui,  Monsieur,  j'irai 

CHICAMVEAU. 

Me  jeter  à  ses  pieds. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  je  m'y  jetterai  : 
Je  l'ai  bien  résolu. 

CHICANNEAU. 

Mais  daignez  donc  m'entendre. 

LA   COMTESSE. 

Oui,  vous  prenez  la  chose  ainsi  qu'il  la  faut  prendre. 

CHICANNEAU. 

Avez-vous  dit,  Madame? 

LA    COMTESSE. 

Oui. 

CHICANNEAU. 

J'irois  sans  laçon*         265 
Trouver  mon  juge. 

LA    COMTESSE. 

Hélas!  que  ce  Monsieur  est  bon! 

CHICANNEAU. 

Si  vous  parlez  toujours,  il  faut  que  je  me  taise. 

LA    COMTESSE. 

Ah!  que  vous  m'obligez!  Je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

CHICANNEAU. 

J'irois  trouver  mon  juge,  et  lui  dirois.... 

LA    COMTESSE. 

Oui. 

CHICANNEAU. 

Voi«. 
Et  lui  dirois  :  Monsieur 

I .  Far.  Avez-vous  dit,  Madame? la  comt.  Oui,  Monsieur,  chic,  J'irois  donc. 

(.669-87) 
a.  L  édition  de  1702  et  la  plupart  des  suivantes  écrivent  voi!  ou  voy  !  avec 
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LA    COMTESSE. 

Oui,  Monsieur. 

CHICANNEAU. 

Liez-moi. , . . 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  je  ne  veux  point  être  liée^ 


un  point  d'exclamation.  C'est  en  effet  ici  une  interjection  d'impatience.  Noos 
avons  trouvé  deux  exemples  de  l'exclamation  :  fo^/dansla  comédie  du  Champe- 
nois Pierre  de  Larivey,  intitulée  :  les  Jaloux[acte  I,  scène  i,  et  acte  II,  scène  i). 
Voyez  Y  Ancien  Théâtre  français  de  la  collection  Jannet,  tome  VI,  p .  9  et  p.  a  i . 
I.  Brossette,  dans  une  note  sur  le  vers  lo5  de  la  satire  III  de  Buileau,  dit 
que  Racine  dut  l'idée  de  cette  scène  à  un  récit  que  lui  fit  Boileau  :  «  B.  D. 
L.,  dit-il,  cousin  issu  de  germain  de  notre  auteur  [de  Boileau),  étoit  neveu 
de  M.  deL...,  grand  audiencier  de  France,  qui  lui  avoit  acheté  une  charge 
de  président  à  la  cour  des  Monnoies —  Il  alloit  souvent  chez  M.  Boileau  le  gref- 
fier, frère  aîné  de  M.  DespVéaux.  Ce  fut  là  que  se  passa  entre  ce  même  M.  D.  L. 
et  la  comtesse  de  Crissé  cette  scène  plaisante  et  vive  qui  a  été  décrite  par  M.  Ra- 
cine sous  les  noms  de  Chicanneau  et  [d3]  la  comtesse  de  Pimbêche.  La  com- 
tesse de  Crissé  étoit  une  plaideuse  de  profession,  qui  a  passé  toute  sa  vie  dans 
les  procès,  et  qui  a  dissipé  de  grands  biens  dans  cette  occupation  ruineuse.  Le 
Parlement,  fatigué  de  son  obstination  à  plaider,  lui  défendit  d'intenter  aucun 
procès  sans  l'avis  par  écrit  de  deux  avocats  que  la  cour  lui  nomma.  Cette  inter- 
diction de  plaider  la  mit  dans  une  fureur  inconcevable.  Après  avoir  fatigué  de 
son  désespoir  les  juges,  les  avocats  et  son  procureur,  elle  alla  encore  porter  ses 
plaintes  à  M.  Boileau  le  greffier,  chez  qui  se  trouva  par  hasard  M.  de  L... 
dont  il  s'agit.  Cet  homme,  qui  vouloit  se  rendre  nécessaire  partout,  s'avisa  de 
donner  des  conseils  à  cette  plaideuse.  Elle  les  écouta  d'abord  avec  avidité; 
mais  par  un  malentendu  qui  survint  entre  eux,  elle  crut  qu'il  vouloit  l'in- 
sulter, et  l'accabla  d'injures.  M.  Despréaux,  qui  étoit  présent  à  cette  scène,  en 
fit  le  récit  à  M.  Racine,  qui  l'accommoda  au  théâtre  et  l'inséra  dans  la  comé- 
die des  Plaideurs.  Il  n'a  presque  fait  que  la  rimer.  La  première  fois  que  l'on 
joua  cette  comédie,  on  donna  à  l'actrice  qui  représentoit  la  comtesse  de  Pim- 
bêche un  habit  de  couleur  de  rose  sèche  et  un  masque  sur  l'oreille  qui  étoit 
l'ajustement  ordinaire  de  la  comtesse  de  Crissé.  »  Le  parent  de  Boileau  que 
Brossette  désigne  par  les  initiales  B.  D.  L.  était  Balthazard  de  Lyonne.  Il 
n'étoit  point  cousin  issu  de  germain  de  Boileau,  mais  son  cousin  au  septième 
degré,  comme  l'établit  M.  Berriat-Saint-Prix,  OEuvres  de  Boileau,  tome  III, 
p.  478  [Erreurs  de  Brossette').  Les  autres  inexactitudes  que  M.  Berriat-Saint- 
Prix  relève  dans  la  note  de  Brossette,  en  ce  qui  concerne  Balthazard  de 
Lyonne,  lui  rendent  suspecte  l'historiette  du  commentateur.  Toutefois  le  Me- 
nagiana,  recueil  plus  ancien  que  le  commentaire  de  Brossette,  et  imprimé  du 
vivant  de  Racine,  raconte  la  même  anecdote,  avec  un  peu  moins  de  détails,  et 
sans  pouvoir  nommer  la  Comtesse  :  «  La  scène  des  Plaideurs  de  M.  Racine  où 
Chicanneau  se  brouille  avec  la  Comtesse....  est  arrivée,  de  la  même  manière 
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CHICANNKAU. 

A  l'autre! 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  la  serai  point. 

CHICANNEAU. 

Quelle  humeur  est  la  vôtre  ? 

LA  COMTESSE. 

Non. 

CHICANNEAU. 

Vous  ne  savez  pas,  Madame,  où  je  viendrai. 

LA  COMTESSE. 

Je  plaiderai,  Monsieur,  ou  bien  je  ne  pourrai. 

CHICANNEAU. 

Mais 

LA  COMTESSE. 

Mais  je  ne  veux  point,  Monsieur,  que  Ton  me  lie. 

CHICANNEAU. 

Enfin,  quand  une  femme  en  tête  a  sa  folie.... 

LA  COMTESSE. 

Fou  vous-même. 

CHICANNEAU. 

Madame  ! 

LA  COMTESSE. 

Et  pourquoi  me  lier? 

CHICANNEAU. 

Madame.... 

LA  COMTESSE. 

Voyez-vous?  il  se  rend  familier. 

qu'on  la  rapporte,  chez  M.  Boileau  le  greffier.  Chicanneau  étoitM.  le  prési- 
dent de  L'**'  [Balthazard  de  Lyonne,  président  à  la  cour  des  monnaies).  Je  ne 
sais  point  qui  étoit  la  Comtesse,  mais  j'ai  su  autrefois  son  nom;  et  il  me  sou- 
vient seulement  que  lorsqu'on  la  joua  pour  la  première  fois,  on  avoit  conservé 
à  celle  qui  la  représentoit  sur  le  théâtre  un  habit  de  couleur  de  rose  sèche 
et  un  masque  sur  l'oreille,  qui  étoit  l'ajustement  ordinaire  de  cette  comtesse.  » 
[Menagiana,  tome  III,  p.  24  et  a5.) 
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CHICANNEAU. 

Mais,  Madame.... 

LA  COMTESSE. 

Un  crasseux,  qui  n'a  que  sa  chicane. 
Veut  donner  des  avis  ! 

CHICANNEAU. 

Madame  ! 

LA  COMTESSE. 

Avec  son  âne!  280 

CHICANNEAU. 

Vous  me  poussez. 

LA  COMTESSE. 

Bonhomme,  allez  garder  vos  foins. 

CHICANNEAU. 

Vous  m'excédez. 

LA  COMTESSE. 

Le  sot! 

CHICANNEAU. 

Que  n'ai-je  des  témoins? 


SCENE  vm. 

PETIT  JEAN,  LA  COMTESSE,  CHICANNEAU. 

PETIT  JEAN. 

Voyez  le  beau  sabbat  qu'ils  font  à  notre  porte. 
Messieurs,  allez  plus  loin  tempêter  de  la  sorte. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  soyez  témoin.... 

LA  COMTESSE. 

que  Monsieur  est  un  sot. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  vous  l'entendez  :  retenez  bien  ce  mot. 
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PETIT  JEAN*. 

Ah!  VOUS  ne  deviez  pas  lâcher  cette  parole. 

LA  COMTESSE. 

Vraiment,  c'est  bien  à  lui  de  me  traiter  de  folle! 

PETIT  JEAN. 

Folle!'  Vous  avez  tort.  Pourquoi  l'injurier? 

CHICANNEAU. 

On  la  conseille. 

PETIT  JEAN. 

Oh! 

LA   COMTESSE. 

Oui,  de  me  faire  lier.  ago 

PETIT  JEAN. 

Oh!  Monsieur. 

CHICANNEAU. 

Jusqu'au  bout  que  ne  m'écoute-t-elle  ? 

PETIT   JEAN. 

Oh!  Madame. 

LA   COMTESSE. 

Qui  ?  moi  ?  souffrir  qu'on  me  querelle  ? 

CHICANNEAU. 

Une  crieuse  ! 

PETIT   JEAN. 

Hé,  paix! 

LA  COMTESSE. 

Un  chicaneur! 

PETIT  JEAN. 

Holà! 

CHICANNEAU. 

Qui  n'ose  plus  plaider  ! 

LA  COMTESSE. 

Que  t'importe  cela  ? 

1.  PETIT  JEAN,  à  la  Comtesse.  (1786  et  M.  Aimé-Martin) 

2.  Avant  les  mots  :  «  Vous  avez  tort  »,  l'édition  de  1736  et  celle  de  M.  Aim 
Martin  donnent  l'indication  :  «  petit  jean,  à  Chicanneau.  » 
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Qu'est-ce  qui  l'en  revient,  faussaire  abominable,      295 
Brouillon,  voleur? 

CHICAIVNEAL  . 

Et  bon,  et  bon,  de  par  le  diable  ! 
Un  sergent!  un  sergent! 

LA  COMTESSE. 

Un  huissier!  un  huissier! 

PETIT  JEAN*. 

Ma  foi,  juge  et  plaideurs,  il  faudroit  tout  lier. 

I.  PETIT  JEAX,  seul.  (1736  et  M.  Aimé-Martin) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE   II. 


SCENE   PREMIERE. 

LÉANDRE,  L'INTIMÉ. 

l'ixtimé. 
Monsieur,  encore  un  coup,  je  ne  puis  pas  tout  faire  : 
Puisque  je  fais  Thuissier,  faites  le  commissaire.  3oo 

En  robe  sur  mes  pas  il  ne  faut  que  venir  : 
Vous  aurez  tout  moyen  de  vous  entretenir*. 
Changez  en  cheveux  noirs  votre  perruque  blonde. 
Ces  plaideurs  songent-ils  que  vous  soyez  au  monde? 
Hé  !  lorsqu'à  votre  père  ils  vont  faire  leur  cour,  3  o  5 

A  peine  seulement  savez-vous  s'il  est  jour. 
Mais  n'admirez-vous  pas  cette  bonne  comtesse 
Qu'avec  tant  de  bonheur  la  fortune  m'adresse  ; 
Qui  dès  qu'elle  me  voit,  donnant  dans  le  panneau, 
Me  charge  d'un  exploit  pour  Monsieur  Chicanneau,  3  i  o 
Et  le  fait  assigner  pour  certaine  parole, 
Disant  qu'il  la  voudroit  faire  passer  pour  folle  : 
Je  dis  folle  à  lier;  et  pour  d'autres  excès 
Et  blasphèmes,  toujours  l'ornement  des  procès  ? 
Mais  vous  ne  dites  rien  de  tout  mon  équipage  ?         3  i  5 
Ai-je  bien  d'un  sergent  le  port  et  le  visage? 

I.  M.  Marty-Laveaux,  dans  les  OEuvres  de  Corneille,  rapproche  ce  vers  <lu 
Ters  II 32  de  la  Suite  du  Menteur  : 

Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir. 
S'il  y  a  plagiat,  il  est  véniel. 
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LEANDRE. 

Ah!  fort  bien. 

l'intimé. 
Je  ne  sais,  mais  je  me  sens  enfin 
L'âme  et  le  dos  six  fois  plus  durs  que  ce  matin. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  l'exploit  et  votre  lettre. 
Isabelle  l'aura,  j'ose  vous  le  promettre.  3a 0 

Mais  pour  faire  signer  le  contrat  que  voici, 
Il  faut  que  sur  mes  pas  vous  vous  rendiez  ici. 
Vous  feindrez  d'informer  sur  toute  cette  ajBTaire, 
Et  vous  ferez  l'amour  en  présence  du  père. 

LÉANDRE. 

Mais  ne  va  pas  donner  l'exploit  pour  le  billet.  3a 5 

l'intimé. 
Le  père  aura  l'exploit,  la  fille  le  poulet. 
Rentrez*. 

SCÈNE  II. 

L'INTIMÉ,  ISABELLE. 

ISABELLE. 

Qui  frappe? 

l'intimé. 
Ami.  C'est  la  voix  d'Isabelle 

ISABELLE. 

Demandez-vous  quelqu'un.  Monsieur? 
l'intimé. 

Mademoiselle, 
C'est  un  petit  exploit  que  j'ose  vous  prier 
De  m'accorder  l'honneur  de  vous  signifier.  3  3o 


I.  L'édition  de  1736  et  M.  Aimé-Martin  donnent  ici  l'indicadon  siUTante 
«  L'Intimé  va  frapper  à  la  porte  d'Isabelle.  » 

J.  Racike.  II  la 
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ISABELLE. 

Monsieur,  excusez-moi,  je  n'y  puis  rien  comprendre. 
Mon  père  va  venir,  qui  pourra  vous  entendre. 

l'intimé. 
Il  n'est  donc  pas  ici,  Mademoiselle  ? 

ISABELLE. 

Non. 
l'intimé. 
L'exploit,  Mademoiselle,  est  mis  sous  votre  nom. 

ISABELLE. 

Monsieur,  vous  me  prenez  pour  une  autre,  sans  doute*  : 

Sans  avoir  de  procès,  je  sais  ce  qu'il  en  coûte; 

Et  si  l'on  n'aimoit  pas  à  plaider  plus  que  moi, 

Vos  pareils  pourroienl  bien  chercher  un  autre  emploi. 

Adieu. 

l'intimé. 
Mais  permettez.... 

ISABELLE. 

Je  ne  veux  rien  permettre. 
l'intimé. 
Ce  n'est  pas  un  exploit. 

ISABELLE. 

Chanson  ! 
l'intimé. 

C'est  une  lettre.  340 

ISABELLE. 

Ëncor  moins. 

l'intimé. 
Mais  lisez. 

ISABELLE. 

Vous  ne  m'y  tenez  pas. 


I.  Var.  Monsieur,  vous  me  prenez  pour  un  autre  sans  doute.  (1676) 
—  Voyez  ci-dessus,  p.  ii3,  note  2. 
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l'i>timé. 
C'est  de  Monsieur 

ISABELLE. 

Adieu. 
l'intimé. 

Léandre. 

ISABELLE. 

Parlez  bas. 

C'est  de  Monsieur. . .  ? 

l'intimé. 
Que  diable  !  on  a  bien  de  la  peine 
A  se  faire  écouter  :  je  suis  tout  hors  d'haleine. 

ISABELLE. 

Ah!  rintimé,  pardonne  à  mes  sens  étonnés;  345 

Donne. 

l'intimé. 
Vous  me  deviez  fermer  la  porte  au  nez. 

ISABELLE. 

Et  qui  t'auroit  connu  déguisé  de  la  sorte  ? 
Mais  donne. 

l'intimé. 
Aux  gens  de  bien  ouvre-t-on  votre  porte  ? 

ISABELLE. 

Hé  !  donne  donc. 

l'intimé. 
La  peste — 

ISABELLE. 

Oh!  ne  donnez  donc  pas. 
Avec  votre  billet  retournez  sur  vos  pas.  35o 

l'intimé. 
Tenez.  Une  autre  fois  ne  soyez  pas  si  prompte. 
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SCÈNE  m. 

CHICANNEAU,  ISABELLE,  L'INTIMÉ. 

CHICANNEAU . 

Oui?  je  suis  donc  un  sot,  un  voleur,  à  son  compte? 

Un  sergent  s'est  chargé  de  la  remercier, 

Et  je  lui  vais  servir  un  plat  de  mon  métier. 

Je  serois  bien  fâché  que  ce  fût  à  refaire,  35  5 

Ni  qu'elle  m'envoyât  assigner  la  première. 

Mais  un  homme  ici  parle  à  ma  fille.  Comment? 

Elle  lit  un  billet?  Ah!  c'est  de  quelque  amant! 

Approchons. 

ISABELLE. 

Tout  de  bon,  ton  maître  est-il  sincère? 
Le  croirai-je  ? 

l'intimé. 
Il  ne  dort  non  plus  que  votre  père.       36 o 

(Apercevant  Chicanneaa.) 

Il  se  tourmente;  il  vous —  fera  voir  aujourd'hui 
Que  l'on  ne  gagne  rien  à  plaider  contre  lui*. 

ISABELLE '. 

C'est  mon  père  !  '  Vraiment,  vous  leur  pouvez  apprendre 
Que  si  l'on  nous  poursuit,  nous  saurons  nous  défendre. 
*  Tenez,  voilà  le  cas  qu'on  fait  de  votre  exploit.         36  5 

CHICANNEAU. 

Comment?  c'est  un  exploit  que  ma  fille  lisoit*? 

1.  Var.  Que  l'on  ne  gagne  guère  à  plaider  contre  lui.  (1669  et  76) 

2.  ISABELLE^  apercevant  Chicanneau.  (i736  et  M.  Aimé-Martin) 

3.  ISABEIXE,  à  Vlntimè.  {Ibidem) 

4.  Déchirant  le  billet.  (Ibidem) 

5.  Il  faut  prononcer  lisait,  comme  il  est  écrit;  et  de  même  un  peu  plus  bas, 
vers  369,  le  Praticien  français.  Ce  n'était  plus  la  prononciation  de  la  cour, 
ni  celle  du  monde  poli,  mais  c'était  encore  celle  du  Palais.  «  Vaugelas  [Re- 
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Ah!  tu  seras  un  jour  l'honneur  de  ta  famille  : 

Tu  défendras  ton  bien.  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille'. 

Va,  je  t'achèterai  le  Praticien  frajiçois^. 

Mais,  diantre!  il  ne  faut  pas  déchirer  les  exploits.      370 

Isabelle'. 
Au  moins,  dites-leur  bien  que  je  ne  les  crains  guère  ; 
Ils  me  feront  plaisir  :  je  les  mets  à  pis  faire. 

CHICANXEAU. 

Hé  !  ne  te  fâche  point. 

ISABELLE*. 

Adieu,  Monsieur. 

marque  cx)  nous  apprend  que  les  gens  de  Palais  prononçaient  encore  de  son 
temps  à  pleine  bouche  la  diphthongue  oi;  et  cette  coutume  sans  doute  s'était 
conservée  jusqu'au  temps  de  Racine,  du  moins  parmi  les  vieux  procureurs. 
Ainsi  c'est  à  dessein  et  avec  grâce  qu'il  fait  parler  de  cette  sorte  Chicanneau, 
plaideur  de  profession.  »  (D'Olivet,  Remarques  de  grammaire  sur  les  Plai- 
deurs.) Le  même  d'Olivet  (ibidem),  a  propos  du  vers  : 

Va,  je  t'achèterai  le  Praticien /rançois^ 

ajoute  ;  «  Quand  je  haranguai  la  reîne  de  Suède,  dit  Patru  (note  sur  Vaugelas, 
Remarque  ex),  je  prononçai  «  l'Académie  française,  »  suivant  l'avis  de  la 
Compagnie.  Thomas  Corneille  (note  sur  Vaugelas,  Remarque  ccccxiii)  veut 
aussi  qu'en  parlant  publiquement  on  dise  les  François.  »  D'Olivet  dit  même  que 
l'évèque  de  Mirepoix  (Jean-François  Boyer),  lorsqu'il  avait  été  reçu  à  l'Aca- 
démie française  (ce  fut  en  1736),  «  venait  encore  de  suivre  l'usage  de  nos 
pères.  > 

1 .  C'est  une  parodie  du  vers  266  du  Cid  : 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte. 

2.  Ce  livre  de  Lepain,  avocat  au  Parlement,  a  eu  plusieurs  éditions  qui  ont 
successivement  paru  sous  les  titres  de  :  le  Frai  Praticien  François,  le  frai  et 
nouveau  Praticien  François,  le  Parfait  Praticien  François.  Chicanneau  pou- 
vait offrir  à  sa  fille  l'édition  de  i663,  revue  par  M"  F.  Desmaisons,  avocat  au 
Parlement. 

3.  ISABELLE,  à  rintimè.  (i736  et  M.  Aimé-Martin) 

4.  ISABELLE,  à  r Intimé.  (Ibidem) 
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SCÈNE   IV. 

CHICANNEAU,  L'INTIMÉ. 

l'intimé*. 

Or  çà, 
Verbalisons. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  de  grâce,  excusez-la  : 
Elle  n'est  pas  instruite  ;  et  puis,  si  bon  vous  semble,  375 
En  voici  les  morceaux  que  je  vais  mettre  ensemble. 

l'intimé. 
Non. 

CHICANNEAU. 

Je  le  lirai  bien. 

l'intimé. 
Je  ne  suis  pas  méchant  : 
J'en  ai  sur  moi  copie. 

CHICANNEAU. 

Ah  !  le  trait  est  touchant. 
Mais  je  ne  sais  pourquoi,  plus  je  vous  envisage, 
Et  moins  je  me  remets,  Monsieur,  votre  visage.  3  80 

Je  connois  force  huissiers. 

l'intimé. 

Informez-vous  de  moi  : 
Je  m'acquitte  assez  bien  de  mon  petit  emploi. 

CHICANNEAU. 

Soit.  Pour  qui  venez-vous  ? 

l'intimé. 

Pour  une  brave  dame, 
Monsieur,  qui  vous  honore,  et  de  toute  son  âme 

I.  l'intimé,  se  mettant  en  état  cT écrire.  (ijSô  et  M.  Aimé-Martin) 
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Voudroit  que  vous  vinssiez  à  ma  sommation  3  8  5 

Lui  faire  un  petit  mot  de  réparation. 

CHICANNEAU. 

De  réparation?  Je  n'ai  blessé  personne. 

l'ixtimé. 
Je  le  crois  :  vous  avez,  Monsieur,  l'âme  trop  bonne. 

CHICANNBAU. 

Que  demandez-vous  donc  ? 

l'intimé. 

Elle  voudroit.  Monsieur, 
Que  devant  des  témoins  vous  lui  fissiez  l'honneur     390 
De  l'avouer  pour  sage,  et  point  extravagante. 

CHICANNEAU. 

Parbleu,  c'est  ma  comtesse. 

l'intimé. 

Elle  est  votre  servante. 

CHICANNEAU. 


Je  suis  son  serviteur. 


Monsieur. 


l'intimé. 
Vous  êtes  obligeant, 


CHICANNEAU. 

Oui,  vous  pouvez  l'assurer  qu'un  sergent 
Lui  doit  porter  pour  moi  tout  ce  qu'elle  demande.     395 
Hé  quoi  donc?  les  battus,  ma  foi,  paîront  l'amende! 

Voyons  ce  qu'elle  chante.  Hon Sixième  janvier , 

Pour  avoir  faussement  dit  quil  falloit  lier^ 

Etant  à  ce  porté  par  esprit  de  chicane^ 

Haute  et  puissante  dame  Yolande  Cudasne,  400 

Comtesse  de  Pimbesche,  Orbesche,  et  caetera, 

//  soit  dit  que  sur  l'heure  il  se  transportera 

Au  logis  de  la  dame;  et  là,  d'une  voix  claire, 

Devant  quatre  témoins  assistés  d'un  notaire. 
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Zeste*,  ledit  Hiérome  awûra  hautement  40 5 

Quil  la  tient  pour  sensée  et  de  bon  jugement. 
Le  Bon.  C'est  donc  le  nom  de  votre  seigneurie  ? 

l'intimé. 
Pour  vous  servir.'  Il  faut  payer  d'effronterie. 

CHICANNEAU. 

Le  Bon?  Jamais  exploit  ne  fut  signé  le  Bon'. 
Monsieur  le  Bon  ! 

l'intimé. 
Monsieur. 

CHICANNEAU. 

Vous  êtes  un  fripon.  4 1 0 

l'intimé. 
Monsieur,  pardonnez-moi,  je  suis  fort  honnête  homme. 

CHICANNEAU. 

Mais  fripon  le  plus  franc  qui  soit  de  Caen  à  Rome. 

l'intimé. 
Monsieur,  je  ne  suis  pas  pour  vous  désavouer  : 
Vous  aurez  la  bonté  de  me  le  bien  payer. 

CHICANNEAU. 

Moi,  payer?  En  soufflets. 

l'intimé. 
Vous  êtes  trop  honnête  :   4  i  5 
Vous  me  le  paîrez  bien. 


1.  Zeste.  Chicanneau  interrompt  sa  lecture  de  l'exploit  par  cette  interjection 
de  mépris,  que  le  Dictionnaire  de  V Académie  a  toujours  écrite  Zest! 

2.  A  part.  (1736  et  M.  Aimé-Martin) 

3.  Michault,  dans  ses  Mélanges  historiques  et  philologiques  (M.DCC.LIV), 
p.  386  et  387,  dit  que  la  Logique  de  Port-Royal,  qui  est  de  MM.  Arnauld  et 
Nicole,  parut  sous  le  titre  de  Logique  de  M .  le  Bon.  Il  ajoute  :  <€  Je  suis  comme 
persuadé  que  Racine,  dans  le  temps  qu'il  étoit  brouillé  avec  Messieurs  de  Port- 
Royal,  affecta,  par  rapport  à  eux  et  pour  les  mystifier,  de  donner  dans  sa 
comédie  des  Plaideurs  le  nom  de  le  Bon  à  un  sergent.  »  Il  est  possible  que 
Racine  ait  emprunté  à  Port-Royal  le  pseudonyme  de  le  Bon.  Ce  n'était  pas  une 
mystification  biea  méchante. 


ACTE  II,  SCENE  IV.  i85 

CHICANNEAU. 

Oh  !  tu  me  romps  la  tête. 
Tiens,  voilà  ton  paîmènt. 

l'intimé. 
Un  soufflet  !  Ecrivons  : 
Lequel  Hiérome,  après  plusieurs  rébellions, 
Auroit  atteint,  frappé,  moi  sergent,  à  la  joue. 
Et  fait  tomber  d'un  coup  mon  chapeau  dans  la  boue^ .  420 

CHICANNEAU*. 

Ajoute  cela. 

l'intimé. 
Bon  :  c'est  de  l'argent  comptant; 
J'en  avois  bien  besoin.  Et  de  ce  non  content, 
Auroit  avec  le  pied  réitéré.  Courage! 
Outre  plus,  le  susdit  seroit  venu,  de  rage, 
Pour  lacérer  ledit  présent  procès-verbal .  4^5 

Allons,  mon  cher  Monsieur,  cela  ne  va  pas  mal. 
Ne  vous  relâchez  point. 

CHICANNEAU. 

Coquin! 
l'intimé. 

Ne  vous  déplaise, 
Quelques  coups  de  bâton,  et  je  suis  à  mon  aise*. 


1.  F'ar.  Et  fait  tomber  du  coup  mon  chapeau  dans  la  boue.  (1669  et  76) 

2.  CHICANNEAU,  lui  donnant  un  coup  de  pied.  (i736  et  M.  Aimé-Martin) 

3.  Cette  plaisanterie  sur  les  sergents  est  dans  Rabelais  :  a  Les  chicquanous 
gaignent  leur  vie  a  estrebattuz.  De  mode  que  si  par  long  temps  demouroyent 

sans  estre  battu/,,  ilz  mourroient  de  maie  faim,  eulx,  leurs  femmes  et  enfans 

Quand  ung  moyne,  presbtre,  usurier  ou  aduocat  veult  mal  a  quelque  gentil- 
homme de  son  pays,  il  enuoye  vers  luy  ung  de  ces  chicquanous  :  chicquanous 
le  citera,  ladiournera,  le  oultraigera,  le  iniurira  impudentement,  suyuant  son 
record  et  instruction  ;  tant  que  le  gentilhomme,  s'il  n'est  paralyticque  de  sens, 

sera  contrainct  de  luy  donner  bastonnades....  Cela  faict,voyla  chicquanous 

riche  pour  quatre  moys  ;  comme  si  coupz  de  baston  feussent  ses  naifues  mois- 
sons. »  {Pantagruel,  livre  JV,  chapitre  xii.)  —  Au  chapitre  xyiidu  même  livre 
de  Pantagruel,  frère  Jean  fait  essai  du  naturel  des  chicquanous  en  les  battant. 
Un  d'eux,  bien  battu,  lui  dit  :  «  Monsieur,  si  mauez  treuué  bonne  robbe,  et 
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chican>;eau*. 
Oui-da  :  je  verrai  bien  s'il  est  sergent. 

l'intimé,    en  posture  d'écrire. 

Tôt  donc, 
Frappez  :  j'ai  quatre  enfants  à  nourrir. 

CHICANNEAU. 

Ah!  pardon! 
Monsieur,  pour  un  sergent  je  ne  pouvois  vous  prendre  ; 
Mais  le  plus  habile  homme  enfin  peut  se  méprendre. 
Je  saurai  réparer  ce  soupçon  outrageant. 
Oui,  vous  êtes  sergent,  Monsieur,  et  très-sergent. 
Touchez  là.  Vos  pareils  sont  gens  que  je  révère;       43  5 
Et  j'ai  toujours  été  nourri  par  feu  mon  père 
Dans  la  crainte  de  Dieu,  Monsieur,  et  des  sergents. 

l'intimé. 
Non,  à  si  bon  marché  l'on  ne  bat  point  les  gens^ 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  point  de  procès  ! 

l'intimé. 

Serviteur.  Contumace*, 
Bâton  levé,  soufflet,  coup  de  pied.  Ah! 

CHICANNEAU. 

De  grâce, 
Rendez-les-moi  plutôt. 

l'intimé. 

Suffit  qu'ils  soient  reçus  : 
Je  ne  les  voudrois  pas  donner  pour  mille  écus. 

vous  plaist  encore  en  me  battant  vous  esbattre,  ie  me  contenteray  de  la  moitié 

du  iuste  prix.  » «  Les  aultres  chicquanous  se  retyroyent  vers  Panurge,  Epis- 

temon,  Gymnaste  et  aultres,  les  supplians  deuotement  estre  par  eulx  a  quelque 
petit  prix  battuz  :  aultrement  estoyentendangierdebienlonguementieusner.  » 

1.  CHICANNEAU,  tenant  un  bâton.  (lySG  et  M.  Aimé-Martin) 

2.  Au  lieu  de  contumace,  l'édition  de  1669  a  ici  contumace,  et  de  même 
plus  loin,  au  vers  4^6. 


ACTE    II,  SCENE  V.  187 


SCENE  V. 

LÉANDRES  CHICANNEAU,  L'INTIMÉ. 

l'intimé. 
Voici  fort  h  propos  Monsieur  le  commissaire. 
Monsieur,  votre  présence  est  ici  nécessaire. 
Tel  que  vous  me  voyez,  Monsieur  ici  présent  445 

M'a  d'un  fort  grand  soufflet  fait  un  petit  présent. 

LÉANDRE. 

A  vous,  Monsieur? 

l'intimé. 
A  moi,  parlant  à  ma  personne. 
Item^  un  coup  de  pied;  plus,  les  noms  qu'il  me  donne. 

LÉANDRE. 

Avez-vous  des  témoins? 

l'intimé. 

Monsieur,  tâtez  plutôt  : 
Le  soufflet  sur  ma  joue  est  encore  tout  chaud.  450 

LÉANDRE. 

Pris  en  flagrant  délit.  Affaire  criminelle. 

CHICANNEAU. 

Foin  de  moi  ! 

l'intimé. 
Plus,  sa  fille,  au  moins  soi-disant  telle, 
A  mis  un  mien  papier  en  morceaux,  protestant 
Qu'on  lui  feroit  plaisir,  et  que  d'un  œil  content 
Elle  nous  défioit. 

LÉANDRE. 

Faites  venir  la  fille.  455 

L'esprit  de  contumace  est  dans  cette  famille. 

I.  ixaudke,  en  robe  de  commissaire.  (1736  et  M.  Aimé-Martin) 
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CHICANNEAU. 

Il  faut  absolument  qu'on  m'ait  ensorcelé  : 
Si  j'en  connois  pas  un,  je  veux  être  étranglé. 

LÉANDRE. 

Comment?  battre  un  huissier!  Mais  voici  la  rebelle. 


SCENE  VI. 

LÉANDRE,  ISABELLE,  CHICANNEAU, 
L'INTIMÉ. 

l'intimé,    à  Isabelle. 

Vous  le  reconnoissez. 

LÉANDRE. 

Hé  bien,  Mademoiselle, 
C'est  donc  vous  qui  tantôt  braviez  notre  officier, 
Et  qui  si  hautement  osez  nous  défier? 
Votre  nom  ? 

ISABELLE. 

Isabelle. 

LÉANDRE,    à  l'Intimé. 

Écrivez.  Et  votre  âge? 

ISABELLE. 

Dix-huit  ans. 

CHICANNEAU. 

Elle  en  a  quelque  peu  davantage, 
Mais  n'importe. 

LÉANDRE. 

Êtes-vous  en  pouvoir  de  mari? 

ISABELLE. 

Non,  Monsieur. 

LÉANDRE. 

Vous  riez?  Écrivez  qu'elle  a  ri. 


ACTE    II,  SCÈNE    VI.  189 

CHIC  ANNEAU. 

Monsieur,  ne  parlons  point  de  maris  à  des  filles  : 
Voyez-vous,  ce  sont  là  des  secrets  de  familles. 

LÉANDRK. 

Mettez  qu'il  interrompt. 

CHICANNBAU. 

Hé  !  je  n'y  pensois  pas. 
Prends  bien  garde,  ma  fille,  à  ce  que  tu  diras.  470 

LÉANDRE. 

Là,  ne  vous  troublez  point.  Répondez  à  votre  aise. 
On  ne  veut  pas  rien  faire  ici  qui  vous  déplaise. 
N'avez-vous  pas  reçu  de  l'huissier  que  voilà 
Certain  papier  tantôt? 

ISABELLE. 

Oui,  Monsieur. 

CHICANNEAU. 

Bon  cela. 

LÉANDRE. 

Avez-vous  déchiré  ce  papier  sans  le  lire  *  ?  475 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  l'ai  lu. 

CHIC  ANNEAU. 

Bon. 

LÉANDRE*. 

Continuez  d'écrire. 
*  Et  pourquoi  l'avez-vous  déchiré  ? 
Isabelle. 

J'avois  peur 


1.  Voici  encore  une  rencontre  avec  Corneille,  qui  parait  fortuite.  S'il  j  a 
eu  réminiscence,  peu  importe  : 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

{Le  Menteur,  vers  i653-) 

2.  LÉAND&E,  àrintimé.  (ijBô  et  M.  Aimé-Martin) 

3.  A  Isabelle.  {Ibidem) 
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Que  mon  père  ne  prît  l'aJOTaire  trop  à  cœur, 
Et  qu'il  ne  s'échaufïat  le  sang  à  sa  lecture. 

CHICANNEAU. 

Et  tu  fuis  les  procès?  C'est  méchanceté  pure.  480 

LÉANDRE. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  déchiré  par  dépit, 

Ou  par  mépris  de  ceux  qui  vous  l'avoient  écrit  ? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  n'ai  pour  eux  ni  mépris  ni  colère. 

LÉANDRE*. 

Ecrivez. 

CHICANNEAU. 

Je  vous  dis  qu'elle  tient  de  son  père  : 
Elle  répond  fort  bien. 

LÉANDRE. 

Vous  montrez  cependant         485 
Pour  tous  les  gens  de  robe  un  mépris  évident. 

ISABELLE. 

Une  robe  toujours  m'avoit  choqué  la  vue  ; 
Mais  cette  aversion  à  présent  diminue. 

CHICANNEAU.       . 

La  pauvre  enfant!  Va,  va,  je  te  marîrai  bien, 

Dès  que  je  le  pourrai,  s'il  ne  m'en  coûte  rien.  490 

LÉANDRE. 

A  la  justice  donc  vous  voulez  satisfaire  ? 

ISABELLE. 

Monsieur,  je  ferai  tout  pour  ne  vous  pas  déplaire. 

l'intimé. 
Monsieur,  faites  signer. 

LÉANDRE. 

Dans  les  occasions 
Soutiendrez-vous  au  moins  vos  dépositions  ? 

I.  LÉANDRE,  à  l'Intimé.  (ijSô  et  M.  Aimé-Martin) 
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ISABELLE. 

Monsieur,  assurez-vous  qu'Isabelle  est  constante.      495 

LÉANDRE. 

Signez.  Cela  va  bien  :  la  justice  est  contente. 
Çà,  ne  signez-vous  pas,  Monsieur? 

CHICANNBAU. 

Oui-da,  gaîment, 
A  tout  ce  qu'elle  a  dit,  je  signe  aveuglément. 

LÉANDRE,  à  Isabelle  ^ 

Tout  va  bien.  A  mes  vœux  le  succès  est  conforme  : 

Il  signe  un  bon  contrat  écrit  en  bonne  forme,  5 00 

Et  sera  condamné  tantôt  sur  son  écrit. 

CHICA^OEAU*. 

Que  lui  dit-il  ?  Il  est  charmé  de  son  esprit. 

LÉANDRE. 

Adieu.  Soyez  toujours  aussi  sage  que  belle  : 
Tout  ira  bien.  Huissier,  remenez-la  chez  elle. 
Et  vous,  Monsieur,  marchez, 

CHICANNEAU. 

Où,  Monsieur? 

LÉANDRE. 

Suivez-moi. 

CHICANNEAU. 

Où  donc  ? 

LÉANDRE. 

Vous  le  saurez.  Marchez  de  par  le  Roi. 

CHICANNEAU. 

Comment? 


I,  LÉANDRE,  Lus  à  Isabelle.  (1786  et  M.  Aimé-Martin) 
a.  CHICANNEAU,  à  part.  [Ibidem) 
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SCENE  VIL 
PETIT  JEAN,  LÉANDRE,  CHICANNEAU. 

PETIT    JEAN. 

Holà  !  quelqu'un  n'a-t-il  point  vu  mon  maître  ? 
Quel  chemin  a-t-il  pris?  la  porte  ou  la  fenêtre? 

LÉANDRE. 

A  l'autre! 

PETIT    JEAN. 

Je  ne  sais  qu'est  devenu  son  fils  ; 
Et  pour  le  père,  il  est  où  le  diable  l'a  mis.  5io 

Il  me  redemandoit  sans  cesse  ses  épices; 
Et  j'ai  tout  bonnement  couru  dans  les  offices 
Chercher  la  boîte  au  poivre*;  et  lui,  pendant  cela, 
Est  disparu. 

SCÈNE  VIII. 

DANDINS  LÉANDRE,  CHICANNEAU,  L'INTIMÉ, 
PETIT  JEAN. 

DANDIN. 

Paix!  paix!  que  l'on  se  taise  là. 

I.  Luneau  de  Boisjermain  rapproche  ce  jeu  de  mots  d'une  épigramme  de 
Saint-Amand  sur  Vincendie  du  Palais  : 

Certes  l'on  vit  un  triste  jeu 
Quand  à  Paris  Dame  Justice 
Se  mit  le  Palais  tout  en  feu 
Pour  avoir  trop  mangé  d'épice. 

Autrefois  on  appelait  épices  des  confitures,  des  dragées.  L'usage  s'établit  de 
présenter  des  boîtes  de  confitures  aux  juges,  après  le  jugement  du  procès.  Ce 
petit  don  volontaire  se  changea  insensiblement  en  une  rétribution  exigée,  qui 
finit  par  se  payer  en  argent. 

1.  DANDIN,  à  une  fenêtre.  (l736)  —  dandin,  à  une  lucarne  du  toit.  (M.  Aimé- 
Martin) 


ACTE   II,  SCÈNE   VIII.  ig3 

LÉANDRB. 

Hé!  grand  Dieu! 

PETIT  JEAN. 

Le  voilà,  ma  foi,  dans  les  gouttières^ 

DANDIN. 

Quelles  gens  ètes-vous?  Quelles  sont  vos  affaires? 
Qui  sont  ces  gens  en  robe?  Etes-vous  avocats? 
Çà,  pariez. 

PETIT    JEAN. 

Vous  verrez  qu'il  va  juger  les  chats. 

DANDIN. 

Avez-vous  eu  le  soin  de  voir  mon  secrétaire  ? 

Allez  lui  demander  si  je  sais  votre  affaire.  5a o 

LÉA?îDRE. 

Il  faut  bien  que  je  l'aille  arracher  de  ces  lieux. 
Sur  votre  prisonnier,  huissier,  ayez  les  yeux. 

PETIT    JEAN. 

Ho!  ho!  Monsieur. 

LÉANDRB. 

Tais-toi,  sur  les  yeux  de  ta  tête, 
Et  suis-moi. 


I.  Philocléon  se  sauve  aussi  par  les  gouttières  : 

'O  5'  eleSiSpao'xe  Sidt  xe  twv  ûopoppotov 

Ka\  Tôjv  ôirûv 

(^Guêpes,  vers  126  et  127.) 

Racine  peut  bien  ne  s'être  pas  seulement  souvenu 'ici  d'Aristophane,  mais 
avoir  pensé  aussi  à  une  anecdote  bien  connue  alors,  et  que  Tallemant  a  con- 
tée dans  ses  Historiettes  (tome  I,  p.  453)  :  o  M.  de  Portail  étoit  un  conseiller 
au  parlement  de  Paris,  fort  homme  de  bien,  mais  fort  visionnaire.  Il  avoit 
retranché  son  grenier,  y  avoit  fait  son  cabinet,  et  ne  parloit  aux  gens  que 
par  la  fenêtre  de  son  grenier.  »  Tallemant  représente  ensuite  M.  de  Portail 
€  la  tête  à  la  lucarne,  »  donnant  audience  à  des  pâtissiers  qui  venaient  le 
remercier  de  l'arrêt  rendu  par  lui  dans  une  affaire  de  leur  communauté,  et, 
un  autre  jour,  à  un  procureur  qu'il  laisse  se  morfondre  dans  sa  cour. 


J.    Racike.  II  l3 
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SCENE  IX. 

DANDIN,  CHICANNEAU,  LA  COMTESSE, 
L'INTIMÉ. 

DANDIN. 

Dépêchez,  donnez  votre  requête. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  sans  votre  aveu,  Ton  me  fait  prisonnier.    Sa 5 

LA    COMTESSE. 

Hé,  mon  Dieu!  j'aperçois  Monsieur  dans  son  grenier. 
Que  fait-il  là  ? 

l'intimé. 
Madame,  il  y  donne  audience. 
Le  champ  vous  est  ouvert. 

CHICANNEAU. 

On  me  fait  violence, 
Monsieur;  on  m'injurie;  et  je  venois  ici 
Me  plaindre  à  vous. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  je  viens  me  plaindre  aussi. 

CHICANNEAU  ET  LA  COMTESSE. 

Vous  voyez  devant  vous  mon  adverse  partie. 

l'intimé. 
Parbleu!  je  me  veux  mettre  aussi  de  la  partie. 

CHICANNEAU,    LA    COMTESSE    ET   l'iNTIMÉ. 

Monsieur,  je  viens  ici  pour  un  petit  exploit. 

CHICANNEAU. 

Hé  !  Messieurs,  tour  à  tour  exposons  notre  droit. 

LA   COMTESSE. 

Son  droit  ?  tout  ce  qu'il  dit  sont'  autant  d'impostures.  5  3  5 

I.  Sur  ce  pluriel,  voyez  au  tome  VIII,  le  Lexique  de  la  langue  de  Racine 
[Introduction  grammaticale),  p.  cxin  et  cxiv. 


ACTE  II,  SCÈNE  IX.  igS 

DANDIN. 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait? 

CHICAN^EAU,  l'iXTIMÉ    ET    LA  COMTESSE. 

On  m'a  dit  des  injures. 

L  INTIMÉ,  continnant. 

Outre  un  soufflet,  Monsieur,  que  j'ai  reçu  plus  qu'eux. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  je  suis  cousin  de  l'un  de  vos  neveux. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  père  Cordon  vous  dira  mon  affaire. 

L'iîrriMÉ. 
Monsieur,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire*.  540 

DAXDIN. 

Vos  qualités?  or  . 270 

LA  COMTESSE. 

Je  suis  comtesse. 
l'intimé. 

Huissier. 

CHICANNEAU. 

Bourgeois. 
Messieurs — 

DANDIN*. 

Parlez  toujours  :  je  vous  entends  tous  trois. 

CHICANNEAU. 

Monsieur.... 

I.  Un  passage  du  Roman  bourgeois,  p.  432-434,  rappelle  ces  traits  comi- 
ques :  «  En  continuant  dans  le  style  ordinaire  des  plaideurs,  qui  vont  recher- 
cher des  habitudes  auprès  des  juges  dans  une  longue  suite  de  générations  et 
jusqu'au  dixième  degré  de  parenté  et  d'alliance,  CoUantine  demanda  à  Char- 
roselles  s'il  ne  lui  pourroit  point  donner  quelques  adresses  pour  avoir  de  l'accès 

auprès  de  quelques  autres  conseillers Il  lui  dit  :  «  Je  connois  assez  le  secré- 

«  taire  du  secrétaire  de  celui-là  ;  je  puis,  par  son  moyen,  faire  recommander 
n  votre  procès  au  maître  secrétaire  et  par  le  maître  secrétaire  à  Monsieur  le 

«  conseiller Ma  belle-sœur  a  tenu  un  enfant  du  fils  aîné  de  celui-là,  chez 

«  lequel  elle  est  cuisinière;  je  puis  lui  faire  tenir  un  placet  par  cette  voie.  » 

2.  DAîTOin,  se  retirant  de  la  fenêtre.  (i736)  —  da.>di>",  se  retirant  de  la 
lucarne  du  toit.  (M.  Aimé-Martin) 
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l'intimé. 
Bon!  le  voilà  qui  fausse  compagnie. 

.■',:'y^-nc.  LA   COMTESSE. 

Hélas! 

CHICANNEAU. 

Hé  quoi?  déjà  Taudience  est  finie? 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  dire  deux  mots.  54 S 


SCÈNE  X. 

CHICANNEAU  ;  LÉANDRE,  sans  robe,  etc. 
LÉANDRE. 

Messieurs,  voulez-vous  bien  nous  laisser  en  repos? 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  peut-on  entrer? 

LÉANDRE. 

Non,  Monsieur,  ou  je  meure  ! 

CHICANNEAU. 

Hé,  pourquoi?  J'aurai  fait  en  une  petite  heure, 
En  deux  heures  au  plus. 

LÉANDRE. 

On  n  entre  point,  Monsieur. 

LA   COMTESSE. 

C'est  bien  fait  de  fermer  la  porte  à  ce  crieur*.  5  5o 

Mais  moi 

LÉANDRE. 

L'on  n'entre  point,  Madame,  je  vous  jure. 

LA    COMTESSE. 

Ho!  Monsieur,  j'entrerai. 

LÉANDRE. 

Peut-être. 

I.   Nous  croirions  volontiers  que  la  Comtesse  prononçait  crieu.  Toutefois  la 
rime  peut  bien  ici,  comme  aux  vers  389  et  890,  787  et  788,  n'être  pas  si  exacte. 


ACTE   II,  SCÈNE  X.  i 

J'en  suis  sûre. 


97 

LA    COMTESSE. 


LEANDRE. 

Par  la  fenêtre  donc. 

LA    COMTESSE. 

Par  la  porte. 

LEANDRE. 

Il  faut  voir. 

CHIC  ANNEAU. 

Quand  je  devrois  ici  demeurer  jusqu'au  soir. 


SCENE  XL 
PETIT  JEAN,  LÉANDRE,  CHICANNEAU,  etc. 

PETIT    JEAN,    à    Léandre. 

On  ne  l'entendra  pas,  quelque  chose  qu'il  fasse,        555 
Parbleu  !  je  l'ai  fourré  dans  notre  salle  basse. 
Tout  auprès  de  la  cave. 

LÉANDRE. 

En  un  mot  comme  en  cent, 
On  ne  voit  point  mon  père. 

CHICANNEAU. 

Hé  bien  donc.  Si  pourtant' 
Sur  toute  cette  afifaire  il  faut  que  je  le  voie. 

(Dandin  paroit  par  le  soupirail.) 

Mais  que  vois-je  ?  Ah  !  c'est  lui  que  le  ciel  nous  renvoie. 

LÉANDRE. 

Quoi?  par  le  soupirail? 

PETIT    JEAN. 

Il  a  le  diable  au  corps. 


I .  Noorel  exemple  dans  ceKe  pièce  de  si  pourtant.  Voyez  ci-dessus,  p.  i65, 

note  T. 
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CHICANNEAU. 

Monsieur.... 

DANDIN. 

L'impertinent!  Sans  lui  j'étois  dehors. 

CHICANNEAU. 

Monsieur.... 

DANDIN. 

Retirez-vous,  vous  êtes  une  bêle. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  voulez- vous  bien  ' . . . . 

DANDIN. 

Vous  me  rompez  la  tête. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  j'ai  commandé.... 

DANDIN. 

Taisez- vous,  vous  dit-on. 

CHICANNEAU. 

Que  Ton  portât  chez  vous. . . . 

DANDIN. 

Qu'on  le  mène  en  prison. 

CHICANNEAU. 

Certain  cartaut'  de  vin. 

DANDIN. 

Hé  !  je  n'en  ai  que  faire. 

CHICANNEAU. 

C'est  de  très-bon  muscat. 

DANDIN. 

Redites  votre  affaire'. 


1.  Var.  Monsieur,  vous  voulez  bien —  (1669) 

2.  Cartaut  est  l'orthographe  des   éditions  publiées  du  vivant  de  Racine. 
L'Académie  (1694)  et  Furetière  (1690)  écrivent  ^Marfauû?,  quartaut. 

3.  Le  germe  de  cette  plaisanterie  se  trouve  dans  la  satire  de  Furetière,  le 
Déjeuner  d'un  procureur.  Si  Furetière  a  donné  l'idée,  Racine  l'a  assaisonnée 


ACTE  II,  SCÈNE   XI.  199 

LÉANDRE,   à  rinrimé. 

Il  faut  les  entourer  ici  de  tous  côtés. 

Li.    COMTESSE. 

Monsieur,  il  vous  va  dire  autant  de  faussetés.  570 

CHICA>'NEAU. 

Monsieur,  je  vous  dis  vrai. 

DANDIN. 

Mon  Dieu,  laissez-la  dire. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  écoutez-moi. 

DAXDIN. 

Souffrez  que  je  respire. 

CHICAN>'EAU. 

Monsieur 

DANDIN. 

Vous  m'étranglez. 

LA    COMTESSE. 

Tournez  les  yeux  vers  moi. 

DANDIN. 

Elle  m'étrangle....  Ay!  ay! 


d'un  bien  meilleur  sel.  Dans  la  satire,  le  plaideur,  qui  a  été  trouver  son  pro- 
cureur, parle  ainsi  : 

«  Vous  m'importunez  bien,  mon  ami,  me  dit-il  ; 
Vous  croyez  que  je  songe  à  Totre  seule  affaire; 
Voyez  le  rapporteur,  parlez  au  secrétaire  : 
Ils  sont  allés  aux  champs,  et  n'ont  rien  fait  du  tout. 
C'est  beaucoup  si  d'un  mois  tous  en  venez  à  bout. 
—  Excusez,  dis-je  alors,  Monsieur,  je  ne  vous  presse 
Qu'après  m'avoir  donné  votre  parole  expresse. 
J'aurois  plus  attendu  ;  mais  souffrez  qu'à  présent 
D'un  levraut  que  j'ai  pris  je  vous  fasse  un  présent....   » 
A  ces  mots  il  se  lève,  et  m'ôte  son  bonnet...,  etc. 

Cela  &it  aussi  souvenir  des  vers  i63  et  169  des  Plaideurs  : 

Prends-moi  dans  mon  clapier  trois  lapins  de  gareime, 
Et  ehez  mon  procureur  porte-les  ce  matin. 
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CHICAMNEAU. 

Vous  m'entraînez,  ma  foi  ! 
Prenez  garde,  je  tombe. 

PETIT    JEAN. 

Ils  sont,  sur  ma  parole,       575 
L'un  et  l'autre  encavés. 

LEANDRE. 

Vite,  que  l'on  y  vole  : 
Courez  à  leur  secours.  Mais  au  moins  je  prétends 
Que  Monsieur  Chicanneau,  puisqu'il  est  là  dedans. 
N'en  sorte  d'aujourd'hui.  L'Intimé,  prends-y  garde. 

l'intimé. 
Gardez  le  soupirail. 

LÉANDRE. 

Va  vite  :  je  le  garde.  58o 


SCÈNE  XII. 
LA  COMTESSE,  LÉANDRE. 

LA    COMTESSE. 

Misérable  !  il  s'en  va  lui  prévenir  l'esprit. 

(Par  le  soapirail.) 

Monsieur,  ne  croyez  rien  de  tout  ce  qu'il  vous  dit  ; 
Il  n'a  point  de  témoins  :  c'est  un  menteur. 

LÉANDRE. 

Madame, 
Que  leur  contez- vous  là?  Peut-être  ils  rendent  l'âme. 

LA   COMTESSE. 

Il  lui  fera.  Monsieur,  croire  ce  qu'il  voudra.  58  5 

Souffrez  que  j'entre. 

"  LÉANDRE. 

Oh  nonl  personne  n'entrera. 


ACTE   II,  SCENE   XII.  aoi 

LÀ    COMTESSE. 

Je  le  vois  bien,  Monsieur,  le  vin  muscat  opère 

Aussi  bien  sur  le  fils  que  sur  l'esprit  du  père. 

Patience!  je  vais  protester  comme  il  faut 

Contre  Monsieur  le  juge  et  contre  le  cartaut.  5 90 

LÉANDRE. 

Allez  donc,  et  cessez  de  nous  rompre  la  tête. 
Que  de  fous!  Je  ne  fus  jamais  à  telle  fête. 


SCENE  XIII. 

DANDIN,  L'INTIMÉ,  LÉANDRE. 

l'intimé. 
Monsieur,  où  courez-vous  ?  C'est  vous  mettre  en  danger, 
Et  vous  boitez  tout  bas. 

DANDIN. 

Je  veux  aller  juger. 

LÉA.NDRE. 

Comment,  mou  père?  Allons, permettez  qu'on  vous  panse. 
Vite,  un  chirurgien. 

DANDIN. 

Qu'il  vienne  à  l'audience. 

LÉANDRE. 

Hé!  mon  père,  arrêtez — 

DANDIN. 

Ho!  je  vois  ce  que  c'est  : 
Tu  prétends  faire  ici  de  moi  ce  qui  te  plaît  ; 
Tu  ne  gardes  pour  moi  respect  ni  complaisance  : 
Je  ne  puis  prononcer  une  seule  sentence.  600 

Achève,  prends  ce  sac,  prends  vite*. 

I .  Voici  pour  la  troisième  fois  un  vers  du  Cid  (le  vers  aa^)  parodié  dans 
cette  pièce  : 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  a£Eront. 
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LÉ AND RE. 

Hé!  doucement, 
Mon  père.  Il  faut  trouver  quelque  accommodement. 
Si  pour  vous,  sans  juger,  la  vie  est  un  supplice, 
Si  vous  êtes  pressé  de  rendre  la  justice, 
Il  ne  faut  point  sortir  pour  cela  de  chez  vous  :  6o5 

Exercez  le  talent  et  jugez  parmi  nous'. 

DANDIN. 

Ne  raillons  point  ici  de  la  magistrature  '  : 
Vois-tu?  je  ne  veux  point  être  un  juge  en  peinture. 

LÉANDRE. 

Vous  serez,  au  contraire,  un  juge  sans  appel. 

Et  juge  du  civil  comme  du  criminel.  610 

Vous  pourrez  tous  les  jours  tenir  deux  audiences  : 

Tout  vous  sera  chez  vous  matière  de  sentences. 

Un  valet  manque-t-il  de  rendre  un  verre  net, 

Condamnez-le  à  l'amende  ;  ou  s'il  le  casse,  au  fouet'. 

DANDIN. 

C'est  quelque  chose.  Encor  passe  quand  on  raisonne. 
Et  mes  vacations,  qui  les  paîra?  Personne*? 

LÉANDRE. 

Leurs  gages  vous  tiendront  lieu  de  nantissement. 

1 .  Bdélycléon  donne  le  même  conseil  h  son  père  : 

Su  5'  o\5v,  luetSyj  xoOto  xe^^âpioxai;  TCOtwv, 
'ExEÎCTE  [A£v  ixyjxeTt  pâôt?',  àùX  èvèâôs 
AuToO  (jlIvwv,  ôt'xaÇe  toîdtv  o'txcTat;. 

[Guêpes,  vers  783-785.) 

2.  Philocléon  répond  à  son  fils,  ;i  peu  près  comme  Dandin  : 

Ilep't  ToO  ;  xi  Xiopeîç  ; 

[Ibidem,  vers  786.) 

3.  "Oti  Tviv  6upav  àvltù^sv  t)  (ty)x\ç  Xâôpa, 

[Ibidem,  vers  7S7  et  788.) 

4-  'Avâ  Tot  (jiE  TCEiÔEtç.  'AXX'  IxEÎv'  oy'itto  XSVEIÇ, 

Tbv  [Alffôèv  ^TtÔÔEV  'k-(\'^0^'Xi. 

[Ibidem,  vers  802  et  8o3.) 
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DANDIN. 

Il  parie,  ce  me  semble,  assez  pertinemment. 

LÉANDRE. 

Contre  un  de  vos  voisins'.... 


SCENE  XIV. 
DANDIN,  LÉANDRE,  L'INTIMÉ,  PETIT  JEAN. 

PETIT    JEAN. 

Arrête  !  arrête  !  attrape  ! 

LÉANDRE. 

Ah!  c'est  mon  prisonnier,  sans  doute,  qui  s'échappe!  620 

l'intimé. 
Non,  non,  ne  craignez  rien. 

PETIT    JEAN. 

Tout  est  perdu —  Citron.... 

Votre  chien vient  là-bas  de  manger  un  chapon. 

Rien  n'est  sûr  devant  lui  :  ce  qu'il  trouve  il  l'emporte. 

LÉANDRE. 

Bon!  voilà  pour  mon  père  une  cause.  Main-forte*! 
Qu'on  se  mette  après  lui.  Courez  tous. 


1.  F'ar.  Contre  un  de  nos  voisins (1669) 

2.  Le  commencement  de  cette  scène  est  imité  d'Aristophane.  L'esclave  Xan- 
thias  entrant  brusquement  en  scène,  comme  Petit  Jean,  poursuit  le  chien 
Labès,  qui  vient  d'emporter  un  fromage  de  Sicile  : 

Eav6.  BâXX'  è;  xôpaxa;.  Toio'jtov\  tplçeiv  xuva! 

B5eXyxX.    Tt  S'  sottiv  IteÔv; 

Eav8.  Ow  yàp  ô  AâSioî  àptta); 

'O  xytûv  irapâSa;  è;  tôv  tTrvbv,  àpuaffaî 

TpoçaXîSa  rjpoO  S'.xsXtxriV  xaTcôr,Sox£  ; 
BâeXuxX.    ToOx'  5pa  Ttpwtov  TàÔ!xr,!JLa  tû»  uaxp'i 

"ElffaxTfov  (lOf  (m  5È  xa-oiyôpst  Trapwv. 

^Guêpes,  vers  854-859.) 
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DANDIN. 

Point  de  bruit,     6a5 
Tout  doux.  Un  amené*  sans  scandale  suffit. 

LÉANDRE. 

Çà,  mon  père,  il  faut  faire  un  exemple  authentique: 
Jugez  sévèrement  ce  voleur  domestique. 

DANDIN. 

Mais  je  veux  faire  au  moins  la  chose  avec  éclat. 

Il  faut  de  part  et  d'autre  avoir  un  avocat;  63 o 

Nous  n'en  avons  pas  un. 

LÉANDKE. 

Hé  bien  !  il  en  faut  faire. 
Voilà  votre  portier  et  votre  secrétaire  : 
Vous  en  ferez,  je  crois,  d'excellents  avocats  ; 
Ils  sont  fort  ignorants. 

l'intimé. 

Non  pas,  Monsieur,  non  pas. 
J'endormirai  Monsieur  tout  aussi  bien  qu'un  autre.  6  35 

PETIT    JEAN. 

Pour  moi,  je  ne  sais  rien;  n'attendez  rien  du  nôtre. 

LÉANDRE. 

C'est  ta  première  cause,  et  l'on  te  la  fera. 

PETIT    JEAN. 

Mais  je  ne  sais  pas  lire. 

LÉANDRE. 

Hé  !  l'on  te  soufflera*. 


1.  Un  amené  sans  scandale  est  un  anciea  terme  de  droit  que  le  Diction- 
naire de  Trévoux  (1771)  explique  ainsi  :  «  On  dit  en  termes  de  juridiction 
ecclésiastique  :  un  amené  sans  scandale,  pour  dire  un  ordre  d'amener  un 
homme  devant  le  juge,  sans  bruit,  sans  lui  faire  affront.  On  a  défendu  les 
amenés  sans  scandale.  » 

2.  Far.  [léandre.  Hé!  l'on  te  soufflera.] 

PETIT  JEAN.  Je  vous  entends,  oui  ;  mais  d'une  première  cause, 

Monsieur,  à  l'avocat  revient-il  quelque  chose? 

LÉ  AND.  Ah,  fi!  Garde-toi  bien  d'en  vouloir  rien  toucher  : 


ACTE  II,  SCÈNE  XIV.  to5 

DANDIN. 

Allons  nous  préparer.  Çà,  Messieurs,  point  d'intrigue! 
Fermons  l'œil  aux  présents,  et  l'oreille  à  la  brigue.  640 
Vous,  maître  Petit  Jean,  serez  le  demandeur; 
Vous,  maître  l'Intimé,  soyez  le  défendeur. 


C'est  la  cause  d'honneur,  on  l'achète  bien  cher. 

On  sème  des  billets  par  toute  la  famille  ; 

Et  le  petit  garçon  et  la  petite  fille, 

Oncle,  tante,  cousins,  tout  vient,  jusques  au  chat, 

Dormir  au  plaidoyer  (")  de  Monsieur  l'avocat. 

DAKD.  [Allons  nous  préparer.  Çà,  Messieurs,  point  d'intrigue.]  (1669) 

(")  Il  y  a  plaidojré  dans  rédition  de   i66g. 


FIN    DU    SECO:\D    ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 
CHICANNEAU,  LÉANDRE,  LE  SOUFFLEUR. 

CHIC  ANNEAU. 

Oui,  Monsieur,  c'est  ainsi  qu'ils  ont  conduit  l'affaire. 
L'huissier  m'est  inconnu,  comme  le  commissaire. 
Je  ne  mens  pas  d'un  mot, 

LÉANDKE. 

Oui,  je  crois  tout  cela;       645 
Mais  si  vous  m'en  croyez,  vous  les  laisserez  là. 
En  vain  vous  prétendez  les  pousser  l'un  et  l'autre, 
Vous  troublerez  bien  moins  leur  repos  que  le  vôtre. 
Les  trois  quarts  de  vos  biens  sont  déjà  dépensés 
A  faire  enfler  des  sacs  l'un  sur  l'autre  entassés  ;         6  5  0 
Et  dans  une  poursuite  à  vous-même  contraire* — 

I.  Var.  Et  dans  une  poursuite  à  vous-même  funeste, 
Vous  en  roulez  encore  absorber  tout  le  reste. 
Ne  vaudroit-il  pas  mieux,  sans  soucis,  sans  chagrins, 
Et  de  vos  revenus  régalant  vos  voisins. 
Vivre  en  père  jaloux  du  bien  de  sa  famille, 
Pour  en  laisser  un  jour  le  fonds  à  votre  fille. 
Que  de  nourrir  un  tas  d'officiers  affamés 
Qui  moissonnent  les  champs  que  vous  avez  semés; 
Dont  la  main  toujours  pleine,  et  toujours  indigente. 
S'engraisse  impunément  de  vos  chapons  de  rente? 
Le  beau  plaisir  d'aller,  tout  mourant  de  sommeil, 
A  la  porte  d'un  juge  attendre  son  réveil, 
Et  d'essuyer  le  vent  qui  vous  souffle  aux  oreilles. 
Tandis  que  Monsieur  dort,  et  cuve  vos  bouteilles  î 
Ou  bien,  si  vous  entrez,  de  passer  tout  un  jour 
A  compter,  en  gi'ondant,  les  carreaux  de  sa  cour! 
Hé  !  Monsieur,  croyez-moi,  quittez  cette  misère. 
CHIC.  [Vraiment,  vous  me  donnez  un  conseil  salutaire.]  (ifiGf)) 
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CHICANNEAU. 

Vraiment,  vous  me  donnez  un  conseil  salutaire, 

Et  devant  qu'il  soit  peu  je  veux  en  profiter; 

Mais  je  vous  prie  au  moins  de  bien  solliciter. 

Puisque  Monsieur  Dandin  va  donner  audience,  655 

Je  vais  faire  venir  ma  fille  en  diligfence. 

On  peut  l'interroger,  elle  est  de  bonne  foi; 

Et  même  elle  saura  mieux  répondre  que  moi. 

LÉANDRE. 

Allez  et  revenez  :  l'on  vous  fera  justice. 

LE   SOUFFLEUR. 

Quel  homme! 

SCÈNE  IL 
LÉANDRE,  LE  SOUFFLEUR. 

LÉANDRE. 

Je  me  sers  d'un  étrange  artifice;        660 
Mais  mon  père  est  un  homme  à  se  désespérer, 
Et  d'une  cause  en  l'air  il  le  faut  bien  leurrer. 
D'ailleurs  j'ai  mon  dessein,  et  je  veux  qu'il  condamne 
Ce  fou  qui  réduit  tout  au  pied  de  la  chicane. 
Mais  voici  tous  nos  gens  qui  marchent  sur  nos  pas.  665 


SCENE  III. 

DANDIN,  LÉANDRE,  L'INTIMÉ,  PETIT  JEANS 
LE  SOUFFLEUR. 

DANDIN. 

Çà,  qu'êtes-vous  ici  ? 

I.  l'intihk  et  VKTIT  JEAiT,  en  robe.  (ijSG  et  M.  Aimé-Martinj 
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LÉANDRE. 

Ce  sont  les  avocats. 

DANDIN. 

Vous? 

LE    SOUFFLEUR. 

Je  viens  secourir  leur  mémoire  troublée*. 

DANDIN. 

Je  vous  entends.  Et  vous  ? 

LËÀNDRE. 

Moi?  Je  suis  l'assemblée. 

DANDIN. 

Commencez  donc. 

LE    SOUFFLEUR. 

Messieurs 

PETIT  JEAN. 

Oh  !  prenez-le  plus  bas  : 
Si  vous  soufflez  si  haut,  l'on  ne  m'entendra  pas.  670 
Messieurs 

DANDIN. 

Couvrez-vous. 

PETIT  JEAN. 

Oh!  Mes.... 

DANDIN. 

Couvrez-vous,  vous  dis-je. 

PETIT  JEAN. 

Oh!  Monsieur,  je  sais  bien  à  quoi  l'honneur  m'oblige. 

DANDIN. 

Ne  te  couvre  donc  pas. 


i  •  Cette  idée  du  Souffleur  a  peut-être  été  empruntée  au  Roman  bourgeois 
(p.  5o3),  où  Belastre,  prévôt  très-ignorant,  a  besoin  de  ce  que  Furetière  ap- 
pelle un  siffleur,  «  Il  y  avoit  un  advocat  qui  montoit  au  siège  auprès  de  lui, 
pour  lui  servir  de  conseil  ou  de  trucheman,  qui  lui  souffloit  mot  à  mot  tout 
ce  qu'il  auroit  à  prononcer.  » 
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PETIT  JEAN,  se  couvrant. 

Messieurs....  Vous*,  doucement; 
Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commencement. 
Messieurs,  quand  je  regarde  avec  exactitude'  678 

L'inconstance  du  monde  et  sa  vicissitude  ; 
Lorsque  je  vois,  parmi  tant  d'hommes  différents, 
Pas  une  étoile  fixe,  et  tant  d'astres  errants  ; 
Quand  je  vois  les  Césars,  quand  je  vois  leur  fortune; 
Quand  je  vois  le  soleil,  et  quand  je  vois  la  lune  ;         680 
Quand  je  vois  les  États  des  Babiboniens' 
Transférés  des  Serpans*  aux  Nacédoniens*; 
Quand  je  vois  les  Lorrains®,  de  l'état  dépotique', 
Passer  au  démocrite',  et  puis  au  monarchique; 
Quand  je  vois  le  Japon 

l'intimé. 

Quand  aura-t-il  tout  vu?  6  85 

PETIT  JEAN. 

Oh  !  pourquoi  celui-là  m'a-t-il  interrompu  ? 
Je  ne  dirai  plus  rien. 

DANDIN. 

Avocat  incommode. 


I.  Il  y  a  ici,  dans  l'édition  de  1736,  l'indication  :  «  Au  souffleur,  n 
a.  Dans  les  Plaidojrés  de  M.  Gaultier  (tome  II,  publié  par  Gueret,  l688), 
le  quatorzième  plaidoyer,  contre  la  Requête  civile  touchant  le  Prieuré  de  la 
Charité,  prononcé  au  mois  d'août  1646,  et  dans  lequel  nous  aurons  à  signaler 
une  autre  imitation  de  Racine,  a  un  exorde  dont  le  tour  rappelle  celui  de 
Petit  Jean  :  «  Messieurs,  quand  je  vois  dans  cette  cause  le  concours  de  tant  de 
puissances,  ....  quand  je  considère  ce  partage  de  brigues  et  de  fareurs,  etc.  n 
La  ressemblance  a  déjà  été  signalée  dans  le  commentaire  des  Historiettes  de 
Taliemant  des  Réaux  (édition  de  i858),  tome  II,  p.  190.  Mais  peut-être  la 
répétition  :  quand  je  vois,  quand  je  vois,  et  la  boutade  :  Quand  aura-t-il  tout 
'VU?  ont-elles  été  suggérées  à  Racine  par  la  lecture  du  livre  dixième  de  VAlaric 
de  Scudéry,  dans  lequel  une  quarantaine  de  vers  commencent  invariablement 
par  :  Je  vois.  Je  vois.  On  a  comparé  aussi  le  Respicite —  Respicile —  de 
Caepasius,  plaisamment  raconté  par  Cicéron  {Oratio  pro  A-  Cluentio,  xxi). 

3.  Babyloniens.  —  4-  Persans.  —  5.  Macédoniens.  —  6.  Romains.  —  7.  Des- 
potique. —  8.  Démocratique.  (-Yo<«  de  Racine,  placées  entre  les  lignes  dans 
les  anciennes  éditions.) 

J.    Racisb.   Il  l4 
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Que  ne  lui  laissez- vous  finir  sa  période? 

Je  suois  sang  et  eau,  pour  voir  si  du  Japon 

Il  viendroit  à  bon  port  au  fait  de  son  chapon,  690 

Et  vous  l'interrompez  par  un  discours  frivole. 

Parlez  donc,  avocat. 

PETIT  JEAN. 

J'ai  perdu  la  parole. 

LÉANDRE. 

Achève,  Petit  Jean  :  c'est  fort  bien  débuté. 

Mais  que  font  là  tes  bras  pendants  à  ton  côté? 

Te  voilà  sur  tes  pieds  droit  comme  une  statue.  695 

Dégourdis-toi.  Courage!  allons,  qu'on  s'évertue. 

PETIT  JEAN,   remaant  les  bras. 

Quand —  je  vois....  Quand....  je  vois  — 

LÉANDRE. 

Dis  donc  ce  que  tu  vois. 

PETIT  JEAN. 

Oh  dame  !  on  ne  court  pas  deux  lièvres  à  la  fois. 

LE  SOUFFLEUR. 

On  lit.... 

PETIT  JEAN. 

On  lit.... 

LE  SOUFFLEUR. 

Dans  la 

PETIT  JEAN. 

Dans  la.... 

LE  SOUFFLEUR. 
PETIT  JEAN. 


Métamorphose. 


Comment  i 


LE  SOUFFLEUR. 

Que  la  métem  — 

PETIT   JEAN. 

Que  la  métem. 


Psycose. 
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LE  SOUFFLEUR. 

PETIT  JEAN. 
LE  SOUFFLEUR. 

Hé  !  le  cheval  ! 

PETIT  JEAW. 

Et  le  cheval 

LE  SOUFFLEUR. 
PETIT  JEAN. 


*l| 


psycose. 


Encor  ! 


Encor. 


Le  chien  ! 


LE   SOUFFLEUR. 
PETIT  JEAN. 

Le  chien.... 

LE  SOUFFLEUR, 

Le  butor! 

PETIT  JEAN. 


Le  butor. 


Peste  de  l'avocat! 


LE  SOUFFLEUR. 


PETIT  JEAN. 

Ah  !  peste  de  toi-même  ! 
Voyez  cet  autre  avec  sa  face  de  carême  ! 
Va-t'en  au  diable  ! 


Du  fait. 


DANDIN. 

Et  vous,  venez  au  fait.  Un  mot 


7o5 


PETIT   JEAN. 

Hé  !  faut-il  tant  tourner  autour  du  pot  ? 
Ils  me  font  dire  aussi  des  mots  longs  d'une  toise. 
De  grands  mots  qui  tiendroient  d'ici  jusqu'à  Pontoise, 
Pour  moi,  je  ne  sais  point  tant  faire  de  façon 
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Pour  dire  qu'un  mâtin  vient  de  prendre  un  chapon.  7  i  0 
Tant  y  a  qu'il  n'est  rien  que  votre  chien  ne  prenne  ; 
Qu'il  a  mangé  là-bas  un  bon  chapon  du  Maine; 
Que  la  première  fois  que  je  l'y  trouverai, 
Son  procès  est  tout  fait,  et  je  l'assommerai. 

LÉANDRE. 

Belle  conclusion,  et  digne  de  Fexorde  !  715 

PETIT  JEAN. 

On  l'entend  bien  toujours.  Qui  voudra  mordre  y  morde. 

DANDIN. 

Appelez  les  témoins. 

LÉANDRE. 

C'est  bien  dit,  s'il  le  peut  : 
Les  témoins  sont  fort  cliers,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 

PETIT   JEAN. 

Nous  en  avons  pourtant,  et  qui  sont  sans  reproche. 

DANDIN. 

Faites-les  donc  venir. 

PETIT  JEAN. 

Je  les  ai  dans  ma  poche.  720 

Tenez  :  voilà  la  tête  et  les  pieds  du  chapon'. 
Voyez-les,  et  jugez. 

l'intimé. 
Je  les  récuse. 

DANDIN. 

Bon! 
Pourquoi  les  récuser? 

l'intimé. 
Monsieur,  ils  sont  du  Maine. 

DANDIN. 

Il  est  vrai  que  du  Mans  il  en  vient  par  douzaine. 

I.         Toùç  [laptupa;  yàp  èdxaXw.  m 

AdtêïjTi  (xapx'jpa;  Ttapeîvai,  TpuêXtov,  -fÊÊ 

AoîSuxa,  TupoxvTjcrTtv ^ 

{Guêpes,  vers  955-957.) 
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l'intimé. 
Messieurs. ...  ' 

DANDIN. 

Serez- vous  long ,  avocat  ?  dites-moi \     7  a  5 
l'intimé. 
Je  ne  réponds  de  rien. 

DANDIN. 

Il  est  de  bonne  foi. 

L  intime,  d'un  ton  finissant  en  fansset. 

Messieurs,  tout  ce  qui  peut  étonner  un  coupable, 

Tout  ce  que  les  mortels  ont  de  plus  redoutable, 

Semble  s'être  assemblé  contre  nous  par  hasar  : 

Je  veux  dire  la  brigue  et  l'éloquence*.  Car  780 

D'un  côté  le  crédit  du  défunt  m'épouvante; 

Et  de  l'autre  côté  l'éloquence  éclatante 

De  maître  Petit  Jean  m'éblouit. 


1 .  «  Quand  l'Intimé  répond  au  juge,  qui  lui  demande  s'il  sera  long,  en  disant 
oui,  contre  la  coutume,  c'est  M.  de  Montaubàn;  et  il  me  souvient  de  lui  avoir 
entendu  dire  en  pareille  occasion  par  Monsieur  le  premier  président  :  «  Du 
«  moins,  vous  êtes  de  bonne  foi.  »  (Menagiana,  tome  III,  p.  26.) 

2.  «  Par  l'Intimé,  qui  emploie,  dans  une  cause  de  bibus  [une  cause  qui  roule 
sur  une  bagatelle),  le  magnifique  exorde  de  l'oraison  \_de  Cicéron\pro  Quintio  : 
«  Quae  res  in  civitate  duae  plurimum  possunt,  hœ  contra  nos  ambse  faciunt 
«  in  boc  tempore,  summa  gratia  et  eloquentia,  »  on  a  voulu  tourner  en 
ridicule  M.  P...,  qui,  dans  un  procès  qu'un  pâtissier  avoit  pour  une  vétille 
contre  un  boulanger,  s'étoit  servi  du  même  exorde.  J'ai  entendu  dire  que 
l'avocat  de  la  partie  adverse  lui  dit  :  «  Maître  p****  ne  se  tiendra  pas  pour 
«  interrompu,  si  je  lui  dis  que  pour  éloquence,  je  n'en  ai  jamais  été  autrement 
«  soupçonné  ;  quant  au  crédit  de  ma  partie,  c'est  un  maître  boulanger  de  petit 
«  pain.  »  [Menagiana,  tome  III,  p.  2,5  et  26.)  M.  P est,  dit-on  générale- 
ment, M.  Patru.  Peut-être,  comme  nous  l'avons  dit  dans  la  Notice,  n'est-il  pas 
très-vraisemblable  que  Racine  ait  cru  trouver  matière  à  s'égayer  à  ses  dépens. 
D'ailleurs  l'anecdote  du  Menagiana  est  une  de  celles  qui  couraient  depuis 
longtemps,  et  qu'cm  attribuait  à  différents  avocats.  Tallcmant  des  Réaux 
(tome  VII,  p.  273)  la  conte  aussi  à  sa  manière  :  a  Un  jeune  advocat,  ayant  à 
plaider  contre  un  nommé  Desfitas,  bon  praticien  et  non  autre  chose,  s'avisa 
de  prendre  l'exorde  de  l'oraison  pour  Quintius.  Desfitas  aussitôt  prit  la  parole 
et  dit  :  «  Messieurs,  l'advocat  de  la  partie  adverse  ne  se  tiendra  pas  pour  in- 
n  terrompu  :  je  ne  me  pique  point  d'éloquence,  et  ma  partie  est  un  savetier.  » 
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DANDIN. 

*  Avocat, 

De  votre  ton  vous-même  adoucissez  l'éclat. 

l'intimé,  du  beau  ton. 

Oui-da,  j'en  ai  plusieurs....  Mais  quelque  défiance     7 35 
Que  nous  doive  donner  la  susdite  éloquence, 
Et  le  susdit  crédit,  ce  néanmoins.  Messieurs, 
L'ancre  de  vos  bontés  nous  rassure  d'ailleurs*. 
Devant  le  grand  Dandin  l'innocence  est  hardie  ; 
Oui,  devant  ce  Caton  de  basse  Normandie,  740 

Ce  soleil  d'équité  qui  n'est  jamais  terni  : 
Victrlx  causa  dits  plaçait,  sed  uicta  Catoni*. 

DANDIN. 

Vraiment,  il  plaide  bien. 

l'intimé. 
Sans  craindre  aucune  chose. 
Je  prends  donc  la  parole,  et  je  viens  à  ma  cause. 
Aristote,  primo,  péri  Politlcon^,  745 

Dit  fort  bien.... 

DANDIN. 

Avocat,  il  s'agit  d'un  chapon, 


1 .  Nous  avons  suivi  la  ponctuation  de  toutes  les  anciennes  éditions.  M.  Aimé* 
Martin  ponctue  ainsi  : 

L'ancre  de  vos  bontés  nous  rassure.  D'ailleurs, 
Devant,  etc. 

2.  La  cause  du  vainqueur  a  pour  elle  les  Dieux,  la  cause  du  vaincu  a  pour 
elle  Caton.  (Lucain,  Pharsale,  livre  I,  vers  128.)  —  Racine  a  peut-être  em- 
prunté cette  citation  au  quatorzième  plaidoyer,  déjà  cité,  de  l'avocat  Gaultier  : 
«  Que  dirai-je  davantage?  Le  ciel  qui  a  décidé  du  droit  des  combats  a  pris 
notre  parti  contre  vous, 

yictrix  causa  Diis  placuit. 

Et  faites  les  Gâtons,  tant  que  vous  voudrez,  par  des  jugements  téméraires  et 
présomptueux,  pour  témoigner  que  la  cause  des  vaincus  vous  plaît,  etc.  » 

3.  «  Dans  le  premier  livre  de  la  Politique,  »  r.zçi\  lloXitixwv.  L'ouvrage  cité 
d'Aristote  est  intitulé  :  IIoÀtTf/.â. 
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Et  non  point  d'Aristole  et  de  sa  Politique^ 

l'intimé. 
Oui;  mais  rautorité  du  Péripaté tique* 
Prouveroit  que  le  bien  et  le  mal 

DANDI?f. 

Je  prétends  * 

Qu'Aristote  n'a  point  d'autorité  céans.  760 

Au  fait. 

l'intimé. 
Pausanias,  en  ses  Corinthiaques^ .  .. 

DANDIN. 

Au  fait. 

l'intimé. 
Rebuffe.... 

DANDIN. 

Au  fait,  vous  dis-je. 
l'intimé. 

Le  grand  Jacques  ^ 

1.  «  Ceci,  dit  Luneau  deBoisjermain,  est  une  imitation  de  l'épifjramme  xix 
du  livre  VII  de  Martial,  in  Posthumum  causidLcum,  que  M.  de  la  Monnoye 
a  traduite  ainsi  : 

Pour  trois  moutons  qu'on  m'avoit  pris, 

J'avois  un  procès  au  bailliage. 

Gui,  le  phénix  des  beaux  esprits, 

Plaidoit  ma  cause  et  faisoit  rage. 

Quand  il  eut  dit  un  mot  du  fait. 

Pour  exagérer  le  forfait 

Il  cita  la  fable  et  l'histoire, 

Les  Aristotes,  les  Platons. 

Gui,  laissez  là  tout  ce  grimoire. 

Et  retournez  à  vos  moutons.  » 

2.  Ce  vers  est  ainsi  ponctué  dans  les  éditions  de  1669  *^  ^^  1676  : 

Oui  mais.  L'autorité  du  Péripatétique,  etc. 

—  Le  Péripatétique  est  Aristote,  chef  de  l'école  dite  péripatéticienne. 

3.  Pausanias,  historien  grec  du  second  siècle.  Son  Voyage  en  Grèce  est  divise 
en  dix  livres,  dont  chacun  porte  le  nom  de  la  contrée  qu'il  décrit  :  les  Attiques, 
les  Corinthiaques,  etc. 

4.  i{eJu//e  (Pierre  Rebuffi),  jurisconsulte  français,  né  en  1487,  mort  en  i557, 
a  écrit  sur  les  matières  bénéficiales.  —  Le  grand  Jacques  pourrait  bien  être 
Jacques  Cujas,  né  à  Toulouse  en  i520,  mort  en  i5gO. 
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DANDIN. 


Au  fait,  au  fait,  au  fait. 


L  INTIME. 

Armeno  Pul,  in  Prompt  \ 

DANDIN. 


Ho  !  je  te  vais  juger' 


4.  L  INTIME. 

Ho!  vous  êtes  si  prompt!  / 

(Vite.) 
Voici  le  fait.  Un  chien  vient  dans  une  cuisine;  755 

Il  y  trouve  un  chapon,  lequel  a  bonne  mine. 
Or  celui  pour  lequel  je  parle  est  affamé  ; 
Celui  contre  lequel  je  parle  autem  plumé  ; 
Et  celui  pour  lequel  je  suis  prend  en  cachette 
Celui  contre  lequel  je  parle.  L'on  décrète  :  760 

On  le  prend.  Avocat  pour  et  contre  appelé; 
Jour  pris.  Je  dois  parler,  je  parle,  j'ai  parlé. 

DANDIN. 

Ta,  ta,  ta,  ta.  Voilà  bien  instruire  une  affaire! 

Il  dit  fort  posément  ce  dont  on  n'a  que  faire, 

Et  court  le  grand  galop  quand  il  est  à  son  fait.  765 

1.  F'ar.  Armen  Pul  en  son  Prompt (1669) 

—  La  citation  de  l'Intimé  est  interrompue.  Il  allait  dire  :  «  Armeno  Pul  in 
Promptuario.  »  Constantin  Harmenopul  ou  Harmenopoulos  est  un  jurisconsulte 
grec  du  quatorzième  siècle.  Son  ouvrage,  autrefois  célèbre,  Ilpé^^etpov  v6[xwv, 
Manuel  des  lois,  a  été  plusieurs  fois  traduit  en  latin,  sous  le  titre  de  Promptua- 
rium  juris  cîvilis.  —  Nous  avons,  pour  ce  nom  d'Harmenopul,  conservé  l'or- 
thographe des  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine.  L'édition  de  1736 
donne,  comme  les  éditions  les  plus  récentes,  Harmenopul.  Nous  ne  saurions 
dire  si  ce  nom  a  été  défiguré  par  la  faute  des  imprimeurs,  ou  si  on  le  citait 
ainsi  au  temps  de  Racine.  —  Louis  Racine  défigure  encore  plus  le  nom  de  ce 
jurisconsulte.  Il  le  nomme  Amènophus. 

2.  La  colère  de  Dandin  contre  l'Intimé,  et  ses  cris  répétés  :  Au  fuit,  forment 
une  scène  que  le  Palais  avait  vue  souvent.  Tallemant  (tome  VII,  p.  275)  a  en- 
core ici  une  petite  historiette  qu'il  est  à  propos  de  citer  :  «  A  Thoulouse  un 
jeune  advocat  commença  son  plaidoyer  par  :  «  Le  Roy  Pyrrhus.  »  Il  y  avoit 
alors  un  président  fort  rébarbatif,  qui  lui  dit  :  Au  fait!  au  fait!  Quelqu'un 
eut  pitié  du  pauvre  garçon,  et  représenta  que  c'estoit  une  première  cause. 
«  Eh  bien!  dit  le  président,  parlez  donc,  l'advocat  du  Roy  Pyrrhus.  » 
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l'intimé. 
Mais  le  premier,  Monsieur,  c'est  le  beau. 

DANDIN. 

C'est  le  laid. 
A-t-on  jamais  plaidé  d'une  telle  méthode? 
Mais  qu'en  dit  l'assemblée? 

LÉANDRE. 

Il  est  fort  à  la  mode. 

L  INTIMÉ,  d'un  ton  véhément. 

Qu'arrive-t-il,  Messieurs?  On  vient.  Comment  vient-on? 

On  poursuit  ma  partie.  On  force  une  maison'.  770 

Quelle  maison?  maison  de  notre  propre  juge! 

On  brise  le  cellier*  qui  nous  sert  de  refuge! 

De  vol,  de  brigandage  on  nous  déclare  auteurs! 

On  nous  traîne,  on  nous  livre  à  nos  accusateurs, 

A  maître  Petit  Jean,  Messieurs.  Je  vous  atteste  :      778 

Qui  ne  sait  que  la  loi  Si  quis  canis,  Digeste, 

De  Vi^  paragraphe,  Messieurs,  Caponihus^ ^ 

Est  manifestement  contraire  à  cet  abus? 

Et  quand  il  seroit  vrai  que  Citron,  ma  partie, 

Auroit  mangé.  Messieurs,  le  tout,  ou  bien  partie      780 

Dudit  chapon  :  qu'on  mette  en  compensation 

Ce  que  nous  avons  fait  avant  cette  action. 

Quand  ma  partie  a-t-elle  été  réprimandée? 

Par  qui  votre  maison  a-t-elle  été  gardée? 

Quand  avons-nous  manqué  d'aboyer  au  larron*?        785 

I.  Les  éditions  de  1702,  de  1713,  de  1728  donnent  :  la  maison. 
a.  Les  anciennes  éditions  ont  :  a  le  sellier  ». 

3.  Voyez  une  plaisanterie  semblable  dans  le  Médecin  malgré  lui,  acte  II, 
scène  II.  L'intimé  cite  la  loi  imaginaire  :  «  Si  quis  canis,  »  si  quelque  chien,  titre 
a  de  Vi,  »  de  la  Fiolence,  paragraphe  «  Caponibus,  »  des  Chapons,  dans  le  Di- 
geste, recueil  de  décisions  des  jurisconsultes,  composé  par  l'ordre  de  Justinien. 

4.  Bdélycléon  fait  valoir  de  semblables  services  en  faveur  du  chien  Labès  : 

'Ayaôoç  yâp  èffxt  xa\  otwxet  touç  Xyxouç.... 
.   .   .  aoO  irpo[i.â-/£Tai  xat  ç'j)varc£t  tt,v  6ypav. 

[Guêpes,  vers  971  et  976.) 
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Témoin  trois  procureurs,  dont  icelui  Citron 

A  déchiré  la  robe.  On  en  verra  les  pièces. 

Pour  nous  justifier,  voulez- vous  d'autres  pièces  ? 

PETIT  JEAN. 

Maître  Adam.... 

l'intimé. 
Laissez-nous. 

PETIT  JEAN. 

L'Intimé — 
l'intimé. 

Laissez-nous. 

petit  JEAN. 

S'enroue*. 

l'intimé. 
Hé!  laissez-nous.  Euh!  euh! 

DANDIN. 

Reposez- vous. 
Et  concluez. 

L  intimé,  d'an  ton  pesant. 
Puis  donc,  qu'on  nous,  permet,  de  prendre', 
Haleine,  et  que  l'on  nous,  défend,  de  nous,  étendre, 
Je  vais,  sans  rien  obmettre,  et  sans  prévariquer, 
Compendieusement'  énoncer,  expliquer, 

1.  La  phrase,  deux  fois  interrompue,  de  Petit  Jean  paraît  devoir  être  lue  de 
suite  :  «  Maître  Adam  l'Intimé  s'enroue.  »  Ce  nom  à'' Adam  n'est  donné  à  l'Intimé 
dans  aucun  autre  passage  de  la  pièce.  Nous  hasarderons  cette  explication  :  Petit 
Jean,  qui  veut  appeler  l'Intimé  maître,  de  même  que  celui-ci  l'a  appelé  maître 
Petit  Jean,  et  qui  ne  connaît  d'autre  maître  que  Maître  Adam  (Adam  Billaut), 
le  poëte  populaire,  ajoute  à  la  qualification  de  maître  le  nom  à'' Adam,  comme 
s'il  en  était  inséparable. 

2.  Pour  la  ponctuation  de  ce  vers  et  des  cinq  vers  suivants  nous  avons  suivi 
le  texte  de  16G9.  Les  éditions  suivantes  ont  de  moins  la  virgule  après  exposer, 
au  vers  793;  l'édition  de  1697  n'en  a  pas  non  plus  après  le  premier  nous,  au 
vers  792. 

3.  Compendieusemeiit  signifie  :  en  abrégeant.  «  C'est  une  faute  ridicule,  dit 
M.  Littré  dans  son  Dictionnaire  de  ta  langue  française,  d'employer  ce  mot 
pour  dire  avec  détail,  sans  rien  omettre  et  tout  au  long.  Il  n'est  pas  sûr  que 
Racine  n'ait  pas  voulu  la  faire  faire  à  son  faux  avocat.  »  Nous  croyons  qu'il  faut 
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Exposer,  k  vos  yeux,  l'idée  universelle  793 

De  ma  cause,  et  des  faits,  renfermés,  en  icelle. 

DA>'DI> . 

Il  auroit  plus  tôt  fait  de  dire  tout  vingt  fois, 

Que  de  Tabréger  une.  Homme,  ou  qui  que  tu  sois, 

Diable,  conclus;  ou  bien  que  le  ciel  te  confonde! 

l'intimé. 
Je  finis. 

DANDIN. 

Ah! 

l'intimé. 
Avant  la  naissance  du  monde....  800 

Di.NDIN,  bâillaut. 

Avocat,  ah!  passons  au  déluge. 
l'intimé. 

Avant  donc 
La  naissance  du  monde,  et  sa  création, 
Le  monde,  l'univers,  tout,  la  nature  entière 
Etoit  ensevelie  au  fond  de  la  matière. 
Les  éléments,  le  feu,  l'air,  et  la  terre,  et  l'eau,  8o5 

Enfoncés,  entassés,  ne  faisoient  qu'un  monceau, 
Une  confusion,  une  masse  sans  forme, 
Un  désordre,  un  chaos,  une  cohue  énorme  : 
Unus  erat  toto  iiaturse  çultus  in  orbe, 
Quem  Grœci  dixere  chaos ^,  rudis  indigestaqite  moles'. 

s'en  tenir  à  la  remarque  de  M.  Geruzez,  que  cite  M.  Uttré  dans  le  même  article  : 
«  Compendieusement  exprime  si  bien  le  contraire  de  ce  qu'il  signifie,  que  bien 
des  gens  y  sont  pris  et  lui  donnent  le  sens  de  longuement.  La  Harpe  a  fort  bien 
dit  :  «  Où  l'auteur  a-t-il  été  chercher  ce  mot  de  six  syllabes,  qui  tient  un  demi- 
a  vers,  et  qui  signifie  en  abrégé?  C'est  une  bonne  fortune.  » 

1.  Ce  mot  est  écrit  cahos  dans  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Kacine. 
L'orthographe  est  la  même,  en  français,  aux  vers  808  et  817. 

2.  «  La  nature  avait  partout  une  même  figure.  C'est  ce  que  les  Grecs  ont 
nommé  le  chaos,  masse  informe  et  confuse.  »  (Ovide,  Métamorphoses,  Uvre  I, 
vers  6  et  7.)  Dans  le  second  vers  le  mot  Grseci  est  de  trop.  C'est  une  glose  que 
des  éditions  à  l'usage  des  écoliers  ont  parfois  placée  dans  le  texte  entre  paren- 
thèses. —  Après  le  vers  810,  l'édition  de  1736  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  ont 
cette  indication  :  «  DunJin,  endormi,  se  laisse  tomber.  » 
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LÉANDRE. 

Quelle  chute  !  Mon  père  ! 

PETIT  JEAN. 

Ay  !  Monsieur.  Comme  il  dort! 

LÉANDRE. 

Mon  père,  éveillez- vous. 

PETIT  JEAN. 

Monsieur,  êtes- vous  mort? 

LÉANDRE. 

Mon  père  ! 

DANDIN. 

Hé  bien  ?  hé  bien?  Quoi  ?  Qu'est-ce  ?  Ah  !  ah  ! 

[quel  homme! 
Certes,  je  n'ai  jamais  dormi  d'un  si  bon  somme. 

LÉANDRE. 

Mon  père,  il  faut  juger. 

DANDIN. 

Aux  galères*. 

LÉANDRE. 

Un  chien  8 1  5 

Aux  galères! 

DANDIN. 

Ma  foi!  je  n'y  conçois  plus  rien'  : 
De  monde,  de  chaos,  j'ai  la  tête  troublée. 
Hé  !  concluez. 

L  INTIME,  Ini  présentant  de  petits  chiens. 

Venez,  famille  désolée; 


1.  Racine  connaissait  peut-être  ce  trait  d'un  des  membres  du  Conseil  des 
troubles  établi  par  le  duc  d'Albe  ;  c'était  le  flamand  Hessels,  «  qui  dormoit 
toujours,  jugeant  les  criminels  ;  et  quand  on  l'éveilloit  pour  dire  son  avis,  il 
disoit  tout  endormi,  en  se  frottant  les  yeux  :  Ad  patibulum!  ad  [>atihuluin! 
Au  gibet  !  au  gibet  !  »  (Aubery,  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  Hollande, 
Paris,  1680,  in-S",  p.  27.) 

2.  L'édition  de  1736  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  donnent  ici  la  variante  : 
«  Je  n'y  connois  plus  rien.  »  Mais  nous  ne  la  trouvons  que  là. 
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Venez,  pauvres  enfants  qu'on  veut  rendre  orphelins*  : 
Venez  faire  parler  vos  esprits  enfantins*.  820 

Oui,  Messieurs,  vous  voyez  ici  notre  misère  : 
Nous  sommes  orphelins;  rendez-nous  notre  père, 
Notre  père,  par  qui  nous  fûmes  engendrés, 
Notre  père,  qui  nous.... 

DANDIN. 

Tirez,  tirez,  tirez ^ 
l'intimé. 


Notre  père,  Messieurs. 
Ils  ont  pissé  partout. 


DANDIN. 

Tirez  donc.  Quels  vacarmes  ! 


L  INTIME. 

Monsieur,  voyez  nos  larmes*. 

DANDIN. 

Ouf!  Je  me  sens  déjà  pris  de  compassion^. 

Ce  que  c'est  qu'à  propos  toucher  la  passion  ! 

Je  suis  bien  empêché.  La  vérité  me  presse; 

Le  crime  est  avéré  :  lui-même  il  le  confesse.  8  3o 

Mais  s'il  est  condamné,  l'embarras  est  égal  : 

1.  IloO  xà  uaiota; 

'AvaSaîve-c',  oi  TioviQpà,  xa\  xvuî^ou(ieva  ; 

AtTEtTS,  xâvTtSoXetTS,  xa\  ôaxpûexs. 

{Guêpes,  vers  995-997.) 

2.  far.  Venez  faire  parler  vos  soupirs  enfantins.  (1669  et  76) 

3.  KatocSa,  xataêa,  xatâSa,  xaxaêa 

{Guêpes,  vers  998.) 

«  Tirez,  tirez,  terme,  dit  le  Dictionnaire  de  l'Académie,  dont  on  se  servait 
autrefois  pour  chasser  un  chien.  »  Mascarille,  dans  l'Étourdi  de  Molière, 
acte  IV,  scène  vni,  en  fait  une  application  irrévérencieuse  à  son  maître  Lélie  : 

Tirez,  tirez,  vous  dls-je,  ou  bien  je  vous  assomme. 

4.  F'ar.   Ils  ont  pisse  partout,  l'int.  Monsieur,  ce  sont  leurs  larmes.  (1669) 

5.  Al6oî,  Tt  o5v  TÙ  xaxov  ttot'  k'crO'  otw  |j.a).aTTO[iac; 
Kaxov  Tt  Ttep.Sacvet  |jLe,  xàvaTtetÔofiat. 

{Guêpes,  vers  992  et  993.) 
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Voilà  bien  des  enfants  réduits  à  l'hôpital . 
Mais  je  suis  occupé,  je  ne  veux  voir  personne. 


SCENE  IV. 

CHICANNEAU,  ISABELLE,  etc.'. 

CHICANNEAU. 

Monsieur — 

DANDIN. 

Oui,  pour  vous  seuls  l'audience  se  donne'. 
Adieu.  Mais,  s'il  vous  plaît,  quel  est  cet  enfant-là  ?     83  5 

CHICANNEAU. 

C'est  ma  fille,  Monsieur. 

DANDIN. 

Hé!  tôt,  rappclez-la. 

ISABELLE. 

Vous  êtes  occupé. 

DANDIN. 

Moi!  Je  n'ai  point  d'affaire. 
Que  ne  me  disiez-vous  que  vous  étiez  son  père? 

CHICANNEAU. 

Monsieur.... 

DANDIN. 

Elle  sait  mieux  votre  affaire  que  vous. 
Dites.  Qu'elle  est  jolie,  et  qu'elle  aies  yeux  doux!    840 
Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille,  il  faut  de  la  sagesse. 


1.  L'édition  de  1669  donne  ainsi  les  noms  des  personnages  :  chicanneau, 
ISA.BELLE,  DANDIN,  lÉANDRE,  etc.;  et  elle  Omet  le  nom  de  celui  qui  commence 
la  scène  en  disant  :  Monsieur. 

2.  Les  éditions  de  176(8,  de  1808  et  celle  de  M.  Airac-Marîin  ont  avant  ce 
vers  l'indication  :  «  dandin,  à  Petit  Jean  et  à  l'Intimé.  »  —  L'édition  de  1676, 
dans  ce  même  vers,  a  :  «  pour  vous  seul  ».  Dans  l'édition  de  1807  (avec  com- 
mentaires de  la  Harpe),  l'éditeur  adopte  ce  dernier  texte,  et  dit  •  «  Ceci  s'a- 
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Je  suis  tout  réjoui  de  voir  cette  jeunesse.  ,! 

Savez-vous  que  j'étois  un  compère  autrefois.'' 
On  a  parié  de  nous. 

ISABELLE. 

Ah!  Monsieur,  je  vous  crois. 

DANDIN. 

Dis-nous  :  à  qui  veux-tu  faire  perdre  la  cause?  845 

ISABELLE. 

A  personne. 

DANDIN. 

Pour  toi  je  ferai  toute  chose. 
Parle  donc. 

ISABELLE. 

Je  vous  ai  trop  d'obligation. 

DANDIN. 

N'avez-vous  jamais  vu  donner  la  question'? 

ISABELLE. 

Non;  et  ne  le  verrai,  que  je  crois,  de  ma  vie. 

DANDIN. 

Venez,  je  vous  en  veux  faire  passer  l'envie.  85o 

ISABELLE. 

Hé!  Monsieur,  peut-on  voir  souffrir  des  malheureux? 

DANDIN. 

Bon  !  Cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 

CHICANNEAU. 

Monsieur,  je  viens  ici  pour  vous  dire — 

LÉ ANDRE. 

Mon  père, 

dresse  ironiquement  à  Chicanneau,  et  non  pas  affirmativement  à  l'Intimé  et  à 
Petit  Jean.  »  Il  suppose  un  point  d'exclamation  à  la  fin  du  vers. 

I .  C'est  ainsi  que  le  juge  Belastre,  galantisant  Collantine,  «  lui  faisoit  bailler 
place  commode  dans  les  lieux  publics,  pour  voir  les  pendus  et  les  roués  qu'il 
faisoit  exécuter.  »  {Le  Roman  bourgeois,  p.  533.)  Dans  le  Malade  imaginaire, 
Thomas  Diafoirus  invite  Angélique  à  venir  voir,  pour  se  divertir,  la  dissection 
d'une  femme.  Les  Plaideurs  sont  antérieurs  de  quatre  années. 


m4  les  plaideurs. 

Je  vous  vais  en  deux  mots  dire  toute  l'affaire  : 

C'est  pour  un  mariage.  Et  vous  saurez  d'abord  85  5 

Qu'il  ne  tient  plus  qu'à  vous,  et  que  tout  est  d'accord, 

La  fille  le  veut  bien;  son  amant  le  respire; 

Ce  que  la  fille  veut,  le  père  le  désire. 

C'est  à  vous  de  juger. 

DANDIN,  se  rasseyant. 

Mariez  au  plus  tôt  : 
Dès  demain,  si  l'on  veut;  aujourd'hui,  s'il  le  faut.     860 

LÉANDRE. 

Mademoiselle,  allons,  voilà  votre  beau-père  : 
Saluez-le. 

CHICANNEAU. 

Comment? 

DANDIN. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 

LÉANDRE. 

Ce  que  vous  avez  dit  se  fait  de  point  en  point. 

DANDIN. 

Puisque  je  l'ai  jugé,  je  n'en  reviendrai  point. 

CHICANNEAU. 

Mais  on  ne  donne  pas  une  fille  sans  elle.  86  5 

LÉANDRE. 

Sans  doute,  et  j'en  croirai  la  charmante  Isabelle. 

CHICANNEAU. 

Es-tu  muette?  Allons,  c'est  à  toi  de  parler. 
Parle. 

ISABELLE. 

Je  n'ose  pas,  mon  père,  en  appeler. 

CHICANNEAU. 

Mais  j'en  appelle,  moi. 

LÉANDRE*. 

Voyez  cette  écriture. 

I.  LÉANDRE,  lui  montrant  un  papier.  (1736  et  M.  Aimé-Martin) 
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Vous  n'appellerez  pas  de  votre  signature?  S70 

CHICANNEAU. 

Plaît-il? 

DA>'Dl?î. 

C'est  un  contrat  en  fort  bonne  façon. 

CHICANNEAU. 

Je  vois  qu'on  m'a  surpris;  mais  j'en  aurai  raison  : 
De  plus  de  vingt  procès  ceci  sera  la  source. 
On  a  la  fille,  soit  :  on  n'aura  pas  la  bourse. 

LÉANDRE. 

Hé  !  Monsieur,  qui  vous  dit  qu'on  vous  demande  rien  ? 
Laissez-nous  votre  fille,  et  gardez  votre  bien. 

CHICANNEAU. 

Ah! 

LÉANDRE. 

Mon  père,  étes-vous  content  de  l'audience  ? 

DANDIN. 

Oui-da.  Que  les  procès  viennent  en  abondance, 

Et  je  passe  avec  vous  le  reste  de  mes  jours. 

Mais  que  les  avocats  soient  désormais  plus  courts.    880 

Et  notre  criminel? 

LÉANDRE. 

Ne  parlons  que  de  joie  : 
Grâce!  grâce!  mon  père. 

DANDIN. 

Hé  bien,  qu'on  le  renvoie  : 
C'est  en  votre  faveur,  ma  bru,  ce  que  j'en  fais. 
Allons  nous  délasser  à  voir  d'autres  procès. 


FIN    DU    TROISIEME    ET    D£Il>'IER    ACTE. 


J.    RaCIKE.  II  l5 


BRITANNICUS 


TRAGEDIE 
1669 


NOTICE. 


Britannicus  fut  joué  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre 
de  l'Hûtel  de  Bourgogne  le  vendredi  i3  décembre  1669, 
Corneille  assistait,  dans  une  loge,  à  cette  représentation, 
qui  se  termina  à  sept  heures  du  soir,  et  dont  il  ne  sortit 
sans  doute  pas  sans  avoir  fait  entendre  autour  de  lui  quel- 
ques-unes de  ces  critiques  de  la  pièce  dont  Racine  a  cité 
un  exemple  dans  sa  première  préface,  toute  pleine  de  ri- 
postes si  vives,  si  amères.  La  cabale  des  poètes  envieux, 
qui  d'ordinaire  se  tenait  réunie  au  théâtre  en  un  groupe 
très-redouté,  s'était  dispersée  cette  fois  dans  la  salle,  afin 
d'agir  un  peu  partout  sans  être  reconnue.  L'assemblée  n'était 
pas  aussi  nombreuse  que  l'on  avait  dû  s'y  attendre,  parce 
qu'il  y  avait  ce  même  jour  sur  la  place  publique  une  autre 
tragédie,  qui  n'était  pas  une  fiction  :  une  exécution  capitale 
avait  disputé  à  la  pièce  de  Racine  l'affluence  des  spectateurs. 
Sans  cette  concurrence  imprévue  que  la  Grève  fit  à  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  nul  doute  que  la  représentation  n'eût  été  de 
celles  où  l'on  n'avait  pas  accès  sans  risquer  de  se  faire 
étouffer;  non  qu'il  en  faille  chercher  une  preuve  dans  ce 
fait  que  le  prix  des  places  du  parterre  avait  été  doublé  ; 
il  l'était  d'ordinaire  pour  les  pièces  nouvelles,  et  même  du- 
rant quelque  temps,  lorsqu'elles  étaient  d'un  auteur  re- 
nommé ;  on  en  pouvait  mesurer  le  succès  au  nombre  de  re- 
présentations qui,  suivant  une  expression  de  Chappuzeau^, 
«  tenaient  bon  au  double  ». 

Si   nous    connaissons  exactement    la   date  et  quelques- 

I.   Le  Théùlre  français^  livre  II,  chapitre  xii. 
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unes  des  circonstances  de  la  première  représentation  de 
Britannicus,  c'est  que  Boursault  en  a  fixé  le  souvenir  dans 
les  premières  pages  d'une  petite  nouvelle  intitulée  :  Artemise 
et  Poliante,  et  publiée  très-peu  de  temps  après  ^.  Pour  la 
date,  les  frères  Parfait,  dans  l'Histoire  du  Théâtre  français'^, 
hésitent  entre  le  ii  (ils  auraient  dû  dire  le  lo)  et  le  i3  dé- 
cembre; mais  le  supplice  du  marquis  de  Courboyer,  dont 
parle  Boursault,  ne  laisse  aucune  incertitude'.  Le  même 
Boursault  nous  fait  connaître  quels  furent  les  acteurs  qui 
jouèrent  d'original  dans  Britannicus. 

Le  récit  de  Boursault  n'est  pas  seulement  curieux  par 
tous  les  renseignements  précis  qu'il  nous  donne,  mais  aussi 
parce  qu'en  dépit  de  ses  froides  plaisanteries  il  est  vivant. 
C'est  le  seul  témoignage  contemporain  qui  nous  fasse,  on 
peut  le  dire,  assister  réellement  à  une  de  ces  anciennes  re- 
présentations. Il  nous  met  sous  les  yeux  jusqu'aux  passions 
diverses  dont  les  spectateurs  y  étaient  agités.  Nous  ne 
devons  pas  oublier  sans  doute  que  c'est  un  guide  malveil- 
lant qui  nous  place  à  ses  côtés  dans  la  salle  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne  ;  mais  s'il  veut  nous  montrer  la  nouvelle  tragédie 
de  Racine  sous  le  jour  le  moins  favorable,  nous  y  gagnons 

I.  Artemise  et  Poliante,  Nouvelle.  A  Paris,  chez  Renë  Guignard, 
M.DC.LXX.  Un  vol.  in-ia.  —  Lerëcit  de  la  représentation  de  Bri- 
tannicus est  le  début  de  la  Nouvelle,  p.  1-16. 

a.  Tome  X,  p.  [^iÇi. 

3.  Le  marquis  de  Courboyer,  gentilhomme  huguenot,  condamné 
à  mort  pour  une  dénonciation  calomnieuse  de  lèse-majesté  contre  le 
sieur  d'Aunoy,  aurait  eu  la  tête  tranchée  en  grève,  le  samedi  14  dé- 
cembre 1669,  si  l'on  s'en  rapportait  au  Journal  de  d'Ormesson  (voyez 
le  tome  II  de  ce  Journal,  p,  679,  édition  de  M.  Chéruel).  Mais  le 
samedi  n'étant  pas  un  jour  de  représentations  théâtrales,  et  Bour- 
sault n'ayant  pu  se  tromper  lorsqu'il  a  écrit  que  l'exécution  eut  lieu 
le  jour  où  Britannicus  fut  joué  pour  la  première  fois,  il  est  évident 
qu'il  y  a  une  petite  erreur  dans  le  souvenir  de  d'Ormesson.  Le  pro- 
cès-verbal du  premier  commis  au  greffe  de  la  cour  du  Parlement, 
qui  est  aux  Archives  de  l'Empire  (section  judiciaire,  instructions, 
n"  3404)7  constate  en  effet  que  le  vendredi  i3  fut  réellement  le  jour 
de  l'exécution.  M.  François  Ravaisson  a  eu  l'obligeance  de  nous 
indiquer  ce  document,  que  nous  avons  eu  la  permission  de  consulter. 
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du  moins  de  surprendre  à  leur  naissance  quelques-unes  des 
critiques  qui  assaillirent  Britannicm  dès  qu'il  parut  sur  le 
théâtre,  et  «  qui  sembloient,  nous  dit  Racine,  le  devoir  dé- 
truire ».  Il  faut  donc  transcrire  ces  pages  de  Boursault, 

quoiqu'elles   aient  déjà  été  souvent  citées  :  «c  H  étoit 

sept  heures  sonnées  par  tout  Paris,  quand  je  sortis  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  où  l'on  venoit  de  représenter  pour  la  pre- 
mière fois  le  Britannicus  de  M.  Racine,  qui  ne  menaçoit  pas 
moins  que  de  mort  violente  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire 
pour  le  théâtre.  Pour  moi,  qui  m'en  suis  autrefois  mêlé, 
mais  si  peu  que  par  bonheur  il  n'y  a  personne  qui  s'en  sou- 
vienne, je  ne  laissois  pas  d'appréhender  comme  les  autres  ; 
et  dans  le  dessein  de  mourir  d'une  plus  honnête  mort  que 
ceux  qui  seroient  obligés  de  s'aller  pendre,  je  m'étois  mis 
dans  le  parterre  pour  avoir  l'honneur  de  me  faire  étouffer 
par  la  foule.  Mais  le  marquis  de  Courboyer,  qui  ce  jour-là 
justifia  publiquement  qu'il  étoit  noble,  ayant  attiré  à  son 
spectacle  tout  ce  que  la  rue  Saint-Denis  a  de  marchands 
qui  se  rendent  régulièrement  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  pour 
avoir  la  première  vue  de  tous  les  ouvrages  qu'on  y  repré- 
sente, je  me  trouvai  si  à  mon  aise  que  j'étois  résolu  de 
prier  M.  de  Corneille,  que  j'aperçus  tout  seul  dans  une  loge, 
d'avoir  la  bonté  de  se  précipiter  sur  moi,  au  moment  que 
l'envie  de  se  désespérer  le  voudroit  prendre  :  lorsqu'Agrip- 
pine,  ci-devant  impératrice  de  Rome,  qui,  de  peur  de  ne 
pas  trouver  Néron,  à  qui  elle  desiroit  parler,  l'attendoit  à 
sa  porte  dès  quatre  heures  du  matin,  imposa  silence  à  tous 
ceux  qui  étoient  là  pour  écouter....  Monsieur  de  ****,  ad- 
mirateur de  tous  les  nobles  vers  de  M.  Racine*,  fit  tout  ce 


I.  Les  frères  Parfait,  dans  une  note  sur  ce  passage,  disent  que 
Boursault  veut  désigner  Despréaux.  On  pourrait  objecter  que  Mon- 
sieur de  ****  ne  paraît  pas  bien  indiquer  le  commencement  de  son 
nom,  et  qu'il  n'y  a  ici  aucun  trait  qui  s'applique  à  lui  plus  parti- 
culièrement qu'à  bieu  d'autres  admirateurs  du  génie  de  Racine.  Si 
pourtant  c'est  bien  de  Boileau  qu'il  s'agit,  la  modération  des  pe- 
tites méchancetés  de  Boursault  serait  remarquable,  après  les  rail- 
leries de  la  satire  vu  et  de  la  satire  ix,  imprimées  l'une  eu  1666, 
l'autre  en  1668. 
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qu'un  véritable  ami  d'auteur  peut  faire  pour  contribuer  au 
succès  de  son  ouvrage,  et  n'eut  pas  la  patience  d'attendre 
qu'on  le  commençât  pour  avoir  la  joie  de  l'applaudir.  Son 
visage,  qui,  à  un  besoin,  passeroit  pour  un  répertoire  du  ca- 
ractère des  passions,  épousoit  toutes  celles  de  la  pièce  l'une 
après  l'autre,  et  se  transformoit  comme  un  caméléon  à  me- 
sure que  les  acteurs  débitoient  leurs  rôles  :  surtout  le  jeune 
Britannicus,  qui  avoit  quitté  la  bavette  depuis  peu  et  qui 
lui  sembloit  élevé  dans  la  crainte  de  Jupiter  Capitolin,  le 
touchoit  si  fort  que  le  bonheur  dont  apparemment  il  devoit 
bientôt  jouir  l'ayant  fait  rire,  le  récit  qu'on  vint  faire  de  sa 
mort  le  fit  pleurer;  et  je  ne  sais  rien  de  plus  obligeant  que 
d'avoir  à  point  nommé  un  fond  de  joie  et  un  fond  de  tris- 
tesse au  très-humble  service  de  M.  Racine. 

a  Cependant  les  auteurs  qui  ont  la  malice  de  s'attrouper 
pour  décider  souverainement  des  pièces  de  théâtre,  et  qui 
s'arrangent  d'ordinaire  sur  un  banc  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, qu'on  appelle  le  banc  formidable,  à  cause  des  injus- 
tices qu'on  y  rend,  s'étoient  dispersés  de  peur  de  se  faire 
reconnoître;  et  tant  que  durèrent  les  deux  premiers  actes, 
l'appréhension  de  la  mort  leur  faisoit  désavouer  une  si  glo- 
rieuse qualité  ;  mais  le  troisième  acte  les  ayant  un  peu  ras- 
surés, le  quatrième  qui  lui  succéda  sembloit  ne  leur  vou- 
loir point  faire  de  miséricorde,  quand  le  cinquième,  qu'on 
estime  le  plus  méchant  de  tous,  eut  pourtant  la  bonté  de 
leur  rendre  tout  à  fait  la  vie.  Des  connoisseux,  auprès  de 
qui  j'étois  incognito,  et  de  qui  j'écoutois  les  sentiments,  en 
trouvèrent  les  vers  fort  épurés  ;  mais  Agrippine  leur  parut 
fière  sans  sujet,  Burrhus  vertueux  sans  dessein,  Britan- 
nicus amoureux  sans  jugement,  Narcisse  lâche  sans  pré- 
texte, Junie  constante  sans  fermeté,  et  Néron  cruel  sans 
malice.  D'autres,  qui  pour  les  trente  sous  qu'ils  avoient 
donnés  à  la  porte  crurent  avoir  la  permission  de  dire  ce 
qu'ils  en  pensoient,  trouvèrent  la  nouveauté  de  la  catas- 
trophe si  étonnante,  et  furent  si  touchés  de  voir  Junie, 
après  l'empoisonnement  de  Britannicus,  s'aller  rendre  reli- 
gieuse de  l'ordre  de  Vesta,  qu'ils  auroient  nommé  cet  ou- 
vrage une  tragédie  chrétienne,  si  l'on  ne  les  eût  assurés 
que  Vesta  ne  l'étoit  pas Quoique  rien  ne  m'engage  à 
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vouloir  du  bien  à  M.  Rucine,  et  qu'il  m'ait  désobligé  sans 
lui  en  avoir  donné  aucun  sujet*,  je  vais  rendre  justice  à  son 
ouvrage,  sans  examiner  qui  en  est  l'auteur.  Il  est  constant 
que  dans  le  Britannicus  il  y  a  d'aussi  beaux  vers  qu'on  en 
puisse  faire,  et  cela  ne  me  surprend  pas;  car  il  est  impos- 
sible que  M.  Racine  en  fasse  de  méchants.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'ait  répété  en  bien  des  endroits  :  que  fais-je?  que 
dis-je?  et  quoi  qu'il  en  soit,  qui  n'entrent  guère  dans  la 
belle  poésie  ;  mais  je  regarde  cela  comme  sans  doute  il  l'a 
regardé  lui-même,  c'est-à-dire  comme  une  façon  de  parler 
naturelle  qui  peut  échapper  au  génie  le  plus  austère,  et 
paroître  dans  un  style  qui  d'ailleurs  sera  fort  châtié.  Le 
premier  acte  promet  quelque  chose  de  fort  beau,  et  le  se- 
cond même  ne  le  dément  pas  ;  mais  au  troisième  il  semble 

I.  On  ignore  quel  désobligeant  procédé  il  croyait  avoir  à  re- 
procher à  Racine.  Tout  ce  que  nous  pourrions  conjecturer,  c'est 
que  notre  poëte,  sans  aucun  grief  personnel  contre  Boursault  (celui- 
ci  du  moins  l'affirme),  avait  pu,  par  quelque  parole  mordante, 
prendre  parti  dans  la  querelle  de  son  ami  Boileau,  lorsque  la  co- 
médie de  la  Satire  des  Satires  fut  publiée  quelques  mois  avant  la 
première  représentation  de  Britannicus.  On  a  dit  (voyez  les  Contem- 
porains de  Molière,  tome  I,  p.  97,  et  la  youvelle  biographie  générale, 
à  l'article  Bodrsatjlt)  que  l'auteur  de  Germanicus,  blessé  par  les 
dédains  de  Racine  pour  sa  tragédie,  s'en  était  vengé  sur  Britannicus. 
En  1670  cela  ne  se  peut.  Les  frères  Parfait  ont  eu  tort  de  dire  que 
Germanicus  fut  représenté  pour  la  première  fois  en  1679;  mais  il 
est  certain  que  ce  fut  en  1673,  Chappuzeau  le  mentionne  en  1674; 
et  le  Registre  de  la  Grange  en  marque  une  représentation  dès 
le  i3  octobre  1673.  D  ne  le  donne  pas  comme  pièce  nouvelle;  en 
effet,  la  lettre  eu  vers  de  Robinet,  datée  du  3  juin  précédent,  nous 
apprend  qu'il  venait  alors  d'être  joué.  Les  premières  représenta- 
tions en  furent  données  sur  le  théâtre  du  Marais;  il  ne  parut  sur 
celui  de  Guénégaud  que  lorsque  la  troupe  du  Marais  eut  été  dis- 
soute par  une  ordonnance  du  23  juin  1673,  signifiée  le  10  juillet 
suivant,  et  que  ses  meilleurs  débris  se  furent  réunis  à  la  troupe  de 
Molière.  Si  Racine  lança  quelques  traits  de  sa  malice  contre  Ger- 
manicus, ce  fut  seulement  au  temps  où  Corneille,  son  confrère  à 
l'Académie,  l'eut  piqué,  comme  nous  le  lisons  dans  la  préface  de 
cette  tragédie  de  Boiu-sault,  en  disant  qu'il  n'y  manquait  pour  être 
uu  ouvrage  achevé  «  que  le  nom  de  M.  Racine  » . 
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que  l'auteur  se  soit  lassé  de  travailler;  et  le  quatrième, 
qui  contient  une  partie  de  l'histoire  romaine,  et  qui  par 
conséquent  n'apprend  rien  qu'on  ne  puisse  voir  dans  Florus 
et  dans  Coëffeteau,  ne  laisseroit  pas  de  faire  oublier  qu'on 
s'est  ennuyé  au  précédent,  si  dans  le  cinquième  la  façon 
dont  Britannicus  est  empoisonné,  et  celle  dont  Junie  se 
rend  vestale,  ne  faisoient  pitié.  Au  reste,  si  la  pièce  n'a 
pas  eu  tout  le  succès  qu'on  s'en  étoit  promis,  ce  n'est  pas 
faute  que  chaque  acteur  n'ait  triomphé  dans  son  person- 
nage. La  des  Œillets,  qui  ouvre  la  scène  en  qualité  de 
mère  de  Néron,  et  qui  a  coutume  de  charmer  tous  ceux 
devant  qui  elle  paroît,  fait  mieux  qu'elle  n'a  jamais  fait 
jnsqu'à  présent;  et  quand  Lafleur,  qui  vient  ensuite  sous  le 
titre  de  Burrhus,  en  seroit  aussi  bien  l'oinginal  qu'il  n'en 
est  que  la  copie,  à  peine  le  représenteroit-il  plus  naturelle- 
ment. Brécourt,  de  qui  l'on  admire  l'intelligence,  fait  mieux 
que  s'il  étoit  le  fils  de  Claude  ;  et  Hauteroche  joue  si  fine- 
ment ce  qu'il  y  représente  qu'il  attraperoit  un  plus  habile 
homme  que  Britannicus.  La  d'Ennebaut,  qui  dès  la  pre- 
mière fois  qu'elle  parut  sur  le  théâtre  attira  les  applaudis- 
sements de  tous  ceux  qui  la  virent,  s'acquitte  si  agréable- 
ment du  personnage  de  Junie,  qu'il  n'y  a  point  d'auditeurs 
qu'elle  n'intéresse  en  sa  douleur;  et  pour  ce  qui  est  de 
Floridor,  qui  n'a  pas  besoin  que  je  fasse  son  éloge,  et  qui 
est  si  accoutumé  à  bien  faire  que  dans  sa  bouche  une  mé- 
chante chose  ne  le  paroît  plus,  on  peut  dire  que  si  Néron, 
qui  avoit  tant  de  plaisir  à  réciter  des  vers,  n'étoit  pas 
mort  il  y  a  quinze  cents  je  ne  sais  combien  d'années,  il 
prendroit  un  soin  particulier  de  sa  fortune,   ou  le  feroit 

mourir  par  jalousie » 

Boursault  eût  évidemment  constaté  avec  beaucoup  d'em 
pressement  la  chute  de  la  pièce.  Mais  on  peut  conclure  de 
son  compte  rendu,  si  dénigrant  d'ailleurs,  qu'à  la  repré- 
sentation il  n'y  eut  rien  de  semblable.  Il  se  contente  de 
dire  «  qu'elle  n'eut  pas  le  succès  qu'on  s'en  étoit  promis.  3> 
Si  dans  les  éloges  excessifs  qu'il  distribue  à  tous  les  acteurs 
il  ne  fait  que  suivre  la  tactique  ordinaire  des  cabales,  qui 
ne  voulaient  reconnaître  aux  chefs-d'œuvre  du  poëte  d'autre 
mérite  que  celui  d'être  bien  joués,  ces  éloges  du  moins. 
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qui  supposent  un  bon  accueil  fait  aux  interprètes  de  la 
tragédie  nouvelle,  nous  donnent  à  penser  que  les  specta- 
teurs s'abstinrent  de  manifestations  hostiles  contre  la 
pièce  elle-même.  Robinet,  qui,  le  dimanche  i5  décembre, 
assistait  à  la  seconde  représentation,  ne  dit  pas  un  mot 
non  plus  qui  permette  de  croire  à  une  chute  de  Britanaicus. 
Il  loue  le  style  magnifique  des  vers  de  Racine,  bien  supé- 
rieurs, selon  lui,  à  ceux  mêmes  à' Andromaque ;  il  est  moins 
content,  il  est  vrai,  de  l'économie  de  la  pièce,  de  la  con- 
ception du  sujet;  et  quoiqu'il  se  récuse,  afin  de  n'être  pas 
juge  et  partie,  ayant  lui-même  composé  un  Britannicus,  il 
se  déclare  forcé  d'avouer  qu'il  a  plus  varié  sa  matière,  mis 
plus  de  passion  et  de  véhémence  dans  le  caractère  de  Néron 
et  d'Agrippine,  mieux  préparé  chaque  incident,  et  moins 
précipité  la  catastrophe*.  Mais  quelque  supériorité  qu'il  se 
décerne  à  lui-même  avec  une  outrecuidance  si  grotesque, 
ce  n'est  pas  un  rival  à  terre  qu'il  accable  ainsi.  Évidem- 
ment, malgré  tous  les  défauts  que  Robinet  y  découvre,  la 
tragédie  de  Racine  se  soutient  encore  sur  la  scène.  Il  est 
certain  qu'elle  ne  s'y  soutint  pas  longtemps,  et  que  la 
froideur  du  public  en  fit  disparaître  pour  quelque  temps 
un  chef-d'œuvre,  dont  l'auteur  ne  craignait  pas  de  dire 
qu'il  n'avait  rien  fait  de  plus  solide.  Racine  lui-même  con- 
vient de  son  premier  désappointement.  «  J'avoue,  dit-il 
dans  sa  seconde  préface,  que  le  succès  ne  répondit  pas 
d'abord  à  mes  espérances.  »  Si  dans  sa  première  préface 
il  ne  fait  pas  précisément  le  même  aveu,  s'il  y  parle  des 
applaudissements  qu'il  a  reçus,  et  dont  la  vivacité  a  égalé 
celle  des  attaques,  plus  déchaînées  que  jamais,  il  n'y  peut 
cacher  la  blessure  que  l'injustice  lui  a  faite  :  c'est  une  pro- 
testation de  vaincu,  malheureusement  trop  emportée  et  qui 
va  beaucoup  trop  loin  dans  les  représailles,  puisqu'il  une 
objection  de  Corneille,  «  faite,  dit-il,  avec  chaleur,  »  il  ré- 
pond par  des  allusions  très-blessantes  à  plusieurs  des  tra- 
gédies de  son  grand  rival,  et  un  peu  plus  loin  lui  applique 
évidemment  les  plaintes  de  Térence  contre  «  les  critiques 
d'un  vieux  poëte  malintentionné  ». 

I.   Lettre  eu  vers  du  21  décembre  1CG9. 
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Monchesnay  confirme  par  son  témoignage  ce  que  les  pré- 
faces de  Racine  suffiraient  pour  nous  apprendre  :  «  Cette 
tragédie,  dit-il,  n'eut  pas  d'abord  un  succès  proportionné 
à  son  mérite*.  »  De  Léris,  dans  son  Dictionnaire  portatif  dex 
théâtres^,  dit  que  Britannicus  tomba  à  la  buitième  repré- 
sentation; il  n'aurait  pas  été  plus  loin  que  la  cinquième, 
s'il  fallait  en  croire  la  Préface  des  éditeurs  qui  précède  cette 
tragédie  dans  l'édition  de  Luneau  de  Boisjermain.  Toutes 
ces  assertions,  qui  se  produisent  sans  preuves,  ne  sont  pas 
d'un  temps  assez  voisin  des  faits  pour  être  acceptées  avec 
pleine  confiance.  Mais  quoique  nous  ne  puissions  compter 
avec  certitude  le  nombre  des  représentations  de  la  ville 
dans  la  nouveauté  de  la  pièce,  la  tradition  générale  et  con- 
stante est  qu'elles  furent  bientôt  arrêtées. 

La  beauté  des  vers  avait  cependant  frappé  tout  le  monde  : 
les  juges  les  plus  prévenus,  et  ceux  dont  le  goût  était  le  moins 
délicat,  n'avaient  pu  la  méconnaître.  Nous  avons  vu  que  les 
auteurs  jaloux,  dont  Boursault  recueillit  les  sentiments, 
avouaient  que  «  les  vers  étoient  fort  épurés  » .  De  son  côté, 
Robinet  répétait  ce  qu'il  avait  sans  doute  entendu  dire  par- 
tout de  la  magnificence  du  style.  Tel  était  aussi,  ce  qui  a 
un  peu  plus  d'autorité,  le  jugement  de  Boileau;  Brossette 
le  rapporte  en  ces  termes  :  «  Britannicus  est  la  pièce  de  Ra- 
cine dont  les  vers  sont  les  plus  finis'.  y>  Monchesnay  avait 
entendu  Boileau  dire  quelque  chose  d'à  peu  près  semblable, 
avec  une  expression  assez  singulière,  il  est  vrai,  mais  qui 
se  laisse  bien  comprendre  :  «  M.  Despréaux  disoit  que  son 
ami  n'avoit  jamais  fait  des  vers  plus  sentencieux*.  » 

Mais  les  plus  beaux  vers  ne  suffisent  pas  pour  le  succès 
d'une  pièce  de  théâtre.  Les  grandes  qualités  dramatiques, 
celles  qui  saisissent  surtout  le  spectateur,  manquaient-elles  à 
la  tragédie  de  Racine? L'action  en  était-elle  dénuée  d'intérêt? 
La  pièce  était-elle  mal  conduite,  les  caractères  sans  vérité 

I.  Boleeatia,  p.  io6. 

a.  Dictionnaire  portatif  des  théâtres  (2  vol.  iu-ia,  à  Paris,  chez 
C.  A.  Jombert,  M.DCC.LIV),  tome  1,  au  mot  BkitannicuSj 

3.  Recueil  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale,  p.  43. 

4.  Bolmana,  p.  loG. 
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ou  sans  relief?  Qui  l'oserait  soutenir  aujourd'hui?  C'est  un 
fait  cependant  que,  dans  les  premiers  temps  des  représenta- 
tions de  Britannicus,  on  s'attacha  surtout  à  censurer  l'action 
et  les  caractères;  et  soit  que  tant  d'attaques  fussent  par- 
venues à  égarer  le  jugement  du  public,  soit  que  les  beautés 
sévères  d'une  grande  composition  historique  se  trouvas- 
sent trop  inaccessibles  à  la  foule  des  esprits  médiocres,  les 
censeurs  eurent  d'abord  gain  de  cause;  et  la  pièce  parut 
ne  pouvoir  vivre  longtemps,  parce  qu'elle  fut  jugée  froide. 

La  première  préface  de  Britannicus  nous  apprend  quelles 
furent  quelques-unes  des  objections  qu'on  y  fit  :  beaucoup 
sont  assurément  ridicules.  Il  y  en  a,  on  l'a  vu,  de  bien  im- 
pertinentes dans  le  compte  rendu  de  Boursault,  et  aussi 
dans  celui  de  Robinet,  qui  demeure  d'ailleurs  dans  des 
termes  assez  généraux.  Nous  ne  saurions  guère  trouver  plus 
justes  les  appréciations  d'un  critique,  dont  l'opinion  cepen- 
dant a  d'ordinaire  un  tout  autre  poids,  mais  qui  dans  les 
éloges  donnés  à  Racine  s'arrêtait  toujours  à  temps  pour 
ne  pas  faire  de  peine  à  Corneille  :  nous  voulons  parler 
de  Saint-Évremond.  Il  est  aisé  de  voir  qu'il  aurait  bonne 
envie  d'être  juste  pour  l'auteur  de  Britannicus  ;  mais  il  faut 
au  moins  qu'il  l'accuse  d'avoir  mal  choisi  son  sujet  :  «  J'ai 
lu  Britannicus  avec  assez  d'attention,  écrit-il  à  M.  de  Lionne*, 
pour  y  remarquer  de  belles  choses.  Il  passe,  à  mon  sens, 
y  Alexandre  et  X  Andromaque  ;  les  vers  en  sont  plus  magni- 
fiques ;  et  je  ne  serois  pas  étonné  qu'on  y  trouvât  du  sublime. 
Cependant  je  déplore  le  malheur  de  cet  auteur  d'avoir  si 
dignement  travaillé  sur  un  sujet  qui  ne  peut  souffrir  une 
représentation  agréable.  En  effet,  l'idée  de  Narcisse,  d'Agrip- 
pine  et  de  Néron,  l'idée,  dis-je,  si  noire  et  si  horrible  qu'on 
se  fait  de  leurs  crimes,  ne  sauroit  s'effacer  de  la  mémoire 
du  spectateur,  et  quelques  efforts  qu'il  fasse  pour  se  défaire 
de  la  pensée  de  leurs  cruautés,  l'horreur  qu'il  s'en  forme 
détruit  en  quelque  manière  la  pièce.  » 

Est-il  vrai,  comme  le  dit  Monchesnay,  que  Boileau  lui- 
même  ait  joint  à  ses  louanges  d'assez  fortes  critiques  ?  Elles 
furent  faites,  dit-il,  «  en  présence  du  fils  de  Racine  ».  Comme 

I.   CE  livres  de  Saint-Évremond,  tome  II,  p.  3a5  et  3a6. 
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Louis  Racine,  dans  ses  Mémoires^,  les  déclare  tout  à  fait 
ignorées  par  lui  et  invraisemblables,  ou  Monchesnay  parle 
du  fils  aîné,  ou  la  mémoire  de  l'un  des  deux  témoins  est  en 
défaut.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  passage  du  Bolxana.  Il  se 
lit  à  la  suite  de  la  phrase,  que  nous  avons  tout  à  l'heure 
citée,  sur  les  vers  sentencieux  de  Britannicus  :  «  Mais  il 
n'étoit  pas  content  du  dénouement.  Il  disoit  qu'il  étoit  trop 
puéril;  que  Junie,  voyant  son  amant  mort,  se  fait  tout  d'un 
coup  religieuse,  comme  si  le  couvent  des  Vestales  étoit  un 
couvent  d'Ursulines,  au  lieu  qu'il  falloit  des  formalités  infi- 
nies pour  recevoir  une  Vestale.  Il  disoit  encore  que  Britan- 
nicus est  trop  petit  devant  Néron.  »  Ces  objections,  qu'en 
tout  cas  d'autres  que  Boileau  ont  proposées,  n'étaient  pas  au 
nombre  des  plus  insoutenables  qu'on  eût  soulevées.  Il  se 
peut,  malgré  les  doutes  de  Louis  Racine,  qu'elles  aient  été 
réellement  recueillies  de  la  bouche  de  Boileau,  mais  sans 
doute  mieux  exprimées.  Il  n'y  a  dans  le  dénouement  aucune 
puérilité  (Boileau  n'a  rien  pu  dire  de  pareil),  mais,  ce  nous 
semble,  quelque  longueur;  et  il  n'est  pas  d'un  effet  assez 
puissant,  malgré  d'admirables  beautés  de  détail.  Ajoutons 
qu'il  était  plus  facile  de  s'excuser,  comme  Racine  l'a  fait, 
sur  la  petite  faute  commise  en  n'observant  pas  avec  assez 
d'exactitude  l'âge  où  l'on  était  reçu  dans  le  collège  des  Ves- 
tales (car  les  droits  d'un  poëte  s'étendent  très-légitimement 
jusqu'à  une  licence  de  ce  genre),  que  d'échapper  au  re- 
proche du  grave  anachronisme  de  mœurs,  si  souvent  adressé 
à  cette  amante  au  désespoir  qui  cherche  dans  la  vie  reli- 
gieuse un  refuge  à  sa  douleur  et  un  asile  contre  les  persé- 
cutions d'un  ravisseur  :  le  siècle  des  Miramion  et  des  la 
Vallière  prend  un  peu  trop  ici  la  place  de  l'âge  des  Césars. 
Il  est  loin  d'être  vrai  que  Britannicus  soit  petit  devant 
Néron  ;  car  l'âme  généreuse  et  noble  du  malheureux  prince 
ne  manque  pas  de  grandeur,  et  la  scélératesse  de  Néron  n'en 
saurait  avoir  aucune.  Mais  ce  que  le  grand  critique  a  pu 
dire,  ce  qu'il  a  dû  sentir,  c'est  que  l'amant  de  Junie  est  une 
de  ces  figures  de  pâles  soupirants  dont  Racine,  avec  tout 
son  art  exquis  et  charmant,  avait  peine  à  relever  la  fadeur. 

I.  Voyez  notre  tome  I,  p.  349- 
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Il  était  difficile,  même  à  un  génie  nourri  de  la  plus  pure 
antiquité,  de  la  traduire  pour  son  siècle,  sans  y  mêler,  en 
partie  volontairement,  en  partie  sans  doute  à  son  insu,  quel- 
ques concessions  au  goût  qui  régnait  alors. 

Nous  craindrions  plutôt  d'avoir  trop  accordé  à  la  critique 
qui  a  signalé  ces  défauts,  que  d'avoir  cherché  à  les  pal- 
lier. Mais  à  les  tenir  pour  incontestables,  ils  ne  sauraient 
suffire  pour  faire  refuser  à  Britannicus  tout  autre  mérite  que 
celui  des  beaux  vers.  Combien  de  scènes  de  cette  tragédie, 
par  leur  beauté  fière,  leur  élévation,  leur  profondeur,  ne 
craignent  pas  la  comparaison  avec  les  grandes  scènes  poli- 
tiques de  Corneille!  Jamais  Racine,  tout  en  gardant  les  qua- 
lités qui  lui  sont  propres,  ne  s'est  montré  aussi  heureuse- 
ment l'émule  du  grand  poëte,  qu'il  avait,  dans  ses  deux 
premières  pièces,  imité  avec  plus  d'efforts,  mais  sans  pou- 
voir saisir  aussi  bien  quelques-uns  des  traits  les  plus  mar- 
quants de  ce  génie  sublime.  Racine  avait  à  lutter  avec  un 
autre  génie,  avec  celui  que  Rousseau  nommait  très-bien 
un  rude  jouteur.  Sa  pièce  est  pleine  de  pensées  emprun- 
tées à  Tacite,  de  passages  qui  sont  presque  traduits  du 
grand  historien  latin;  mais  ils  y  sont  fondus  si  naturelle- 
ment que  jamais  conception  originale  ne  parut  avoir  plus 
de  spontanéité  :  il  cesse  d'y  avoir  traduction  lorsque  l'ins- 
piration reçue  est  à  la  fois  si  continue,  si  libre  et  si  large. 
La  plupart  des  caractères  sont  tracés  de  main  de  maître. 
Racine,  nous  le  croyons,  a  très -bien  défendu  lui-même 
celui  qu'il  donne  à  Néron,  ce  monstre  naissant.  Burrhus, 
dit-on,  plaisait  singulièrement  à  Boileau,  comme  une  des 
plus  nobles  images  de  la  vertu,  et  sa  prédilection  pour  ce 
personnage,  parmi  tous  ceux  de  la  pièce,  semble  attestée 
par  un  des  vers  de  son  Épure  à  Racine.  Sans  doute  l'hon- 
nêteté de  Burrhus,  au  milieu  de  la  corruption  qui  l'entoure, 
admet  trop  d'accommodements  ;  mais  c'est  par  laque  la  pein- 
ture de  cette  sagesse  de  cour  est  surtout  vraie.  La  bassesse 
et  la  perfidie  de  Narcisse  sont  d'une  effrayante  vérité,  que 
l'on  regarde  cette  vérité  comme  générale  et  humaine,  ou 
comme  retraçant  le  caractère  d'une  époque.  Narcisse  est 
l'Iago  de  notre  théâtre  classique,  et  l'art  d'insinuer  le  poison 
dans  les  cœurs  n'est  assurément  pas  mis  en  scène  avec  des 
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traits  plus  profonds  dans  Shakspeare  que  dans  Racine. 
La  préférence  que  l'auteur  de  Britannicus  nous  paraît  avoir 
eue  pour  le  personnage  d'Agrippine  est  bien  naturelle,  et  il 
n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  lorsqu'il  dit  :  «  C'est  elle  que 
je  me  suis  surtout  efforcé  de  bien  exprimer,  »  On  l'a  cri- 
tiquée de  notre  temps,  comme  bien  adoucie  dans  ses  vices, 
beaucoup  trop  lavée  de  sa  hideuse  corruption  impériale, 
et,  dans  son  ambition  qui  a  perdu  sa  monstrueuse  énergie, 
ne  nous  montrant  plus  la  mère  incestueuse.  Cependant  la 
loi  de  l'histoire  et  celle  du  poème  dramatique  ne  sont  pas 
semblables;  on  le  pensait  du  moins  au  temps  de  Racine; 
si  nous  avons  changé  tout  cela,  si  nous  choisissons  volon- 
tiers dans  l'histoire  ce  qu'elle  offre  de  plus  hideux,  pour 
l'étaler  sur  la  scène,  sans  prendre  pourtant  moins  de  li- 
bertés avec  la  vérité  des  faits  et  des  caractères,  ce  que  l'art 
a  pu  y  gagner  n'est  pas  démontré  pour  tout  le  monde. 
L'Agrippine  de  Racine  n'est  d'ailleurs  pas  scrupuleuse  à 
l'excès.  Quoique  le  poète  ait  fait  un  choix  parmi  les  traits 
de  cette  physionomie,  telle  que  Tacite  l'a  dépeinte,  ceux 
que  les  conditions  de  son  art  lui  ont  permis  d'emprunter 
à  l'historien  sont  restés,  dans  sa  tragédie,  dignes  d'un 
si  grand  modèle.  L'ambition  et  l'orgueil,  avec  la  forme 
particulière  que  ces  passions  prennent  dans  une  âme  fémi- 
nine, n'ont  jamais  été  étudiés  avec  cette  finesse  d'analyse 
et  exprimés  avec  cette  sûreté  de  touche,  cette  vérité  d'ac- 
cent. 

Une  tragédie  qui  a  des  caractères  si  vivants,  si  nouveaux 
au  théâtre,  et  de  si  belles  scènes,  peut-elle  manquer  d'inté- 
rêt, fût-il  vrai  qu'elle  n'excitât  pas  assez  la  terreur  et  la 
pitié?  Est-il  permis  de  n'y  voir  qu'une  tragédie  de  cabi- 
net? Non,  sans  doute;  mais  il  était  naturel  qu'elle  plût  sur- 
tout aux  connaisseurs.  Voltaire,  à  propos  de  Britannicus^  a 
souvent  répété  ce  mot,  qui  est  celui  de  Racine  lui-même 
dans  sa  seconde  préface.  Le  même  Voltaire,  dans  une  de 
ses  lettres,  donnant  à  sa  pensée  la  forme  plus  piquante 
qu'exacte  que  comporte  volontiers  la  correspondance  fami- 
lière, a  dit  :  «  La  politique  est  une  fort  bonne  chose,  mais 
elle  ne  réussit  guère  dans  les  tragédies....  Tacite  est  fort 
bon  au  coin  du  feu,  mais  ne  serait  guère  à  sa  place  sur  la 
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scène*.  »  Cette  boutade,  prise  trop  au  sérieux,  condam- 
nerait une  bonne  partie  du  théâtre  de  Corneille  dans  ce 
qu'il  a  de  si  justement  admiré.  En  vain  dira-t-on  que  ces 
grandes  peintures  de  l'histoire,  qui  se  déroulent  et  s'achèvent 
en  tableaux  successifs,  perdent  beaucoup  à  être  resserrées 
dans  le  cadre  plus  étroit  de  la  tragédie,  et  que  les  hommes 
assemblés  au  théâtre  y  attendent  un  autre  plaisir  que  celui 
d'une  profonde  étude  politique.  Les  plus  illustres  tragiques 
modernes  ont  su  plus  d'une  fois  prouver  que  l'histoire  et 
la  politique  peuvent  être  d'un  grand  intérêt  sur  la  scène. 
Qu'on  ne  croie  pas  d'ailleurs  que  Voltaire  ait  médiocrement 
goûté  Britannicus .  Toutes  les  fois  qu'il  en  a  parlé*,  il  l'a 
fait  en  jugeant  très-sévèrement  sans  doute  le  fond  même 
et  le  nœud  de  l'action,  et  quelques-uns  de  ses  incidents, 
mais  avec  une  vive  admiration  des  beautés  que  découvrent 
dans  cette  tragédie  les  appréciateurs  éclairés,  ceux  qui  ne 
demandent  pas,  dans  une  pièce  de  théâtre,  tout  leur  plaisir 
à  l'émotion  sensible,  mais  aussi  à  la  réflexion. 

Il  est  à  regretter  que  nous  n'ayons  plus  les  registres  de 

I.  Lettre  à  M.  le  marquis  de  Chauvelin,  g  octobre  1764.  {Œuvres 
complètes  de  Voltaire,  tome  LXII,  p.  44-) 

a.  Voyez  particulièrement,  dans  les  Œuvres  complètes  de  Voltaire, 
la  Préface  du  Triumvirat,  tome  VIII,  p.  80;  les  Remarques  sur  le  se- 
cond discours  de  Corneille,  tome  XXXVI,  p.  5ii  et  5 12  ;  les  Remai-ques 
sur  Bérénice,  préface  du  commentateur,  même  tome,  p.  385  et  386. 
Dans  ces  difFérents  passages,  Voltaire,  tout  en  faisant  ses  réserves 
sur  plusieurs  points,  laisse  la  plus  grande  part  à  la  juste  admiration. 
Ainsi,  dans  le  dernier  de  ceux  auxquels  nous  venons  de  renvoyer  le 
lecteur,  il  dit,  après  quelques  critiques  :  «  Ce  n'est  qu'avec  le  temps 
que  les  connaisseurs  firent  revenir  le  public.  On  vit  que  cette  pièce 
était  la  peinture  fidèle  de  la  cour  de  Néron.  On  admira  enfin  toute 
l'énergie  de  Tacite  exprimée  dans  des  vers  dignes  de  Virgile.  On  com- 
prit que  Britannicus  et  Junie  ne  devaient  pas  avoir  un  autre  carac- 
tère. On  démêla  dans  Agrippine  des  beautés  vraies,  soUdes,  qui  ne 

sont  ni  gigantesques,  ni  hors  de  la  nature Le  développement  du 

caractère  de  Néron  fut  regardé  comme  un  chef-d'œuvre.  On  convint 
que  le  rôle  de  Burrhus  est  admirable  d'un  bout  à  l'autre,  et  qu'il 
n'y  a  rien  de  ce  genre  dans  toute  l'antiquité.  Britannicus  fut  la  pièce 
des  connaisseurs,  qui  conviennent  des  défauts,  et  qui  apprécient  les 
beautés.  » 

J.  Racine,  ii  16 
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l'Hôtel  de  Bourgogne,  qui,  pour  le  nombre  des  représen- 
tations dans  les  premières  années,  nous  auraient  permis  de 
comparer  Britannicus  avec  les  autres  pièces  de  Racine,  et 
nous  auraient  fait  connaître  combien  de  temps  avait  duré 
l'injustice  du  public.  Nous  apprenons  du  moins  par  la  se- 
conde préface  de  Racine,  publiée  au  commencement  de 
i676\  que  parmi  ses  tragédies  c'était  alors  celle-ci  «  que  la 
cour  et  le  public  revoyoient  le  plus  volontiers,  j)  A  l'époque 
où  le  Registre  de  la  Grange  a  pu  noter  les  représentations 
de  Britannicus,  nous  en  trouvons  à  la  ville  deux  en  1679, 
quatre  en  1680,  trois  en  1681,  deux  en  i68a,  une  en  i683, 
quatre  en  1684.  Il  semble  que  cet  admirable  tableau  d'his- 
toire ait  plu  surtout  à  la  cour,  où  mieux  qu'ailleurs  on  pouvait 
sentir  avec  quelle  vérité  sont  peintes  l'ambition  et  la  vanité 
d'Agrippine,  la  perfidie  de  Narcisse,  l'adroite  et  circonspecte 
vertu  de  Burrhus.  Nous  voyons  que  Britannicus  fut  joué  à 
Versailles  le  9  mai  1681,  à  Saint-Germain  le  4  décembre  de 
la  même  année;  l'année  suivante  à  Saint-Cloud,  le  21  avril, 
et  à  Fontainebleau  au  mois  d'octobre  ;  en  1684,  à  Chambord 
le  29  septembre,  à  Versailles  le  29  décembre.  Cette  tragédie 
fut  la  première  que  l'on  fit  voir  au  duc  de  Bourgogne  et  à 
ses  frères  ;  ce  fut  le  17  novembre  1698  à  Versailles*.  On  la 
joua  aussi  à  Fontainebleau,  le  17  octobre  1703^.  Devons- 
nous  croire  que  Louis  XIV  ait  été  tellement  frappé  des  pre- 
mières représentations  de  cette  éloquente  tragédie  que  de 
quelques-uns  de  ses  beaux  vers  il  ait,  comme  on  l'a  dit,  tiré 
pour  lui-même  une  leçon  qu'il  ne  devait  plus  oublier.^  Tout 
le  monde  connaît  ce  passage  d'une  lettre  écrite  par  Boileau 
en  septembre  1707  à  Monchesnay  :  «  Un  grand  prince,  qui 
avoit  dansé  à  plusieurs  ballets,  ayant  vu  jouer  le  Britan- 
nicus de  M.  Racine,  où  la  fureur  de  Néron  à  monter  sur  le 
théâtre  est  si  bien  attaquée,  il  ne  dansa  plus  à  aucun 
ballet,  non  pas  même  au  temps  du   carnaval.  »    Quelque 

I.  L'xVchevé  d'imprimer  de  cette  édition  est  du  dernier  dé- 
cembre 1675. 

a.  Journal  de  Dangeau,  lundi  17  novembre  1698. 

3.  Journal  de  Dangeau,  mercredi  17  octobre  1703  ;  et  Mercure  de 
novembre  ijoS. 
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autorité  qu'il  faille  reconnaître  au  témoignage  de  Boileau 
il  n'a  pas  convaincu  tout  le  monde.  On  y  a  opposé  ce  fait 
que  Louis  XIV,  en  1670,  deux  mois  après  la  représenta- 
tion de  Britannicus,  s'était  encore  montré  dans  le  ballet 
des  Amants  magnifiques.  Mais  la  réponse  qui  a  été  faite  à 
cette  objection  nous  paraît  concluante*.  Bien  que  dans  la 
pièce  imprimée  de  Molière  les  indications  sur  les  personnes 
qui  figuraient  dans  les  entrées  de  ballet  semblent  constater 
que  le  Roi  prenait  part  aux  intermèdes,  et  y  représentait 
Neptune  et  Apollon,  une  lettre  en  vers  de  Robinet,  du 
i5  février  1670,  nous  apprend  qu'il  avait  renoncé  aux 
rôles  d'abord  acceptés  par  lui,  et  (\\xï\  fit  danser  et  ne  dansa 
point.  Il  reste  tout  au  plus  à  dire,  comme  on  l'a  fait*,  en 
citant  une  autre  lettre  de  la  même  gazette  rimée  en  date 
du  9  mars  1669,  que  Louis  XIV,  avant  le  temps  de  Britan- 
nicus,  ayant  déjà  à  peu  près  cessé  de  danser  en  public,  le 
sermon  du  poëte  était  prêché  à  un  converti.  Du  reste  la 
gloire  de  Racine  peut  se  passer  de  l'anecdote  que  l'on 
conteste.  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  le  goût  persévé- 
rant du  Roi  pour  une  peinture  si  vraie  et  si  énergique  de  la 
politique  d'une  cour. 

Le  jugement  plus  équitable  qu'après  un  premier  moment  de 
surprise  les  contemporains  de  Racine  semblent  avoir  fini  par 
porter  de  Britannicus  n'a  pas  été  démenti  par  les  temps  qui 
ont  suivi.  Non-seulement  cette  pièce  a  continué  d'avoir  en  sa 
faveur  les  suffrages  des  juges  éclairés,  pour  qui  Voltaire  la 
croyait  surtout  faite,  mais  elle  a  toujours  été  d'un  grand  effet 
au  théâtre;  et  cette  fois  Tacite  s'est  trouvé  n'être  pas  seule- 
ment bon  au  coin  du  feu.  On  en  peut  donner  pour  preuve  les 
triomphes  éclatants  dont  Britannicus  a  été  l'occasion  pour 
plusieurs  acteurs.  Rappelons  quelques-uns  des  souvenirs 
que  les  plus  renommés  d'entre  eux  ont  laissés  dans  les 
principaux  rôles. 

On  a  vu  par  le  récit  de  Boursault  que  la  des  Œillets  s'était 
surpassée  dans  le  personnage  d'Agrippine,  et  que  Floridor 
avait  été  très-admiré  dans  celui  de  Néron.  Si  l'on  en  croit  le 

I .   Voyez  les  Ennemis  de  Racine,  par  M.  Deltoiir,  p.  224  ^t  aaS. 

a.   V  Esprit  de  F  histoire^  par  M.  Edouard  Fournicr,  p.  196  et  197. 


2/,4  BRITANNICUS. 

Bolxana,  Floridor  ne  put  longtemps  tenir  ce  rôle,  où,  malgré 
l'excellence  de  son  jeu,  il  faisait  tort  à  la  pièce,  et  cela  pour 
une  raison  très-étrange,  qui  donnerait  à  penser  que  Racine 
avait  affaire  à  un  parterre  très-naïf.  «  M.  Despréaux,  dit 
Monchesnay,  m'apprit  une  circonstance  assez  particulière 
sur  cette  pièce —  Le  r(Me  de  Néron  y  étoit  joué  par  Flo- 
ridor, le  meilleur  comédien  de  son  siècle;  mais  comme 
c'étoit  un  acteur  aimé  du  public,  tout  le  monde  souffroit  de 
lui  voir  représenter  Néron,  et  d'être  obligé  de  lui  vouloir 
du  mal.  Cela  fut  cause  qu'on  donna  le  rôle  à  un  acteur 
moins  chéri  ;  et  la  pièce  s'en  trouva  mieux*.  » 

Lorsque  Baron  faisait  partie  de  la  ti'oupe  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  où  il  était  entré  en  1673,  après  la  mort  de  Mo- 
lière, il  eut,  dit-on,  l'ambition  de  jouer  le  rôle  de  Néron. 
Celui  de  Britannicus  convenait  mieux  alors  à  sa  jeunesse; 
il  fallut  cependant  un  ordre  du  Roi  pour  le  forcer  à  le  rem- 
plir. Après  avoir  quitté  le  théâtre  en  1691,  il  y  remonta  au 
bout  de  vingt-neuf  ans,  en  1720.  Pour  sa  rentrée  il  choisit 
ce  même  rôle  de  Britannicus,  qu'il  avait  autrefois  dédaigné, 
et  pour  lequel  il  semble  qu'il  fût  alors  bien  vieux,  étant  âgé 
de  soixante-sept  ans.  Il  n'avait  du  moins  avec  les  années 
rien  perdu  de  son  merveilleux  talent.  Il  voulut  dans  le  même 
temps  satisfaire  son  désir  de  représenter  le  personnage  de 
Néron.  Tous  les  rôles  de  cette  tragédie  de  Britannicus  le  ten- 
taient :  il  est  dit  dans  les  Mémoires  de  Préville  qu'il  se  chargea 
aussi  de  celui  de  Burrhus. 

Beaubourg,  qui  avait  paru  sur  la  scène  après  la  première 
retraite  de  Baron,  joua  Néron  avec  un  grand  succès.  Il  n'avait 
point  le  jeu  correct  et  naturel  du  fameux  comédien  formé  par 
Molière  et  par  Racine,  mais  il  savait  donnera  quelques  parties 
de  son  rôle  une  expression  énergique  qui  frappait  de  terreur. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  plus  admirée  des  Agrippines 
fut  Mlle  Dumesnil.  Elle  joua  ce  rôle  dans  ses  débuts  en  1737. 
Grimm  le  cite^  comme  un  de  ses  plus  beaux;  ainsi  que  ceux 
de  Sémiramis  et  de  Mérope,  il  convenait  particulièrement 

1.  Bolœana,  p.  io6  et  107. 

2.  Correspondance  littéraire  de  Grimm  et  de  Diderot  (édition  de 
1829-1830),  tome  IX,  p.  148  (juillet  1776). 
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à  la  noblesse  imposante  de  sa  physionomie.  Mlle  Volnais 
et  Mlle  Raucourt,  avec  moins  d'éclat  sans  doute,  passent 
cependant  aussi  pour  avoir  mérité  beaucoup  d'applaudisse- 
ments dans  ce  même  rôle  d'Agrippine.  On  reprochait  à 
Mlle  Raucourt  d'y  apporter  une  dignité  trop  étudiée  ;  mais 
elle  en  rendait  supérieurement  la  fierté;  et  dans  les  impré- 
cations de  la  scène  vi  du  dernier  acte,  elle  produisait  une 
forte  impression. 

Nous  comprenons  peu  ce  que  dit  Grimm,  lorsqu'il  pré- 
tend que  jusqu'à  le  Kain  le  rôle  de  Néron  n'avait  été 
regardé  que  comme  un  rôle  secondaire  ;  il  ne  l'est  certai- 
nement point  dans  la  pièce  elle-même  ;  et  quant  à  la  ma- 
nière dont  il  avait  été  joué  jusque-là,  nous  avons  vu  qu'il 
avait  déjà  trouvé  d'excellents  interprètes.  Mais  il  se  peut 
que  le  Kain  les  ait  surpassés.  Quelques  mois  après  la  mort 
du  célèbre  acteur,  en  1678,  Grimm  écrivait  :  «  Il  n'est 
presque  aucune  tragédie  de  Racine  que  nous  ayons  vue  plus 
suivie  dans  ces  derniers  temps  (que  £ritannicus\  et  c'est 
au  rôle  de  Néron  qu'elle  dut  tout  son  effet.  L'art  de  le 
Kain  y  sut  présenter  la  vive  et  frappante  image  de  la  jeu- 
nesse d'un  tyran  échappant  pour  la  première  fois  aux  liens 
de  la  contrainte  et  de  l'habitude*.  » 

Un  reproche  qui  ne  peut  s'accorder  avec  ce  témoignage 
de  Grimm  est  celui  que  GeoEFroy  adressait  à  le  Kain  en 
même  temps  qu'à  Talma.  A  l'en  croire,  tous  deux  oubliaient 
trop  que  Néron  est  un  jeune  prince  qui  commence  seule- 
ment à  développer  des  vices  longtemps  comprimés  par  une 
bonne  éducation,  et  lui  donnaient  trop  de  profondeur  et 
de  politique.  C'était  d'ailleurs  Talma  surtout  que,  suivant 
son  habitude,  Geoffroy  accablait  de  ses  critiques.  Il  cher- 
chait à  faire  ressortir  en  bien  des  points  la  supériorité  de 
le  Kain,  par  exemple  dans  les  entretiens  de  Néron  avec 
Junie,  où,  suivant  lui,  il  faisait  mieux  sentir  l'ironie  et  la 
malignité  du  personnage.  Mais  si  nous  ne  pouvons  aujour- 
d'hui apprécier  le  plus  ou  moins  de  justesse  de  ces  compa- 
raisons, il  est  très-certain  du  moins  que  Geoffroy,  qui  s'est 

I.  Correspondance  littéraire  de  Grimm  et  de  Diderot^  tome  LX, 
p.  488  (février  1778). 
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efforcé  longtemps  de  décourager  ïalma  dans  ce  rôle,  où  il 
le  disait  déplacé,  s'est  trouvé  en  opposition  avec  le  senti- 
ment de  tous  ses  contemporains.  Leur  admiration  unanime 
ne  laisse  point  de  doute  sur  les  magnifiques  inspirations 
que  le  grand  tragédien  puisa  dans  la  pièce  de  Britannicus . 


Nous  avons  recueilli  les  variantes  de  Britannicus  dans  le 
texte  de  1670,  édition  séparée  et  la  première  de  toutes',  et 
dans  les  diff^érentes  éditions  collectives,  déjà  nommées  à 
l'occasion  des  pièces  précédentes.  Notre  texte  est  conforme 
à  celui  de  l'impression  de  1697. 

I .  Cette  éditiou  originale  a  pour  titre  : 
BRITANNICUS, 

TRAGEDIE. 

A  Paris, 
chez  Claude  Barbin.... 

M.DC.LXX. 
Avec  privilège  du  Roy. 

L'Achevé  d'imprimer  n'est  pas  mentionné.  Le  privilège  est  «  du 
septième  Janvier  1670  ». 

Outre  huit  feuillets  pour  le  titre,  VÉpître  au  duc  de  Chevreuse,  la 
Préface,  l'extrait  du  privilège,  et  la  liste  des  acteurs,  la  pièce  a 
quatre-vingts  pages. 
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*A  MONSEIGNEUR 
LE  DUC  DE  CHEVREUSEV 

Monseigneur, 

Vous  serez  peut-être  étonné  de  voir  votre  nom  k  la 
tête  de  cet  ouvrage  ;  et  si  je  vous  avois  demandé  la  per- 
mission de  vous  l'offrir,  je  doute  si  je  l'aurois  obtenue. 
Mais  ce  seroit  être  en  quelque  sorte  ingrat  que  de  cacher 
plus  longtemps  au  monde  les  bontés  dont  vous  m'avez 
toujours  honoré.  Quelle  apparence  qu'un  homme  qui  ne 


I.  Nous  suivons,  comme  pour  toutes  les  épîtres  dëdicatoires,  le 
texte  de  l'édition  originale.  Nous  l'avons  comparé  à  celui  d'un  ma- 
nuscrit donné,  comme  autographe,  à  la  bibliothèque  de  la  ville  de 
Lyon  par  M.  Monfaicon.  Ce  manuscrit  n'est  pas  entièrement  con- 
forme à  la  première  édition  de  Brltannicus,  la  seule  des  anciennes  qui 
contienne  l'épître,  mais  à  celle  de  lySô.  Nous  avons  déjà  fait  la  même 
remarque  au  sujet  de  la  dédicace  de  la  Thébaide  (tome  I,  p.  899, 
note  I).  Voyez  aussi  plus  haut,  dans  le  tome  II  (p.  33,  note  i),  ce 
que  nous  avons  dit  de  l'épître  à' Andromaque . 

a.  Charles-Honoré  d'Albert,  duc  de  Luynes,  de  Chevreuse  et  de 
Chaulnes,  était  né  le  7  octobre  1646.  Il  mourut  le  5  novembre  17 12. 
Il  avait  été,  comme  Racine,  mais  plus  tard  que  lui,  élève  de  Lance- 
lot.  Racine  l'avait  connu  très-jeune  à  l'hôtel  de  Luynes,  et  c'est  de 
lui  qu'il  parle  dans  ses  lettres  de  1661,  sous  le  nom  de  Monsieur  le 
Marquis.  On  connaît  la  liaison  si  étroite  du  duc  de  Chevreuse  avec  le 
duc  de  Beauvillers  et  Féoelon,  et  l'influence  de  ces  trois  hommes  de 
bien  sur  le  duc  de  Bourgogne.  Saint-Simon  a  dit  du  duc  de  Che- 
vreuse qu'il  était  «  né  avec  beaucoup  d'esprit  naturel,  d'agrément 
dans  l'esprit,...  de  facilité  pour  le  travail  et  pour  toutes  sortes  de 
sciences.  »  (^Mémoires,  tome  X,  p.  366.)  Mais  ce  qu'en  lui  il  a  loué 
surtout,  d'accord  en  cela  avec  tous  les  témoignages  et  avec  les  éloges 
que  lui  donne  ici  Racine,  ce  sont  ses  vertus,  la  droiture  de  son 
cœur,  «  sa  douceur,  sa  mesure,  sa  modestie.  »  {Ibidem,  tome  VI, 
p.  i85.) 
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travaille  que  pour  la  gloire  se  puisse  taire  d'une  protec- 
tion aussi  glorieuse  que  la  vôtre?  Non,  Monseigneur,  il 
m'est  trop  avantageux  que  l'on  sache  que  mes  amis  mêmes 
ne  vous  sont  pas  indifférents,  que  vous  prenez  part  à  tous 
mes  ouvrages  %  et  que  vous  m'avez  procuré  l'honneur  de 
lire  celui-ci  devant  un  homme  dont  toutes  les  heures  sont 
précieuses*.  Vous  fûtes  témoin  avec  quelle  pénétration 
d'esprit  il  jugea  de  l'économie  de  la  pièce,  et  combien 
l'idée  qu'il  s'est  formée  d'une  excellente  tragédie  est  au 
delà  de  tout  ce  que  j'en  ai  pu  concevoir.  Ne  craignez 
pas,  Monseigneur,  que  je  m'engage  plus  avant,  et  que 
n'osant  le  louer  en  face,  je  m'adresse  à  vous  pour  le 
louer  avec  plus  de  liberté.  Je  sais  qu'il  seroit  dangereux 
de  le  fatiguer  de  ses  louanges  ;  et  j'ose  dire  que  cette 
même  modestie,  qui  vous  est  commune  avec  lui,  n'est  pas 
un  des  moindres  liens  qui  vous  attachent  l'un  à  l'autre. 
La  modération  n'est  qu'une  vertu  ordinaire  quand  elle 
ne  se  rencontre  qu'avec  des  qualités  ordinaires.  Mais 
qu'avec  toutes  les  qualités  et  du  cœur  et  de  l'esprit, 
qu'avec  un  jugement  qui,  ce  semble,  ne  devroit  être  le 


1 .  Prendre  part  peut  bien  signifier  simplement  ici  prendre  intérêt. 
Il  nous  semble  peu  probable  que  le  duc  de  Chevreuse  ait  eu  quel- 
que part  aux  ouvrages  de  Racine.  De  Visé  semble,  il  est  vrai,  insinuer 
dans  son  Mercure  qu'un  sage,  un  Socrate  collaborait  avec  notre 
poëte.  Chevreuse  était  un  sage  ;  mais  à  l'époque  où  fut  composé  Bri~ 
tannicus,  il  était  bien  jeune  pour  qu'on  pût  le  reconnaître  sous  le 
nom  de  Socrate.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  passage  du  Mercure 
galant  de  1672,  écrit  à  propos  de  Bajazet  :  «  Ses  amis  [les  amis  de 
Racine)  le  placent  entre  Sophocle  et  Euripide,  aux  pièces  duquel  il 
semble  que  Diogène  Laërce  veuille  nous  faire  entendre  que  Socrate 
avait  la  meilleure  part  des  plus  beaux  endroits.  » 

2.  Racine  désigne  clairement  ici  Colbert,  dont  le  duc  de  Che- 
vreuse avait  épousé  la  fille  aînée  en  1667  •  Colbert  ne  passe  pas  pour 
avoir  été  aussi  bon  juge  des  choses  de  l'esprit  que  le  dit  Racine  dans 
ce  passage.  Mais  il  avait  donné  des  pensions  aux  gens  de  lettres,  et 
Racine  lui  devait  de  la  reconnaissance.  Il  lui  a  dédié  Bérénice, 
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fruit  que  de  rexpérience  de  plusieurs  années,  qu'avec 
mille  belles  connoissances  que  vous  ne  sauriez  cacher  à 
vos  amis  particuliers,  vous  ayez  encore  celte  sage  rete- 
nue que  tout  le  monde  admire  en  vous,  c'est  sans  doute 
une  vertu  rare  en  un  siècle  où  l'on  fait  vanité  des  moin- 
dres choses.  Mais  je  me  laisse  emporter  insensiblement 
à  la  tentation  de  parler  de  vous.  Il  faut  qu'elle  soit  bien 
violente,  puisque  je  n'ai  pu  y  résister  dans  une  lettre  où 
je  n'avois  autre  dessein  que  de  vous  témoigner  avec  com- 
bien de  respect  je  suis, 

MONSEIGNEUR, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur*, 

Racine. 

I.  Dans  le  manuscrit,  comme  dans  l'édition  de  1736  et  dans  celle 
de  M.  Aimé-Martin,  il  y  a  :  «  Votre  très-humble,  très-obéissant  et 
très-fidèle  serviteur.  »  Nous  ferons  remarquer  en  outre  que  dans  le 
manuscrit,  de  même  que  dans  ces  deux  éditions,  l'épître  se  divise  en 
quatre  alinéa.  Dans  l'édition  de  1670,  elle  n'en  forme,  comme  ici, 
qu'un  seul. 
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De  tous  les  ouvrages  que  j'ai  donnés  au  public,  il  n'y 
en  a  point  qui  m'ait  attiré  plus  d'applaudissements  ni 
plus  de  censeurs  que  celui-ci.  Quelque  soin  que  j'aie 
pris  pour  travailler  cette  tragédie,  il  semble  qu'autant 
que  je  me  suis  efforcé  de  la  rendre  bonne,  autant  de 
certaines  gens  se  sont  efforcés  de  la  décrier.  Il  n'y  a 
point  de  cabale  qu'ils  n'aient  faite,  point  de  critique 
dont  ils  ne  se  soient  avisés.  Il  y  en  a  qui  ont  pris  même 
le  parti  de  Néron  contre  moi.  Ils  ont  dit  que  je  le  faisois 
trop  cruel.  Pour  moi,  je  croyois  que  le  nom  seul  de 
Néron  faisoit  entendre  quelque  chose  de  plus  que  cruel. 
Mais  peut-être  qu'ils  raffinent  sur  son  histoire,  et  veulent 
dire  qu'il  étoit  honnête  homme  dans  ses  premières  an- 
nées. Il  ne  faut  qu'avoir  lu  Tacite  pour  savoir  que  s'il  a 
été  quelque  temps  un  bon  empereur,  il  a  toujours  été  un 
très-méchant  homme.  Il  ne  s'agit  point  dans  ma  tragédie 
des  affaires  du  dehors.  Néron  est  ici  dans  son  particulier 
et  dans  sa  famille.  Et  ils  me  dispenseront  de  leur  rap- 
porter tous  les  passages  qui  pourroient  bien  aisément* 
leur  prouver  que  je  n'ai  point  de  réparation  à  lui  faire. 

D'autres  ont  dit,  au  contraire,  que  je  l'avois  fait  trop 
bon.  J'avoue  que  je  ne  m'étois  pas  formé  l'idée  d'un  bon 
homme  en  la  personne  de  Néron.  Je  l'ai  toujours  regardé 
comme  un  monstre.  Mais  c'est  ici  un  monstre  naissant. 
Il  n'a  pas  encore  mis  le  feu  à  Rome.  Il  n'a  pas  tué*  sa 

1.  Cette  préface  est  celle  de  l'édition  de  1670. 

2.  Les  éditions  de  1807,  de  1808  et  celle  de  M.  Aimé-Martin 
omettent  bien  devant  aisément. 

3.  Les  mêmes  éditions  donnent  ici  :  «  Il  n'a  pas  encore  tué  ». 
C'est  ainsi  que  Racine  s'exprime  dans  sa  seconde  préface. 
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mère,  sa  femme,  ses  gouverneurs.  A  cela  près,  il  me 
semble  qu'il  lui  échappe  assez  de  cruautés  pour  empê- 
cher que  personne  ne  le  méconnoisse. 

Quelques-uns  ont  pris  l'intérêt  de  Narcisse,  et  se  sont 
plaints  que  j'en  eusse  fait  un  très-méchant  homme  et 
le  confident  de  Néron.  Il  suffit  d'un  passage  pour  leur 
répondre.  «  Néron,  dit  Tacite,  porta  impatiemment  la 
mort  de  Narcisse,  parce  que  cet  affranchi  avoit  une 
conformité  merveilleuse  avec  les  vices  du  prince  encore 
cachés  :  Cujus  abditis  adhuc  vitiis  mire  congruebat^ .  » 

Les  autres  se  sont  scandahsés  que  j'eusse  choisi  un 
homme  aussi  jeune  que  Britannicus  pour  le  héros  d'une 
tragédie.  Je  leur  ai  déclaré,  dans  la  préface  à^Andro- 
maqiie^t  les  sentiments  d'Aristote  sur  le  héros  de  la  tra- 
gédie; et  que  bien  loin  d'être  parfait,  il  faut  toujours 
qu'il  ait  quelque  imperfection.  Mais  je  leur  dirai  encore 
ici  qu'un  jeune  prince  de  dix-sept  ans,  qui  a  beaucoup 
de  cœur,  beaucoup  d'amour,  beaucoup  de  franchise  et 
beaucoup  de  crédulité,  qualités  ordinaires  d'un  jeune 
homme,  m'a  semblé  très-capable  d'exciter  la  compas- 
sion. Je  n'en  veux  pas  davantage. 

Mais,  disent-ils,  ce  prince  n'entroit  que  dans  sa  quin- 
zième année  lorsqu'il  mourut.  On  le  fait  \ivre,  lui  et 
Narcisse,  deux  ans  plus  qu'ils  n'ont  vécu'.  Je  n'aurois 
point  parlé  de  cette  objection,  si  elle  n'avoit  été  faite 
avec  chaleur  par  un  homme  qui  s'est  donné  la  liberté  de 
faire  régner  vingt  ans  un  empereur  qui  n'en  a  régné  que 
huit*,  quoique  ce  changement  soit  bien  plus  considc- 

I  Annales^  livre  XIII,  chapitre  i. 

a.   Voyez  ci-dessus  Xa  première  préface  à^ Andromaque ,  p.  38  et  Sg. 

3.  Narcisse  se  tua  au  commencement  du  règne  de  Néron.  Voyez  les 
Annales  de  Tacite,  livre  XIII,  chapitre  i  ;  et  ci-après,  p.  264-  note  a. 

4-  Corneille,  qui  est  ici  désigné,  reconnaît  lui-même,  dans  VExa- 
men  de  son  Héradius,  qu'il  a  pris  cette  licence  :  o  J'ai  prolongé  de 
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rable  dans  la  chronologie,  où  Ton  suppute  les  temps  par 
les  années  des  empereurs. 

Junie  ne  manque  pas  non  plus  de  censeurs.  Ils  disent 
que  d'une  vieille  coquette,  nommée  Junia  Silana,  j'en  ai 
fait  une  jeune  fille  très-sage.  Qu'auroient-ils  à  me  ré- 
pondre si  je  leur  disois  que  cette  Junie  est  un  personnage 
inventé,  comme  l'Emilie  de  Cinna^  comme  la  Sabine 
à' Horace?  Mais  j'ai  à  leur  dire  que  s'ils  avoient  bien  lu 
l'histoire,  ils  auroient  trouvé  une  Junia  Calvina,  de  la 
famille  d'Auguste,  sœur  de  Silanus,  à  qui  Clauclius  avoit 
promis  Octavie.  Cette  Junie  étoit  jeune,  belle,  et,  comme 
dit  Sénèque,  festivissima  omnium  puellarum\  Elle  ai- 
douze  ans  la  durde  de  l'empire  de  Phocas.  »  Voyez  le  Coinellle  de 
M.  Marty-Laveaux,  tome  V,  p.  i5a.  Corneille  parle  aussi  de  cet  ana- 
chronisme, et  l'excuse  par  les  exemples  des  anciens,  dans  son  avis 
Au  lecteur.  [Ibidem,  p.  i43  et  i44-) 

I.  «  La  plus  agréable  des  jeunes  femmes.  »  Voici  le  passage  de 
Sënèque  [Jpocolokyntose,  chapitre  viii)  :  «  Lucium  Silanum,generum 
«  suum,  occidit.  Oro,  propter  quid?  Sororem  suam,  festivissimam 
«  omnium  puellarum,quam  omnes  Venerem  vocarent,maluit  Juuo- 
«  nem  vocare.  »  L'abbé  du  Bos  [Réflexions  critiques,  i"^"  partie,  sec- 
tion xxix)  fait  la  remarque  suivante  sur  la  Junie  de  Racine  :  «  Junia 
Calvina,  l'amante  de  Britannicus,  sur  laquelle  le  poëte  prend  soin  de 
nous  instruire  dans  sa  préface,  et  qu'il  a  tant  de  peur  que  nous  ne 
confondions  avec  Junia  Silana,  n'étoit  point  à  Rome  dans  le  temps  de 
la  mort  de  Britannicus —  Elle  avoit  été  exilée  à  la  fin  du  règne  de 
Claude,  et  Néron  ne  la  rappela  de  son  exil  que  lorsqu'il  voulut  faire 
un  certain  nombre  d'actions  de  bonté,  afin  d'adoucir  les  esprits  aigris 
contre  lui  par  le  meurtre  de  sa  mère.  D'ailleurs  le  caractère  que 
M.  Racine  s'est  plu  à  donner  à  cette  Junia  Calvina  est  bien  démenti 
par  l'histoire —  Plus  d'une  fois  il  lui  fait  dire  eu  phrases  poétiques 
qu'elle  n'a  point  vu  le  monde  et  qu'elle  ne  le  connoît  pas  encore. 
Tacite,  qui  doit  avoir  vu  Junia  Calvina,  puisqu'elle  a  vécu  jusque 
sous  le  règne  de  Vespasien,  dit  dans  l'histoire  de  Claudius  (^Annales, 
livre  XII,  chapitre  iv)  qu'elle  étoit  une  effrontée.  Avant  que  Clau- 
dius épousât  Agrippine,  elle  avoit  été  mariée  à  Lucius  Vitellius,  le 
frère  de  Vitellius  qui  fut  empereur  dans  la  suite.  Sénèque,  dans  la 
satire  ingénieuse  qu'il  écrivit  sur  la  mort  de  l'empereur  Claudius, 
parle  de  Junia  Calvina  en  homme  qui  la  tenoit  réellement  coupable 
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moit  tendrement  son  frère;  «  et  leurs  ennemis,  dit  Ta- 
cite, les  accusèrent  tous  deux  d'inceste,  quoiqu'ils  ne 
fussent  coupables  que  d'un  peu  d'indiscrétion*.  »  Si  je 
la  représente*  plus  retenue  qu'elle  n'étoit,  je  n'ai  pas  ouï 
dire  qu'il  nous  fût  défendu  de  rectifier  les  mœurs  d'un 
personnage,  surtout  lorsqu'il  n'est  pas  connu. 

L'on  trouve  étrange  qu'elle  paroisse  sur  le  théâtre 
après  la  mort  de  Britannicus.  Certainement  la  délicatesse 
est  grande  de  ne  pas  vouloir  qu'elle  dise  en  quatre  vers 
assez  touchants  qu'elle  passe  chez  Octavie'.  Mais,  di- 
sent-ils, cela  ne  valoit  pas  la  peine  de  la  faire  revenir. 
Un  autre  l'auroitpu  raconter  pour  elle.  Ils  ne  savent  pas 
qu'une  des  règles  du  théâtre  est  de  ne  mettre  en  récit  que 

du  crime  d'inceste  avec  son  propre  frère,  pour  lequel  elle  avoit  été 
exilée  sous  le  règne  de  ce  prince.  M.  Racine  rapporte  une  partie  du 
passage  de  Sénèque,  d'une  manière  à  faire  croire  qu'il  ne  l'a  pas  lu 

tout  entier Il  ne  nous  dit  pas  ce  que  Sénèque  ajoute,  que  Junia 

Calvina  paraissoit  une  Vénus  à  tout  le  monde,  mais  que  son  frère 
aimoit  mieux  en  faire  sa  Junon M.  Racine  suppose,  dans  sa  pré- 
face, que  1  âge  seul  de  Junia  Calrina  l'empêcha  d'être  reçue  chez  les 
Vestales,  puisqu'il  peuse  avoir  rendu  sa  réception  dans  leur  collège 
vraisemblable,  en  lui  faisant  donner  par  le  peuple  une  dispense  d'âge, 
événement  ridicule  par  rapport  à  ce  temps-là,  où  le  peuple  ne  faisoit 
plus  les  lois.  Mais  outre  que  l'âge  de  Junia  Calvina  étoit  trop  avancé 
pour  sa  réception  parmi  les  Vestales,  il  y  avoit  encore  plusieurs  rai- 
sons qui  rendoient  sa  réception  dans  leur  collège  impossible.  »  Ces 
observations  sont  exactes,  mais  bien  rigoureuses.  Racine  aiu-ait  dû, 
pour  en  finir  avec  les  chicanes,  se  contenter  de  répondre,  comme  il 
se  montre  d'abord  tenté  de  le  faire,  qu'il  avait  inventé  le  personnage 
de  Junie.  C'était  son  droit  de  poète. 

1.  n  Fratrum,  non  incestum,  sed  incustoditum,  amorem  ad  infa- 
a  miam  traxit  [VitelUus).  »  [Annales,  livre  XII,  chapitre  iv.) 

2.  M.  Aimé-Martin  et,  avant  lui,  les  éditeiu-s  de  1807  et  de  1808 
ont  changé  représente  eu  présente. 

3.  Plus  tard,  ajant  reconnu  sans  doute  quelque  vérité  dans  la 
critique  qu'il  cherche  ici  à  repousser.  Racine  se  décida  à  supprimer 
la  scène  où  se  lisaient  ces  quatre  vers,  et  qui  ne  se  trouve  que  dans 
l'édition  de  1670,  où  elle  est  la  vi*  de  l'acte  V.  Voyez  la  variante  du 
vers  1647. 
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les  choses  qui  ne  se  peuvent  passer  en  action;  et  que 
tous  les  anciens  font  venir  souvent  sur  la  scène  des  ac- 
teurs qui  n'ont  autre  chose  à  dire,  sinon  qu'ils  viennent 
d'un  endroit,  et  qu'ils  s'en  retournent  en  un  autre. 

Tout  cela  est  inutile,  disent  mes  censeurs.  La  pièce  est 
finie  au  récit  de  la  mort  de  Britannicus,  et  l'on  ne  devroit 
point  écouter  le  reste.  On  l'écoute  pourtant,  et  même 
avec  autant  d'attention  qu'aucune  fin  de  tragédie.  Pour 
moi,  j'ai  toujours  compris  que  la  tragédie  étant  l'imita- 
tion d'une  action  complète,  où  plusieurs  personnes  con- 
courent, cette  action  n'est  point  finie  que  l'on  ne  sache 
en  quelle  situation  elle  laisse  ces  mêmes  personnes.  C'est 
ainsi  que  Sophocle  en  use  presque  partout.  C'est  ainsi 
que  dans  V Antigojie  il  emploie  autant  de  vers  à  repré- 
senter la  fureur  d'Hémon  et  la  punition  de  Créon  après 
la  mort  de  cette  princesse,  que  j'en  ai  employé*  aux  im- 
précations d'Agrippine,  à  la  retraite  de  Junie,  à  la  pu- 
nition de  Narcisse,  et  au  désespoir  de  Néron,  après  la 
mort  de  Britannicus. 

Que  faudroit-il  faire  pour  contenter  des  juges  si  dif- 
ficiles? La  chose  seroit  aisée,  pour  peu  qu'on  voulût 
trahir  le  bon  sens.  Il  ne  faudroit  que  s'écarter  du  na- 
turel pour  se  jeter  dans  l'extraordinaire.  Au  lieu  d'une 
action  simple,  chargée  de  peu  de  matière,  telle  que  doit 
être  une  action  qui  se  passe  en  un  seul  jour,  et  qui 
s'avançant  par  degrés  vers  sa  fin,  n'est  soutenue  que  par 
les  intérêts,  les  sentiments  et  les  passions  des  person- 
nages, il  faudroit  remplir  cette  même  action  de  quantité 
d'incidents  qui  ne  se  pourroient  passer  qu'en  un  mois, 
d'un  grand  nombre  de  jeux  de  théâtre,  d'autant  plus  sur- 
prenants qu'ils  seroient  moins  vraisemblables,  d'une  in- 
finité de  déclamations  où  l'on  feroit  dire  aux  acteurs  tout 

I.  L'édition  de  1670  a  :  employés. 
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le  contraire  de  ce  qu'ils  devroient  dire.  Il  faudroit,  par 
exemple,  représenter  quelque  héros  ivre,  qui  se  voudroit 
faire  haïr  de  sa  maîtresse  de  gaieté  de  cœur',  un  Lacé- 
démonien  grand  parleur',  un  conquérant  qui  ne  débi- 
teroit  que  des  maximes  d'amour^,  une  femme  qui  don- 
neroit  des  leçons  de  fierté  à  des  conquérants*.  Voilà 
sans  doute  de  quoi  faire  récrier  tous  ces  Messieurs.  Mais 
que  diroit  cependant  le  petit  nombre  de  gens  sages  aux- 
quels je  m'efiforce  de  plaire? De  quel  front  oserois-je  me 
montrer,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  de  ces  grands  hommes 
de  l'antiquité  que  j'ai  choisis  pour  modèles?  Car,  pour 
me  servir  de  la  pensée  d'un  ancien',  voilà  les  véritables 


1.  Allusion  à  l'Attila  de  Corneille,  dans  la  pièce  de  ce  nom. 
Les  historiens  a  rapportent,  dit  Corneille  dans  son  avis  Au  lecteur 
(tome  VII,  p.  io5U  qu'il  avoit  accoutumé  de  saigner  du  nez,  et  que 
les  vapeurs  du  vin  et  des  viandes  dont  il  se  chargea  fermèrent  le  pas- 
sage à  ce  sang,  qui,  après  l'avoir  étouffé,  sortit  avec  violence  par 
tous  les  conduits.  »  Et  en  effet,  dans  la  scène  m  de  l'acte  V  (vers  i6o3 
et  1604I  on  voit  couler  le  sang  d'Attila.  C'est  le  dénoûment  de  la 
pièce  qui  commence.  Il  faut  dire  cependant  qu'il  s'agit  moins  d'une 
ivresse  causée  par  les  vapeurs  du  vin,  que  d'un  mal  auquel  le  roi  des 
Huns  est  en  proie  depuis  qu'il  a  tué  son  frère.  Ce  qui  est  rigoureu- 
sement exact,  c'est  qu'Attila  veut  de  gaieté  de  cœur  se  faire  haïr  de 
sa  maîtresse  Ildione.  Voyez  la  scène  11  de  l'acte  III  (vers  879-892). 

2 .  Agésilas  ou  Ljsander,  dans  la  tragédie  d'Agésilas  de  Corneille. 

3.  César,  dans  le  Pompée  de  Corneille. 

4.  Cornélie,  dans  le  Pompée  de  Corneille. 

5.  Cest  de  Longin  qu'il  sagit.  Voici  le  passage  de  cet  auteur,  tel 
que  Boileau  l'a  traduit  au  chapitre  xii  du  Traité  du  Sublime  :  «  Ces 
grands  hommes —  nous  élèvent  l'àme  presque  aussi  haut  que  l'idée 
que  nous  avons  conçue  de  leur  génie,  surtout  si  nous  nous  impri- 
mons bien  ceci  en  nous-mêmes  :  «  Que  penseroient  Homère  ou  Dé- 
«  mosthène  de  ce  que  je  dis,  s'ils  m'écoutoient?  et  quel  jugement 
a  feroient-ils  de  moi?  »  En  effet,  nous  ne  croirons  pas  avoir  un 
médiocre  prix  à  disputer  si  nous  pouvons  nous  figurer  que  nous 
allons,  mais  sérieusement,  rendre  compte  de  nos  écrits  devant  un  si 
célèbre  tribunal,  et  sur  un  théâtre  où  nous  avons  de  tels  héros  pour 
juges  et  pour  témoins.  » 
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spectateurs  que  nous  devons  nous  proposer  ;  et  nous  de- 
vons sans  cesse  nous  demander  :  «  Que  diroieut  Homère 
et  Virgile,  s'ils  lisoient  ces  vers?  que  diroit  Sophocle,  s'il 
voyoit  représenter  cette  scène?  »  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
n'ai  point  prétendu  empêcher  qu'on  ne  parlât  contre  mes 
ouvrages.  Je  l'aurois  prétendu  inutilement.  Quicl  de  te 
alii  loquantur  ipsi  vldeant^  dit  Cicéron  ;  sed  loquentur 
tamen^ . 

Je  prie  seulement  le  lecteur  de  me  pardonner  cette 
petite  préface,  que  j'ai  laite  pour  lui  rendre  raison  de 
ma  tragédie.  Il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que  de  se  dé- 
tendre quand  on  se  croit  injustement  attaqué.  Je  vois 
que  Térence  même  semble  n'avoir  fait  des  prologues 
que  pour  se  justifier  contre  les  critiques  d'un  vieux  poète 
malintentionné,  malevoli  veteris  poetee^,  et  qui  venoit 
briguer  des  voix  contre  lui  jusqu'aux  heures  où  l'on  re- 
présentoit  ses  comédies. 

Occepta  est  »gi. 

Exclamât,  etc.^. 

On  me  pouvoit  faire  une  difficulté  qu'on  ne  m'a  point 
faite.  Mais  ce  qui  est  échappé  aux  spectateurs  pourra 
être  remarqué  par  les  lecteurs.  C'est  que  je  fais  entrer 
Junie  dans  les  Vestales,  où,  selon  Aulu-Gelle*,  on  ne 
recevoit  personne  au-dessous  de  six  ans,  ni  au-dessus  de 
dix.  Mais  le  peuple  prend  ici  Junie  sous  sa  protection, 
et  j'ai  cru  qu'en  considération  de  sa  naissance,  de  sa 

1 .  «  C'est  aux  autres  à  voir  comment  ils  voudront  parler  de  vous  ; 
mais  à  coup  sûr  ils  parleront.  »  (République,  livre  VI,  chapitre  xvi.) 

2.  Racine  vient  de  traduire  ces  mots  :  «  d'un  vieux  poëte  mal- 
intentionné. »  Ils  se  trouvent  dans  le  Prologue  de  VAndrienne,  aux 
vers  6  et  7. 

3.  «  On  commence  à  jouer  la  pièce  :  il  s'écrie,  etc.  »  [Eunuque, 
Prologue,  vers  22  et  a3.) 

4.  Nuits  attiques,  livre  I,  chapitre  xii. 
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vertu  et  de  son  malheur,  il  pouvoit  la  dispenser  de  l'âge 
prescrit  par  les  lois,  comme  il  a  dispensé  de  l'âge  pour 
le  consulat  tant  de  grands  hommes  qui  avoient  mérité 
ce  privilège. 

Enfin  je  suis  très-persuadé  qu'on  me  peut  faire  bien 
d'autres  critiques,  sur  lesquelles  je  n'aurois  d'autre  parti 
à  prendre  que  celui  d'en  profiter  à  l'avenir.  Mais  je 
plains  fort  le  malheur  d'un  homme  qui  travaille  pour  le 
public.  Ceux  qui  voient  le  mieux  nos  défauts  sont  ceux 
qui  les  dissimulent  le  plus  volontiers.  Ils  nous  pardon- 
nent les  endroits  qui  leur  ont  déplu,  en  faveur  de  ceux 
qui  leur  ont  donné  du  plaisir.  Il  n'y  a  rien,  au  con- 
traire, de  plus  injuste  qu'un  ignorant.  Il  croit  toujours 
que  l'admiration  est  le  partage  des  gens  qui  ne  savent 
rien.  Il  condamne  toute  une  pièce  pour  une  scène  qu'il 
n'approuve  pas.  Il  s'attaque  même  aux  endroits  les  plus 
éclatants,  pour  faire  croire  qu'il  a  de  l'esprit  ;  et  pour  peu 
que  nous  résistions  à  ses  sentiments,  il  nous  traite  de 
présomptueux  qui  ne  veulent  croire  personne,  et  ne 
songe  pas  qu'il  tire  quelquefois  plus  de  vanité  d'une 
critique  fort  mauvaise,  que  nous  n'en  tirons  d'une  assez 
bonne  pièce  de  théâtre. 

Homine  imper ito  nunquam  quidquam  injustius*. 

I.  Térence,  Adelplies,  vers  99.  —  C'est  ce  vers  que  traduit  Racine 
lorsqu'il  dit  un  peu  plus  haut  :  «  Il  n'y  a  rien....  de  plus  injuste 
qu'un  ignorant.  » 


J.   Racise.  II  17 
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Voici  celle  de  mes  tragédies  que  je  puis  dire  que  j'ai 
le  plus  travaillée.  Cependant  j'avoue  que  le  succès  ne 
répondit  pas  d'abord  à  mes  espérances.  A  peine  elle 
parut  sur  le  théâtre,  qu'il  s'éleva  quantité  de  critiques 
qui  sembloient  la  devoir  détruire.  Je  crus  moi-même 
que  sa  destinée  seroit  à  l'avenir  moins  heureuse  que  celle 
de  mes  autres  tragédies.  Mais  enfin  il  est  arrivé  de  cette 
pièce  ce  qui  arrivera  toujours  des  ouvrages  qui  auront 
quelque  bonté.  Les  critiques  se  sont  évanouies;  la  pièce 
est  demeurée.  C'est  maintenant  celle  des  miennes  que 
la  cour  et  le  public  revoient  le  plus  volontiers  ;  X3t  si  j'ai 
fait  quelque  chose  de  solide  et  qui  mérite  quelque 
louange,  la  plupart  des  connoisseurs  demeurent  d'accord 
que  c'est  ce  même  Brilannieus . 

A  la  vérité  j'avois  travaillé  sur  des  modèles  qui  m'a- 
voient  extrêmement  soutenu  dans  la  peinture  que  je 
voulois  faire  de  la  cour  d'Agrippine  et  de  Néron.  J'avois 
copié  mes  personnages  d'après  le  plus  grand  peintre  de 
l'antiquité,  je  veux  dire  d'après  Tacite.  Et  j'étois  alors  si 
rempli  de  la  lecture  de  cet  excellent  historien,  qu'il  n'y 
a  presque  pas  un  trait  éclatant  dans  ma  tragédie  dont  il 
ne  m'ait  donné  l'idée.  J'avois  voulu  mettre  dans  ce  re- 
cueil un  extrait  des  plus  beaux  endroits  que  j'ai  tâché 
d'imiter';  mais  j'ai  trouvé  que  cet  extrait  tiendroit  pres- 
que autant  déplace  que  la  tragédie.  Ainsi  le  lecteur  trou- 
vera bon  que  je  le  renvoie  à  cet  auteur,  qui  aussi  bien 

1.  C'est  la  préface  de  1676  et  des  éditions  suivantes. 

2.  Comme  avait  fait  Corneille  dans  une  de  ses  éditions  du  C'id^  et 
plus  tard  de  Pompée. 
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est  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  et  je  me  conten- 
terai de  rapporter  ici  quelques-uns  de  ses  passages  sur 
chacun  des  personnages  que  j'introduis  sur  la  scène. 

Pour  commencer  par  Néron,  il  faut  se  souvenir  qu'il 
est  ici  dans  les  premières  années  de  son  règne,  qui  ont 
été  heureuses,  comme  l'on  sait.  Ainsi  il  ne  m'a  pas  été 
permis  de  le  représenter  aussi  méchant  qu'il  a  été  de- 
puis. Je  ne  le  représente  pas  non  plus  comme  un  homme 
vertueux,  car  il  ne  l'a  jamais  été.  Il  n'a  pas  encore  tué 
sa  mère,  sa  femme,  ses  gouverneurs;  mais  il  a  en  lui  les 
semences  de  tous  ces  crimes.  Il  commence  à  vouloir  se- 
couer le  joug.  Il  les  hait  les  uns  et  les  autres,  et  il  leur 
cache  sa  haine  sous  de  fausses  caresses  :  Foetus  natura 
velare  odium  fallacibus  blanditiis^ .  En  un  mot,  c'est 
ici  un  monstre  naissant,  mais  qui  n'ose  encore  se  dé- 
clarer, et  qui  cherche  des  couleurs  à  ses  méchantes  ac- 
tions :  Hactenus  JSero  flagitiis  et  scelerihus  velamenta 
qiiseswit* .  Il  ne  pouvoit  souffrir  Octa vie,  princesse  d'une 
bonté  et  d'une  vertu  exemplaire  :  Fato  quodam ,  an  quia 
praevalent  illieita;  metuebaturque  ne  in  stupra  femina- 
rum  illustrium  prorumperet^ . 

Je  lui  donne  Narcisse  pour  confident.  J'ai  suivi  en 
cela  Tacite,  qui  dit  que  Néron  porta  impatiemment  la 
mort  de  Narcisse,  parce  que  cet  affranchi  avoit  une  con- 
formité merveilleuse  avec  les  vices  du  prince  encore  ca- 
chés :   Cujus  abditis  adhuc  vitiis  mire  congruebat^ .  Ce 

I.  «  Formé  par  la  nature  à  voiler  sa  haine  sous  de  fausses  ca- 
resses. »  (Tacite,  Annales ^Xvrve  XIV,  chapitre  lvi.) 

a.  «  Néron,  jusque-là,  chercha  à  voiler  ses  vices  et  ses  crimes.  » 
{Ibidem,  livre  XIII,  chapitre  xlvti.) 

3.  <t  Soit  fatalité,  soit  attrait  des  plaisirs  défendus  ;  et  l'on  craignait 
que,  dans  l'emportement  de  ses  passions,  il  ne  déshonorât  les  femmes 
de  la  plus  illustre  naissance.  »  (Ibidem,  livre  XIII,  chapitre  xii.) 

4.  Annales,  livre  XIII,  chapitre  i.  Racine  vient  de  traduire  cette 
phrase.  ■  si-'^tfîvo  Mf- 
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passage  prouve  deux  choses  :  il  prouve  et  que  Néron 
étoit  déjà  vicieux,  mais  qu'il  dissimuloit  ses  vices,  et  que 
Narcisse  l'entretenoit  dans  ses  mauvaises  inclinations. 

J'ai  choisi  Burrhus  pour  opposer  un  honnête  homme 
à  cette  peste  de  cour;  et  je  l'ai  choisi  plutôt  que  Sé- 
nèque.  En  voici  la  raison  :  ils  étoient  tous  deux  gouver- 
neurs de  la  jeunesse  de  Néron,  l'un  pour  les  armes, 
l'autre  pour  les  lettres;  et  ils  étoient  fameux,  Burrhus 
pour  son  expérience  dans  les  armes  et  pour  la  sévérité 
de  ses  mœurs,  inilitaribus  curis  et  severitate  moruni; 
Sénèque  pour  son  éloquence  et  le  tour  agréable  de  son 
esprit,  Seneca prseceptis  eloqnentise  et  coniUate  honesta^. 
Burrhus,  après  sa  mort,  l'ut  extrêmement  regretté  à 
cause  de  sa  vertu  :  Civitati  grande  desiderium  ejus  man- 
sit  per  memoriam  i'irtutis^. 

Toute  leur  peine  étoit  de  résister  à  l'orgueil  et  à  la 
férocité  d'Agrippine,  quœ,  cunctis  malse  doniinationis 
cupidinibus  flagrans,  habebat  in  partibus  Pallantem^. 
Je  ne  dis  que  ce  mot  d'Agrippine,  car  il  y  auroit  trop 
de  choses  à  en  dire.  C'est  elle  que  je  me  suis  surtout 
efforcé  de  bien  exprimer,  et  ma  tragédie  n'est  pas  moins 
la  disgrâce  d'Agrippine  que  la  mort  de  Britannicus. 
Cette  mort  fut  un  coup  de  foudre  pour  elle,  et  il  parut, 
dit  Tacite,  par  sa  frayeur  et  par  sa  consternation,  qu'elle 
étoit  aussi  innocente  de  cette  mort  qu'Octavie.  Agrip- 
pine  perdoit  en  lui  sa  dernière  espérance,  et  ce  crime 
lui  en  faisoit  craindre  un  plus  grand  :  Sibi  supremum 
auxilium  ereptwn,  et parricidii  exempliun  intelligebat'* . 

I.  Tacite,  Annales^  livre  XIII,  chapitre  ii. 

a.  «  Sa  mort  laissa  de  longs  et  grands  regrets  à  Rome,  qui  se  sou- 
yenait  de  ses  vertus.  »  {Ibidem^  livre  XIV,  chapitre  li.) 

3.  «  Qui,  brûlant  de  toutes  les  passions  d'une  tyrannie  malfai- 
sante, avait  Pallas  dans  son  parti,  w  [Ibidem,  livre  XIII,  chapitre  ii.) 

4.  «  Elle  comprenait  que  sa  dernière  ressource  venait  de  lui  être 
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L'âge  de  Britannicus  étoit  si  connu,  qu'il  ne  m'a  pas  été 
permis  de  le  représenter  autrement  que  comme  un  jeune 
prince  qui  avoit  beaucoup  de  cœur,  beaucoup  d'amour 
et  beaucoup  de  franchise,  qualités  ordinaires  d'un  jeune 
homme.  Il  avoit  quinze  ans,  et  on  dit  qu'il  avoit  beau- 
coup d'esprit,  soit  qu'on  dise  vrai,  ou  que  ses  malheurs 
aient  fait  croire  cela  de  lui,  sans  qu'il  ait  pu  en  donner 
des  marques  :  Neque  segnem  ei  fuisse  indolem  ferunt; 
sive  verum,  seu  periculis  commendatiis  retinuit  famam 
sine  expérimenta^ . 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  n'a  auprès  de  lui  qu'un 
aussi  méchant  homme  que  Narcisse;  car  il  y  avoit 
longtemps  qu'on  avoit  donné  ordre  qu'il  n'y  eût  auprès 
de  Britannicus  que  des  gens  qui  n'eussent  ni  foi  ni  hon- 
neur :  ISiain  ut  proxinius  quisque  Britannica  neque  fas 
neque  fldem pensi  haberet  olim provisum  erat*. 

Il  me  reste  à  parler  de  Junie.  Il  ne  la  faut  pas  con- 
fondre avec  une  vieille  coquette  qui  s'appeloit  Junia 
Silana.  C'est  ici  une  autre  Junie,  que  Tacite  appelle 
Junia  Calvina,  de  la  famille  d'Auguste,  sœur  de  Silanus 
à  qui  Claudius  avoit  promis  Octavie.  Cette  Junie  étoit 
jeune,  belle,  et  comme  dit  Sénèque,  festivissima  ainnium 
pueUarum,  Son  frère  et  elle  s'aimoient  tendrement; 
«  et  leurs  ennemis,  dit  Tacite,  les  accusèrent  tous  deux 
d'inceste,  quoiqu'ils  ne  fussent  coupables  que  d'un  peu 
d'indiscrétion^.  »  Elle  vécut  jusqu'au  règne  de  Vespasien. 

Je  la  fais  entrer  dans  les  Vestales,  quoique,  selon 
Aulu-Gelie,  on  n'y  reçût  jamais  personne  au-dessous 

enlevée,  et  qu'il  j  avait  là  un  exemple  de  parricide.  »  (Tacite,  An- 
nales, livre  XIII,  chapitre  xvi.) 

I.  Ibidem,  \\we  XII,  chapitre  xxn.  La  phrase  qui  précède  cette 
citation  en  est  une  traduction. 

a.  Ibidem,  livre  XIII,  chapitre  xv. 

3.  Sur  ce  passage,  voyez  ci-dessus, p.  a53,notei,  etp,  a52,note  i. 
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de  six  ans,  ni  au-dessus  de  dix.  Mais  le  peuple  prend  ici 
Junie  sous  sa  protection.  Et  j'ai  cru  qu'en  considéra- 
tion de  sa  naissance,  de  sa  vertu  et  de  son  malheur,  il 
pouvoit  la  dispenser  de  l'âge  prescrit  par  les  lois,  comme 
il  a  dispensé  de  l'âge  pour  le  consulat  tant  de  grands 
hommes  qui  avoient  mérité  ce  privilège. 


ACTEURS. 

NÉRON,  empereur,  fils  d'Agrippine. 
BRITANNICUS,  fils  de  l'empereur  Claudius». 
AGRIPPINE,  veuve  de  Domitius  Enobarbus,  père  de  Néron, 

et,  en  secondes  noces,  veuve  de  l'empereur  Claudius. 
JUNIE,  amante  de  Britannicus. 
BURRHUS,  gouverneur  de  Néron. 
NARCISSE,  gouverneur  de  Britannicus. 
ALBINE,  confidente  d'Agrippine. 
Gardes. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  une  chambre  du  palais  de  Nëron. 


I.  Dans  aucune  des  anciennes  éditions  on  ne  lit  :  fils  de  V empereur 
Claudius  et  de  Messaline.  C'est  l'e'rudition  malheureuse  des  éditions 
plus  récentes  qui  a  ajouté  ici  le  nom  de  Messaline^  dont  Racine  a  évité 
de  rappeler  le  souvenir. 


BRITANNICUS. 

TRAGÉDIE 


ACTE   I. 


SCENE  PREMIERE. 
AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Quoi?  tandis  que  Néron  s'abandonne  au  sommeil, 
Faut-il  que  vous  veniez  attendre  son  réveiP  ? 
Qu'errant  dans  le  palais  sans  suite  et  sans  escorte, 
La  mère  de  César  veille  seule  à  sa  porte? 
Madame,  retournez  dans  votre  appartement.  5 

AGRIPPINE. 

Albine,  il  ne  faut  pas  s'éloigner  un  moment. 

Je  veux  l'attendre  ici.  Les  chagrins  qu'il  me  cause 

M'occuperont  assez  tout  le  temps  qu'il  repose. 

I .   Il  y  a  dans  les  Plaideurs  deux  vers  qui  ont  quelque  ressemblance  avec 
ceux-ci.  Ils  sont  dans  les  variantes  de  l'acte  III,  scène  i  (ci-dessus,  p.  200)  : 

Le  beau  plaisir  d'aller,  tout  mourant  de  sommeil, 
A  la  porte  d'un  juge  attendre  son  réveil  ! 

Mais  on  comparerait  mieux  peut-être  ce  début  de  Britannicus  avec  les  vers  sui- 
vants de  Juvénal  : 

Sedet  ad  prxtoria  Régis 

Donec  Bithyno  libeat  cigilare  tjrranno. 

(Satire  X,  vers  160  et  161.) 
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Tout  ce  que  j'ai  prédit  n'est  que  trop  assuré  : 

Contre  Britannicus  Néron  s'est  déclaré  ;  i  o 

L'impatient  Néron  cesse  de  se  contraindre; 

Las  de  se  faire  aimer,  il  veut  se  faire  craindre. 

Britannicus  le  gêne,  Albine;  et  chaque  jour 

Je  sens  que  je  deviens  importune  à  mon  tour. 

ALBINE. 

Quoi?  vous  à  qui  Néron  doit  le  jour  qu'il  respire,  :  5 

Qui  l'avez  appelé  de  si  loin  à  l'Empire? 

Vous  qui  déshéritant  le  fils  de  Claudius, 

Avez  nommé  César  l'heureux  Domitius*? 

Tout  lui  parle,  Madame,  en  faveur  d'Agrippine  : 

Il  vous  doit  son  amour. 

AGRIPPINE. 

Il  me  le  doit,  Albine  :  ao 

Tout,  s'il  est  généreux,  lui  prescrit  cette  loi; 
Mais  tout,  s'il  est  ingrat,  lui  parle  contre  moi. 

ALBINE. 

S  il  est  ingrat,  Madame!  Ah!  toute  sa  conduite 
Marque  dans  son  devoir  une  âme  trop  instruite. 
Depuis  trois  ans  entiers,  qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait       2  5 
Qui  ne  promette  h  Rome  un  empereur  parfait? 
Rome,  depuis  deux  ans,  par  ses  soins  gouvernée^, 
Au  temps  de  ses  consuls  croit  être  retournée  : 

1 .  C'était,  comme  l'on  sait,  le  nom  de  Néron  avant  son  adoption  par  Claude. 
Voyez  ci-après,  p.  265,  note  2,  quelques  détails  sur  les  Domitius. 

2.  Var.  Rome,  depuis  trois  ans,  par  ses  soins  gouvernée.  (1670  et  76) 
—  Le  changement  de  «  trois  ans  »  en  «  deux  ans,  »  fait  par  Racine  dans  son 
édition  de  1687  et  conservé  dans  celle  de  1697,  lui  a  paru  nécessaire,  comme 
s'éloignant  moins  de  la  date  exacte.  Néron  était  monté  sur  le  trône  au  milieu 
d'octobre  de  l'an  54  après  J.-C,  et  il  empoisonna  Britannicus  avant  le  prin- 
temps de  l'an  55.  Dans  les  éditions  du  commencement  du  dix-huitième  siècle, 
les  unes,  par  exemple  celles  de  1700  (Amsterdam)  et  de  I736,  ont  gardé  l'an- 
cienne leçon  trois  ans  ;  les  autres,  comme  celles  de  1702,  de  17 13  et  de  1728, 
ont  adopté  la  correction  deux  ans.  Les  éditions  modernes  (1807,  1808  et 
M.  Aimé-Martin)  s'accordent  à  àonner  trois  ans ,  sans  mentionner  ^«x  comme 
variante.  On  ne  voit  pas  pourquoi  Racine  a  laissé  trois  ans  au  vers  25. 
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Il  la  gouverne  en  père.  Enfin  Néron  naissant 

A  toutes  les  vertus  d'Auguste  vieillissant*.  3o 

AGRIPPIXE. 

Non,  non,  mon  intérêt  ne  me  rend  point  injuste  : 

Il  commence,  il  est  vrai,  par  où  finit  Auguste; 

Mais  crains  que  l'avenir  détruisant  le  passé. 

Il  ne  finisse  ainsi  qu'Auguste  a  commencé. 

Il  se  déguise  en  vain  :  je  lis  sur  son  visage  3  5 

Des  fiers  Domitius  l'humeur  triste  et  sauvage*. 

Il  mêle  avec  l'orgueil  qu'il  a  pris  dans  leur  sang 

La  fierté  des  Nérons  qu'il  puisa  dans  mon  flanc^. 

Toujours  la  tyrannie  a  d'heureuses  prémices  : 

De  Rome,  pour  un  temps,  Caïus*  fut  les  délices;  40 

Mais  sa  feinte  bonté  se  tournant  en  fureur, 

Les  délices  de  Rome  en  devinrent  l'horreur. 

Que  m'importe,  après  tout,  que  Néron,  plus  fidèle. 

D'une  longue  vertu  laisse  un  jour  le  modèle  ? 

1 .  Sénèque,  dans  son  traité  qui  a  poar  titre  de  Clementia  (livre  I,  chapitre  Xi) , 
allant  plus  loin  encore  dans  la  même  pensée,  dit  que  personne  n'oserait  com- 
parer la  vieillesse  elle-même  d'Auguste  avec  la  douceur  des  jeunes  années  de 
Néron:  o  Comparare  nemomansuetudinituaeaudebitdivum Augustum,etiamsi 
«  in  certamen  juvenilium  annorum  deduxerit  senectutem  plus  quam  maturam.  » 

2.  Suétone  (Néron,  chapitres  n-v)  peint  sous  les  mêmes  traits  les  Domitius. 
Il  remonte  jusqu'au  quatrième  aïeul  de  Néron,  Cneius  Domitius  ^Enobarbus, 
tribun  du  peuple  l'an  de  Rome  65o,  dont  l'orateur  Crassus  disait  qu'il  ne  fallait 
pas  s'étonner  s'il  avait  une  barbe  d'airain,  parce  qu'il  avait  un  visage  de  fer  et 
un  cœur  de  plomb,  c'est-à-dire  l'impudence  et  l'insensibilité.  Le  même  histo- 
rien représente  le  trisaïeul  de  >'éron,  Lucius  Domitius,  tué  à  Pharsale,  comme 
un  homme  d'humeur  farouche,  vir  ingénia  truci.  Le  moins  mauvais  de  la  famille 
fut,  suivant  lui,  le  bisaïeul,  qui  changea  souvent  de  parti  dans  les  guerres 
civiles.  Quant  au  grand-père,  orgueilleux,  prodigue,  cruel,  il  montra  dans  les 
jeux  de  gladiateui-s  qu'il  donna  une  telle  férocité  qu'Auguste  dut  la  réprimer. 
Le  plus  méchant  de  tous  ces  Domitius  fut  le  père  de  >éron,  Cneius  Domitius 
^nobarbus.  Suétone  rapporte  de  lui  des  traits  révoltants  de  barbarie. 

3.  Agrippine  était  fille  de  l'illustre  Germanicus,  petite-fille  de  Claudius 
Dnisus  Néron,  arrière-petite-fille  de  Tibérius  Claudius  Néron,  premier  mari 
de  Livie.  Parmi  cesjiers  Nérons,  ses  ancêtres,  qui  étaient  de  l'illustre  famille 
des  Claudius,  était  le  vainqueur  d'Asdrubal,  C.  Claudius  Néron. 

4.  Caïns,  fils  de  Germanicus,  et  par  conséquent  frère  d' Agrippine,  est  cet 
empereur  qu'on  désigne  d'ordinaire  par  son  surnom  de  Caligula. 
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Ai-je  mis  dans  sa  main  le  timon  de  TÉtat  43 

Pour  le  conduire  au  gré  du  peuple  et  du  sénat  ? 

Ah!  que  de  la  patrie  il  soit,  s'il  veut,  le  père; 

Mais  qu'il  songe  un  peu  plus  qu'Agrippine  est  sa  mère. 

De  quel  nom  cependant  pouvons-nous  appeler 

L'attentat  que  le  jour  vient  de  nous  révéler?  5o 

Il  sait,  car  leur  amour  ne  peut  être  ignorée, 

Que  de  Britannicus  Junie  est  adorée; 

Et  ce  même  Néron,  que  la  vertu  conduit, 

Fait  enlever  Junie  au  milieu  de  la  nuit. 

Que  veut-il  ?  Est-ce  haine,  est-ce  amour  qui  l'inspire  ?  5  5 

Cherche-t-il  seulement  le  plaisir  de  leur  nuire? 

Ou  plutôt  n'est-ce  point  que  sa  malignité 

Punit  sur  eux  l'appui  que  je  leur  ai  prêté? 

ALBINE. 

Vous  leur  appui,  Madame  ? 

AGRIPPINE. 

Arrête,  chère  Albine. 
Je  sais  que  j'ai  moi  seule  avancé  leur  ruine;  60 

Que  du  trône,  où  le  sang  l'a  dû  faire  monter, 
Britannicus  par  moi  s'est  vu  précipiter. 
Par  moi  seule,  éloigné  de  l'hymen  d'Octavie*, 
Le  frère  de  Junie  abandonna  la  vie, 
Silanus,  sur  qui  Claude  avoit  jeté  les  yeux,  6  5 

Et  qui  comptoit  Auguste  au  rang  de  ses  aïeux*. 
Néron  jouit  de  tout;  et  moi,  pour  récompense, 

1 .  L'empereur  Claude  avait  fiancé  à  Lucius  Silanus  sa  fille  Octavie.  Agrip- 
pine,  dont  le  mariage  avec  Claude  n'était  pas  encore  célébré,  mais  déjà  résolu, 
voulut  enlever  Octavie  à  Silanus,  pour  la  marier  à  Domitius.  Elle  fit  accuser 
d'inceste  Silanus  et  sa  sœur  Junia  Calvina.  Le  jour  même  du  mariage  d'Agrip- 
pine  et  de  Claude,  Silanus  se  donna  la  mort.  Voyez  Tacite,  Annales,  livre  XII, 
chapitres  m,  iv  et  vin. 

2.  Lucius  Silanus  était  fils  d'Emilia  Lépida,  arrière-petite-fille  d'Auguste. 
Julie,  fille  d'Auguste,  et  femme  d'Agrippa,  avait  eu  une  fille,  qui  portait  aussi 
le  nom  de  Julie,  et  qui  fut  mariée  à  L.  Émilius  Paulus  :  de  ce  mai-iage  était  née 
la  mère  de  Silanus. 


ACTE  I,  SCENE  I.  267 

Il  faut  qu'entre  eux  et  lui  je  tienne  la  balance, 

Afin  que  quelque  jour,  par  une  même  loi, 

Britannicus  la  tienne  entre  mon  fils  et  moi.  70 

ALBI>E. 

Quel  dessein  ! 

AGRIPPIIVE. 

Je  m'assure  un  port  dans  la  tempête. 
Néron  m'échappera,  si  ce  frein  ne  l'arrête. 

ALBIN  E. 

Mais  prendre  contre  un  fils  tant  de  soins  superflus  ? 

AGRIPPINB. 

Je  le  craindrois  bientôt,  s'il  ne  me  craignoit  plus. 

ALBINE. 

Une  injuste  frayeur'  vous  alarme  peut-être.  75 

Mais  si  Néron  pour  vous  n'est  plus  ce  qu'il  doit  être, 

Du  moins  son  changement  ne  vient  pas  jusqu'à  nous, 

Et  ce  sont  des  secrets  entre  César  et  vous. 

Quelques  titres  nouveaux  que  Rome  1-ui  défère, 

Néron  n'en  reçoit  point  qu'il  ne  donne  à  sa  mère.        80 

Sa  prodigue  amitié  ne  se  réserve  rien. 

Votre  nom  est  dans  Rome  aussi  saint  que  le  sien. 

A  peine  parle-t-on  de  la  triste  Octavie. 

Auguste  votre  aïeul  honora  moins  Livie. 

Néron  devant  sa  mère  a  permis  le  premier*  8  5 

Qu'on  portât  les  faisceaux  couronnés  de  laurier^. 

Quels  effets  voulez-vous  de  sa  reconnoissance  ? 


1 .  A  ces  mots  :  «  Une  injuste  fraveur,  »  l'édition  de  1 741  a  substitué  :  «  Une 
juste  frayeur,  »  faute  reproduite  dans  l'édition  de  M.  Aimé-Martin. 

2.  Néron  avait  fait  décerner  par  le  sénat  deux  licteurs  à  sa  mère  :  «  Omnes 
«  in  eam  honores  cumulabantur  ;  signumque  more  militix  petenti  tribuno  de- 
«  dit,  optinue  matris.  Decreti  et  a  senatu  duo  lictores.  »  (Tacite,  Annales, 
livre  XIII,  chapitre  11.) 

3.  Les  éditions  de  1702,   1713,   1722,   1728  et   1750  ont  : 

Qu'on  portât  des  faisceaux  couronnés  de  laurier. 
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AGRIPPINE. 

Un  peu  moins  de  respect,  et  plus  de  confiance. 

Tous  ces  présents,  Albine,  irritent  mon  dépit  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître,  et  tomber  mon  crédit.    90 

Non,  non,  le  temps  n'est  plus  que  Néron,  jeune  encore, 

Me  renvoyoit  les  vœux  d'une  cour  qui  l'adore. 

Lorsqu'il  se  reposoit  sur  moi  de  tout  l'Etat, 

Que  mon  ordre  au  palais  assembloit  le  sénat. 

Et  que  derrière  un  voile,  invisible  et  présente,  95 

J'étois  de  ce  grand  corps  l'âme  toute-puissante*. 

Des  volontés  de  Rome  alors  mal  assuré, 

Néron  de  sa  grandeur  n'étoit  point  enivré. 

Ce  jour,  ce  triste  jour  frappe  encor  ma  mémoire. 

Où  Néron  fut  lui-même  ébloui  de  sa  gloire,  100 

Quand  les  ambassadeurs  de  tant  de  rois  divers 

Vinrent  le  reconnoître  au  nom  de  l'univers. 

Sur  son  trône  avec  lui  j'allois  prendre  ma  place. 

J'ignore  quel  conseil  prépara  ma  disgrâce  : 

Quoi  qu'il  en  soit,  Néron,  d'aussi  loin  qu'il  me  vit,    i  o5 

Laissa  sur  son  visage  éclater  son  dépit. 

Mon  cœur  même  en  conçut  un  malheureux  augure. 

L'ingrat,  d'un  faux  respect  colorant  son  injure. 

Se  leva  par  avance,  et  courant  m'embrasser, 

Il  m'écarta  du  trône  où  je  m'allois  placer*.  i  i  0 

Depuis  ce  coup  fatal,  le  pouvoir  d'Agrippine 

1.  «  In  palatium  ob  id  vocabantiir  (patres),  ut  [Agrippiim)  adstnret  abditis 
«  a  tergo  foribus  vélo  discreta,  quod  visum  arceret,  auditum  non  adimeret.  » 
(Tacite,  Annales,  livre  XIII,  chapitre  v.) 

2.  Cette  scène  est  racontée  par  Tacite;  mais  Racine  l'a  un  peu  arrangée. 
Elle  se  passa  en  présence,  non  des  envoyés  des  différentes  nations  venus  pour 
rendre  hommage  au  nouvel  empereur,  mais  des  ambassadeurs  arméniens  qui 
plaidaient  devant  Néron  la  cause  de  leur  pays.  Agrippine  voulait  monter  sur 
le  tribunal  de  l'Empereur,  et  présider  avec  lui.  Ce  fut  Sénèque  qui  avertit  Néron 
d'aller  au-devant  de  sa  mère.  «  Legatis  Armeniorum,  causam  gentis  apud  Nero- 
«  nem  orantibus,  escendere  suggestum  imperatoris  et  prœsidere  simul  parabat 
"  {Agrippina)  ;  nisi,  ceteris  pavore  defixis,  Seneca  admonuisset  venienti  matri 
Il  occurreret.  Ita,  specie  pietatis,  obviam  itum  dedecori.  »  [^Annales,  ibidem.') 
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Vers  sa  chute,  à  grands  pas,  chaque  jour  s'achemine'. 
L'ombre  seule  m'en  reste,  et  l'on  n'implore  plus 
Que  le  nom  de  Sénèque  et  l'appui  de  Bunhus. 

ALBINE. 

Ah!  si  de  ce  soupçon  votre  âme  est  prévenue,  1 1 5 

Pourquoi  nourrissez-vous  le  venin  qui  vous  tue? 
Daiiinez  avec  César  vous  éclaircir  du  moins*. 

o 

AGRIPPINE. 

César  ne  me  voit  plus,  Albine,  sans  témoins. 

En  public,  à  mon  heure,  on  me  donne  audience. 

Sa  réponse  est  dictée,  et  même  son  silence.  i  20 

Je  vois  deux  surveillants,  ses  maîtres  et  les  miens, 

Présider  l'un  ou  l'autre  à  tous  nos  entretiens. 

Mais  je  le  poursuivrai  d'autant  plus  qu'il  m'évite. 

De  son  désordre,  Albine,  il  faut  que  je  profite. 

J'entends  du  bruit;  on  ouvre.  Allons  subitement        laS 

Lui  demander  raison  de  cet  enlèvement. 

Surprenons,  s'il  se  peut,  les  secrets  de  son  âme. 

Mais  quoi?  déjà  Burrhus  sort  de  chez  lui? 


SCENE  IL 
AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

BURRHUS. 

Madame, 
Au  nom  de  l'Empereur  j'allois  vous  informer 

I.  Les  commentateurs  ont  rappelé  que  Corneille  avait  dit  : 

Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 
S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  monde. 

[Nicomède,  acte  V,  séné  i,  vers  i5ii  et  i5i2.) 
Si  les  vers  de  Racine  sont  une  réminiscence  de  ceux  de  Corneille,  ils  en  diffé- 
rent cependant  assez  par  le  sens  et  par  l'expression  pour  ne  point  paraître 
dérobés. 

■1.  Far.  Allez  avec  César  vous  éclaircfr  du  moins.  {1670  et  76) 
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D'un  ordre  qui  d'abord  a  pu  vous  alarmer,  1 3o 

Mais  qui  n'est  que  l'effet  d'une  sage  conduite, 
Dont  César  a  voulu  que  vous  soyez  instruite. 

AGRIPPINE. 

Puisqu'il  le  veut,  entrons  :  il  m'en  instruira  mieux. 

nUURHUS. 

César  pour  quelque  temps  s'est  soustrait  à  nos  yeux. 
Déjà  par  une  porte  au  public  moins  connue  1 35 

L'un  et  l'autre  consul  vous  avoient  prévenue, 
Madame.  Mais  souffrez  que  je  retourne  exprès.... 

AGRIPPINE. 

Non,  je  ne  trouble  point  ses  augustes  secrets. 
Cependant  voulez-vous  qu'avec  moins  de  contrainte 
Ji'un  et  l'autre  une  fois  nous  nous  parlions  sans  feinte? 

DURRHUS. 

Burrhus  pour  le  mensonge  eut  toujours  trop  d'horreur. 

AGRIPPINE. 

Prétendez-vous  longtemps  me  cacher  l'Empereur? 

Ne  le  verrai-je  plus  qu'à  titre  d'importune? 

Ai-je  donc  élevé  si  haut  votre  fortune 

Pour  mettre  une  barrière  entre  mon  fils  et  moi?         145 

Ne  l'osez-vous  laisser  un  moment  sur  sa  foi? 

Entre  Sénèque  et  vous  disputez-vous  la  gloire 

A  qui  m'effacera  plutôt  de  sa  mémoire? 

Vous  l'ai-je  confié  pour  en  faire  un  ingrat? 

Pour  être,  sous  son  nom,  les  maîtres  de  l'Etat?  i5o 

Certes  plus  je  médite,  et  moins  je  me  figure 

Que  vous  m'osiez  compter  pour  votre  créature, 

Vous  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion. 

Et  moi,  qui  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres,  i55 

Moi,  fille,  femme,  sœur,  et  mère  de  vos  maîtresM 

I .  Racine  s'est  inspiré  du  passage  de  Tacite  où  il  est  dit  qu'Agrippine  était 
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Que  prétendez-vous  donc?  Pensez-vous  que  ma  voix 

Ait  fait  un  empereur  pour  m'en  imposer  trois  ? 

Néron  n'est  plus  enfant  :  n'est-il  pas  temps  qu'il  règne  ? 

Jusqu'à  quand  voulez- vous  que  l'Empereur  vous  craigne  ? 

Ne  sauroit-il  rien  voir  qu'il  n'emprunte  vos  yeux  ? 

Pour  se  conduire,  enfin,  n'a-t-il  pas  ses  aïeux*? 

Qu'il  choisisse,  s'il  veut,  d'Auguste  ou  de  Tibère  ; 

Qu'il  imite,  s'il  peut,  Germanicus,  mon  père. 

Parmi  tant  de  héros  je  n'ose  me  placer;  i65 

Mais  il  est  des  vertus  que  je  lui  puis  tracer. 

Je  puis  l'instruire  au  moins  combien  sa  confidence 

Entre  un  sujet  et  lui  doit  laisser  de  distance. 

BURRHUS. 

Je  ne  m'étois  chargé  dans  cette  occasion 

Que  d'excuser  César  d'une  seule  action.  i  70 

Mais  puisque  sans  vouloir  que  je  le  justifie 

Vous  me  rendez  garant  du  reste  de  sa  vie, 

Je  répondrai,  Madame,  avec  la  liberté 

D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Vous  m'avez  de  César  confié  la  jeunesse,  175 

Je  l'avoue,  et  je  dois  m'en  souvenir  sans  cesse. 

un  exemple  unique  jusqu'alors  d'une  femme  fille  d'un  César  (Germanicus), 
sœur,  épouse  et  inère  de  souverains  (Caligula,  Claude  et  Néron)  :  «  Quaui 
«  iraperatore  genitam,  sororem  ejus  qui  remm  potitus  sit  et  conjugem  et 
«  matrem  fuisse,  unicum  ad  hune  diem  exemplum  est.  »  (Annales,  livre  XII, 
chapitre  xui.)  —  Dans  Athalie  (vers  447)  Racine  a  dit  aussi  : 

Hé  quoi?  vous  de  nos  rois  et  la  femme  et  la  mère. 

Et  Bossuet,  dans  X  Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France  :  «  Une  grande  reine, 
fille,  femme,  mère  de  rois  si  puissants.  »  Cette  oraison  funèbre  fut  prononcée 
le  i6  novembre  1669,  un  mois  seulement  av.mt  la  première  représentation  de 
Britannicus.  L'orateur  et  le  poète  se  sont  rencontrés,  sans  qu'on  puisse  croire 
que  l'un  ait  imité  l'autre. 

I .  Ce  langage  est,  dans  Tacite,  celai  des  ennemis  de  Sénèqne  :  «  Quem  ad 
a  finem  nihil  in  republica  clarum  fore,  quod  non  ab  illo  reperiri  credatur? 
«  Certe  finitam  Neronis  pueritiam,  et  robur  juventje  adesse  :  exueret  ma- 
«  gistrum,  satis  amplis,  doctoribus  iastructus,  majoribus  suis.  »  [Annales, 
livre  XrV,  chapitre  Lii.) 
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Mais  vous  avois-je  fait  serment  de  le  trahir, 

D'en  faire  un  empereur  qui  ne  sût  qu'obéir? 

Non.  Ce  n'est  plus  à  vous^u'il  faut  que  j'en  réponde. 

Ce  n'est  plus  votre  fils,  c'est  le  maître  du  monde.      i  80 

J'en  dois  compte,  Madame,  à  l'empire  romain. 

Qui  croit  voir  son  salut  ou  sa  perte  en  ma  main. 

Ah!  si  dans  l'ignorance  il  le  falloit  instruire, 

N'avoit-on  que  Sénèque  et  moi  pour  le  séduire  ? 

Pourquoi  de  sa  conduite  éloigner  les  flatteurs?  i  8  5 

Falloit-il  dans  l'exil  chercher  des  corrupteurs? 

La  cour  de  Claudius,  en  esclaves  fertile, 

Pour  deux  que  l'on  cherchoit,  en  eût  présenté  mille, 

Qui  tous  auroient  brigué  l'honneur  de  l'avilir  : 

Dans  une  longue  enfance  ils  l'auroient  fait  vieillir.      i  90 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  Madame?  On  vous  révère. 

Ainsi  que  par  César,  on  jure  par  sa  mère^ 

L'Empereur,  il  est  vrai,  ne  vient  plus  chaque  jour 

Mettre  à  vos  pieds  l'Empire,  et  grossir  votre  cour. 

Mais  le  doit-il.  Madame?  et  sa  reconnoissance  igS 

Ne  peut-elle  éclater  que  dans  sa  dépendance? 

Toujours  humble,  toujours  le  timide  Néron, 

N'ose-t-il  être  Auguste  et  César  que  de  nom? 

Vous  le  dirai-je  enfin?  Rome  le  justifie. 

Rome,  à  trois  ajQfranchis  si  longtemps  asservie*,  a 00 

A  peine  respirant  du  joug  qu'elle  a  porté. 

Du  règne  de  Néron  compte  sa  liberté. 


1.  Dans  la  lettre,  rédigée,  affirmait-on,  par  Sénèque,  que  Néron  écrivit 
au  sénat  après  la  mort  d'Agrippine,  il  était  seulement  dit  que  celle-ci  était  ac- 
cusée d'avoir  espéré  que  les  cohortes  prétoriennes  jureraient  par  son  nom  : 
«  Quod  consortium  imperii,  juraturasque  in  feminas  verba  prœtorias  cohor- 
«  tes speravisset.  »  (Tacite,  Annales,  livre  XIV,  chapitre  xi.) 

2.  Les  trois  affranchis  de  Claude  que  Racine  a  eus  en  vue  sont  ceux  dont 
parle  Tacite  au  chapitre  xxix  du  livre  XI  et  au  chapitre  i  du  livre  XII  des 
Annales  :  Narcisse,  Pallas  et  Calliste.  Suétone  {Claude,  chapitre  xxvm),  et  Sé- 
nèque dans  Y Apocolokjntose,  en  nomment  plusieurs  autres. 
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Que  dis-je?  la  vertu  semble  même  renaître. 

Tout  FEmpire  n'est  plus  la  dépouille  d'un  maître. 

Le  peuple  au  champ  de  Mars  nomme  ses  magistrats  ;   2  0  5 

César  nomme  les  chefs  sur  la  foi  des  soldats; 

Thraséas  au  sénat,  Corbulon  dans  l'armée*, 

Sont  encore  innocents,  malgré  leur  renommée; 

Les  déserts,  autrefois  peuplés  de  sénateurs, 

Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs".  a  10 

Qu'importe  que  César  continue  à  nous  croire, 

Pourvu  que  nos  conseils  ne  tendent  qu'à  sa  gloire; 

Pourvu  que  dans  le  cours  d'un  règne  florissant 

Rome  soit  toujours  libre,  et  César  tout-puissant'? 

Mais,  Madame,  Néron  suffit  pour  se  conduire.        a  i  5 
J'obéis,  sans  prétendre  à  l'honneur  de  l'instruire. 
Sur  ses  aïeux  sans  doute  il  n'a  qu'à  se  régler; 
Pour  bien  faire,  Néron  n'a  qu'à  se  ressembler  : 
Heureux  si  ses  vertus,  l'une  à  l'autre  enchaînées, 
Ramènent  tous  les  ans  ses  premières  années!  220 

AGRIPPIXE. 

Ainsi,  sur  l'avenir  n'osant  vous  assurer, 
Vous  croyez  que  sans  vous  Néron  va  s'égarer. 
Mais  vous  qui  jusqu'ici  content  de  votre  ouvrage 


1.  Le  stoïcien  Pétas  Thraséas  se  fit  toujours  remarquer  dans  le  sénat  par  sa 
généreuse  liberté.  Il  fut  une  des  dernières  victimes  de  Néron.  Tacite  (Annales, 
livre  XVI,  chapitre  xxi)  a  dit  qu'en  le  faisant  mourir,  Néron  avait  voulu  exter- 
miner la  vertu  même.  —  Cneius  Domitius  Corbulon  fut  le  plus  grand  guerrier 
et  l'un  des  hommes  les  plus  vertueux  de  son  siècle.  Ses  exploits  avaient  com- 
mencé sous  Claude.  Sous  Néron  il  avait  commandé  les  légions  de  Syrie  et  fait 
glorieusement  la  guerre  d'Arménie.  Néron  le  fit  aussi  périr. 

2.  Racine  s'est  souvenu  de  ce  passage  du  Panégjrrique  de  Trajan  (cha- 
pitre xxxv)  :  a  Quantum  diversitas  temporum  posset,  tum  maxime  cognitum 

«  est, quum insulas  omnes,  quas  modo  senatorum,  jam  delatorum  turba 

«  compleret.  » 

3.  Comparez  ce  beau  passage  de  la  Fie  d'Agricola  (chapitre  m),  où  Ta- 
cite félicite  Nerva  d'avoir  réuni  deux  choses  autrefois  incompatibles,  la  li- 
berté et  la  monarchie  :  «  Res  olim  dissociabiles....  principatum  ac  liberta- 
«  tem.  n 

J.   Racike.  II  18 
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Venez  de  ses  vertus  nous  rendre  témoignage, 
Expliquez-nous  pourquoi,  devenu  ravisseur,  aaS 

Néron  de  Silanus  fait  enlever  la  sœur'. 
Ne  tient-il  qu'à  marquer  de  cette  ignominie 
Le  sang  de  mes  aïeux  qui  brille  dans  Junie^? 
De  quoi  l'accuse-t-il  ?  et  par  quel  attentat 
Devient-elle  en  un  jour  criminelle  d'Etat  :  a3o 

Elle  qui  sans  orgueil  jusqu'alors  élevée, 
N'auroit  point  vu  Néron,  s'il  ne  l'eût  enlevée, 
Et  qui  même  auroit  mis  au  rang  de  ses  bienfaits 
L'heureuse  liberté  de  ne  le  voir  jamais? 

BURRHUS. 

Je  sais  que  d'aucun  crime  elle  n'est  soupçonnée;         2  35 
Mais  jusqu'ici  César  ne  l'a  point  condamnée, 
Madame.  Aucun  objet  ne  blesse  ici  ses  yeux  : 
Elle  est  dans  un  palais  tout  plein  de  ses  aïeux. 
Vous  savez  que  les  droits  qu'elle  porte  avec  elle 
Peuvent  de  son  époux  faire  un  prince  rebelle  ;  240 

Que  le  sang  de  César  ne  se  doit  allier 
Qu'à  ceux  à  qui  César  le  veut  bien  confier; 
Et  vous-même  avoûrez  qu'il  ne  seroit  pas  juste 
Qu'on  disposât  sans  lui  de  la  nièce  d'Auguste'. 

AGRIPPINE. 

Je  vous  entends  :  Néron  m'apprend  par  votre  voix     245 
Qu'en  vain  Britannicus  s'assure  sur  mon  choix. 
En  vain,  pour  détourner  ses  yeux  de  sa  misère, 

1 .  On  lit  dans  l'édition  de  M.  Aignan  : 

Expliquez-vous  pourquoi,  devenu  ravisseur, 
Néron  de  Silanus  fait  enlever  la  sœur? 

Nous  ne  savons  où  il  a  pris  cette  Icçou.  Cette  fois  ce  n'est  point  dans  l'édition 
de  M.  Aimé-Martin,  qu'il  reproduit  d'ordinaire  avec  exactitude. 

2.  Var.  Le  sang  de  nos  aïeux  qui  brille  dans  Junie?  (1670-87) 

3.  ^ièce  est  pris  ici  dans  le  sens  indéfini  de  desceiulante.  On  a  vu,  à  la 
note  du  vers  63,  que  Junia  Calvina  était  sœur  de  Silanus;  et  à  la  note  du 
vers  66,  que  Silanus  était  fils  d'une  arrière-petite-fille  d'Auguste. 
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J'ai  flatte  son  amour  d'un  hymen  qu'il  espère  : 

A  ma  confusion,  Néron  veut  faire  voir 

Qu'Agrippine  promet  par  delà  son  pouvoir.  aSo 

Rome  de  ma  faveur  est  trop  préoccupée  : 

Il  veut  par  cet  affront  qu'elle  soit  détrompée, 

Et  que  tout  l'univers  apprenne  avec  terreur 

A  ne  confondre  plus  mon  fils  et  l'Empereur. 

Il  le  peut.  Toutefois  j'ose  encore  lui  dire  2  55 

Qu'il  doit  avant  ce  coup  affermir  son  empire, 

Et  qu'en  me  réduisant  à  la  nécessité 

D'éprouver  contre  lui  ma  foible  autorité, 

Il  expose  la  sienne,  et  que  dans  la  balance 

Mon  nom  peut-être  aura  plus  de  poids  qu'il  ne  pense.  a6  o 

BURUHUS. 

Quoi?  Madame,  toujours  soupçonner  son  respect? 
Ne  peut-il  faire  un  pas  qui  ne  vous  soit  suspect*? 
L'Empereur  vous  croit-il  du  parti  de  Junie? 
Avec  Britannicus  vous  croit-il  réunie  ? 
Quoi  ?  de  vos  ennemis  devenez-vous  l'appui  2  6  ,s 

Pour  trouver  un  prétexte  à  vous  plaindre  de  lui? 
Sur  le  moindre  discours  qu'on  pourra  vous  redire, 
Serez-vous  toujours  prête  à  partager'  l'Empire? 
Vous  craindrez- vous  sans  cesse,  et  vos  embrassements 
Ne  se  passeront-ils  qu'en  éclaircissements  ?  270 

Ah  !  quittez  d'un  censeur  la  triste  diligence  ; 
D'une  mère  facile  affectez  l'indulgence  ; 
Souffrez  quelques  froideurs  sans  les  faire  éclater, 
Et  n'avertissez  point  la  cour  de  vous  quitter'. 

1.  Les  éditions  de  1702,  1713,  1722,  1728  et  1750  ont  : 

Ne  peut-il  faire  un  pas,  qu'il  ne  vous  soit  suspect? 

2.  Pris  au  sens  de  «  livrer  aux  divisions  ». 

3.  Ce  vers  rappelle  le  passage  de  Tacite  [Annales,  livre  XIII,  chapitre  X«), 
qui  justiQe  cette  menace  :  «  Statim  relictum  Agrippins  limen » 
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AGRIPPINE. 

Et  qui  s'honoreroit  de  l'appui  d'Agrippine*  275 

Lorsque  Néron  lui-même  annonce  ma  ruine'? 
Lorsque  de  sa  présence  il  semble  me  bannir? 
Quand  Burrhus  à  sa  porte  ose  me  retenir? 

BURRHUS. 

Madame,  je  vois  bien  qu'il  est  temps  de  me  taire. 

Et  que  ma  liberté  commence  à  vous  déplaire.  a 80 

La  douleur  est  injuste,  et  toutes  les  raisons 

Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 

Voici  Britannicus  :  je  lui  cède  ma  place. 

Je  vous  laisse  écouter  et  plaindre  sa  disgrâce, 

Et  peut-être,  Madame,  en  accuser  les  soins  2  85 

De  ceux  que  l'Empereur  a  consultés  le  moins. 


SCENE  m. 

AGRIPPINE,  BRITANNICUS,  NARCISSE,  ALBINE. 

AGRIPPINE. 

Ah!  Prince,  où  courez-vous?  Quelle  ardeur  inquiète 
Parmi  vos  ennemis  en  aveugle  vous  jette? 
Que  venez- vous  chercher  ? 

BRITANNICUS. 

Ce  que  je  cherché?  Ah  Dieux! 
Tout  ce  que  j'ai  perdu,  Madame,  est  en  ces  lieux,   a 90 
De  mille  affreux  soldats  Junie  environnée 
S'est  vue  en  ce  palais  indignement  traînée. 
Hélas!  de  quelle  horreur  ses  timides  esprits 

I.  C'est  le  même  mouvement  que  dans  ces  vers  de  Virgil^  : 

....  £t  quisquam  numen  Junonis  adoret 

Prxterea? 

[Enéide,  livre  I,  vers  48  et  49-) 
a.  f^ar.  Lorsque  ISéron  lui-même  annonce  sa  ruine.  {1670) 
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A  ce  nouveau  spectacle  auront  été  surpris  ! 
Enfin  on  me  l'enlève.  Une  loi  trop  sévère  agS 

Va  séparer  deux  cœurs  qu'assembloit  leur  misère. 
Sans  doute  on  ne  veut  pas  que  mêlant  nos  douleurs 
Nous  nous  aidions  l'un  l'autre  à  porter  nos  malheurs. 

AGRIPPINE. 

Il  suffît.  Comme  vous  je  ressens  vos  injures  : 

Mes  plaintes  ont  déjà  précédé  vos  murmures;  3 00 

Mais  je  ne  prétends  pas  qu'un  impuissant  courroux 

Dégage  ma  parole  et  m'acquitte  envers  vous. 

Je  ne  m'explique  point.  Si  vous  voulez  m'entendre, 

Suivez-moi  chez  Pallas*,  où  je  vais  vous  attendre. 


SCENE  IV. 

BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

La  croirai-je,  Narcisse?  et  dois-je  sur  sa  foi  3o5 

La  prendre  pour  arbitre  entre  son  fils  et  moi? 

Qu'en  dis-tu?  N'est-ce  pas  cette  même  Agrippine 

Que  mon  père  épousa  jadis  pour  ma  ruine, 

Et  qui,  si  je  t'en  crois,  a  de  ses  derniers  jours, 

Trop  lents  pour  ses  desseins,  précipité  le  cours  ?        3  1  o 

NARCISSE. 

N'importe.  Elle  se  sent  comme  vous  outragée; 
A  vous  donner  Junie  elle  s'est  engagée  : 

I.  L'affranchi  Palias  est  compté  par  Tacite  parmi  ceux  sur  qui  s'appuyait  l'or- 
gueil d'Agrippine,  quibus  superbia  muUehris  innitebatur.  {Annales,  Urre  XIII, 
chapitre  xiv.)  «  Agrippine,  est-il  dit  au  même  livre  des  Annales  (chapitre  n), 
avait  dans  son  parti  Pallas,  qui  avait  conseillé  à  Claude  le  mariage  incestueux 
et  la  funeste  adoption,  causes  de  sa  perte.  »  Pallas  avait  amassé  {Annales, 
livre  XII,  chapitre  lui)  de  scandaleuses  richesses,  qui  montaient  à  trois  cents 
millions  de  sesterces.  Son  orgueil  et  son  arrogance  étaient  sans  bornes.  On  croit 
que  Néron  le  fit  mourir  par  le  poison.  (Ibidem,  livre  XIV,  chapitre  lxv.) 
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Unissez  vos  chagrins;  liez  vos  intérêts. 

Ce  palais  retentit  en  vain  de  vos  regrets  : 

Tandis  qu'on  vous  verra  d'une  voix  suppliante  *         3  1 5 

Semer  ici  la  plainte  et  non  pas  l'épouvante, 

Que  vos  ressentiments  se  perdront  en  discours, 

Il  n'en  faut  point  douter,  vous  vous  plaindrez  toujours. 

BRITANNICUS. 

Ah!  Narcisse,  tu  sais  si  de  la  servitude 

Je  prétends  faire  encore  une  longue  habitude  ;  3  a  0 

Tu  sais  si  pour  jamais,  de  ma  chute  étonné, 

Je  renonce  à  l'Empire  oh  j'étois  destiné*. 

Mais  je  suis  seul  encor.  Les  amis  de  mon  père 

Sont  autant  d'inconnus  que  glace  ma  misère"; 

Et  ma  jeunesse  même  écarte  loin  de  moi  3a 5 

Tous  ceux  qui  dans  le  cœur  me  réservent  leur  foi. 

Pour  moi,  depuis  un  an  qu'un  peu  d'expérience 

M'a  donné  de  mon  sort  la  triste  connoissance. 

Que  vois-je  autour  de  moi,  que  des  amis  vendus 

Qui  sont  de  tous  mes  pas  les  témoins  assidus,  3  3o 

Qui  choisis  par  Néron  pour  ce  commerce  infâme, 

Trafiquent  avec  lui  des  secrets  de  mon  âme? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse,  on  me  vend  tous  les  jours  : 

Il  prévoit  mes  desseins,  il  entend  mes  discours; 

Comme  toi,  dans  mon  cœur  il  sait  ce  qui  se  passe.   3  35 

Que  t'en  semble,  Narcisse? 

NARCISSE. 

Ah  !  quelle  âme  assez  basse.. .. 
C'est  à  vous  de  choisir  des  confidents  discrets, 
Seigneur,  et  de  ne  pas  prodiguer  vos  secrets. 


1.  P^ar.  Tant  que  l'on  vous  verra  d'une  voix  suppliante.  {1670-87) 
a.  f^ar.  Je  renonce  aux  grandeurs  où  j'étois  destiné.  (1670  et  76) 
3.  Far.  Sont  autant  d'inconnus  qu'écarte  ma  misère  ; 
Et  ma  jeunesse  même  éloigne  loin  de  moi.  (1670) 
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BRITAXNICUS. 

Narcisse,  tu  dis  vrai.  Mais  cette  défiance 

Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science'  :    340 

On  le  trompe  longtemps.  Mais  enfin  je  te  croi, 

Ou  plutôt  je  fais  vœu  de  ne  croire  que  toi. 

Mon  père,  il  m'en  souvient,  m'assura  de  ton  zèle. 

Seul  de  ses  affranchis  tu  m'es  toujours  fidèle; 

Tes  yeux,  sur  ma  conduite  incessamment  ouverts,      345 

M'ont  sauvé  jusqu'ici  de  mille  écueils  couverts. 

Va  donc  voir  si  le  bruit  de  ce  nouvel  orage 

Aura  de  nos  amis  excité  le  courage. 

Examine  leurs  veux,  observe  leurs  discours; 

Vois  si  j'en  puis  attendre  un  fidèle  secours.  35 0 

Surtout  dans  ce  palais  remarque  avec  adresse 

Avec  quel  soin  Néron  fait  garder  la  princesse. 

Sache  si  du  péril  ses  beaux  yeux  sont  remis, 

Et  si  son  entretien  m'est  encore  permis. 

Cependant  de  Néron  je  vais  trouver  la  mère  355 

Chez  Pallas,  comme  toi  l'affranchi  de  mon  père. 

Je  vais  la  voir,  l'aigrir,  la  suivre,  et  s'il  se  peut, 

M'engager  sous  son  nom  plus  loin  qu'elle  ne  veut. 


I.  Racine  a  dit  aussi  dans  Esther  (vers  121 7- 121 9)  : 

Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 
La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

Boursault,   dans   son    Germanicus  (acte   IV,  scène  n),   a  exprimé  la  même 
pensée  : 

.    .  Ah!  qu'un  héros  est  facile  à  trahir! 

Et  que  lorsqu'on  possède  une  vertu  sublime, 

On  se  livre  aisément  aux  embûches  du  crime  ! 

Et  Voltaire  dans  la  Henriade,  chant  III  : 

Rarement  un  héros  connaît  la  défiance. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


a8o  BRITANNICUS. 


A.CTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 

NÉRON,  BURRHUS,  NARCISSE,  Gardes. 

NÉRON. 

N'en  doutez  point,  Burrlms  :  malgré  ses  injustices, 

C'est  ma  mère,  et  je  veux  ignorer  ses  caprices*.         36 o 

Mais  je  ne  prétends  plus  ignorer  ni  souffrir 

Le  ministre  insolent  qui  les  ose  nourrir. 

Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère*; 

Il  séduit  chaque  jour  Britannicus  mon  frère. 

Ils  l'écoutent  tout  seul;  et  qui  suivroit  leurs  pas',      36  5 

Les  trouveroit  peut-être  assemblés  chez  Pallas. 

C'en  est  trop.  De  tous  deux  il  faut  que  je  l'écarté. 

Pour  la  dernière  fois,  qu'il  s'éloigne,  qu'il  parte  : 

Je  le  veux,  je  l'ordonne;  et  que  la  fin  du  jour 

Ne  le  retrouve  pas  dans  Rome  ou  dans  ma  cour.        370 

Allez  :  cet  ordre  importe  au  salut  de  l'Empire. 

Vous,  Narcisse,  approchez.  Et  vous,  qu'on  se  retire. 

ï.  Ce  vers  est  presque  une  traduction  du  passage  de  Tacite  où  Néron  se 
plaît  à  répéter  qu'il  faut  supporter  les  emportements  d'une  mère  :  «  ferendas 
«  parentum  iracundias,  et  placandum  animum  dictitans.  »  [Annales,  livre  XIV, 
chapitre  iv.) 

2.  Nous  avons  déjà  parlé  de  Pallas  à  la  note  du  vers  3o4.  Claude  lui 
avait  confié  une  puissance  qui  mettait,  pour  ainsi  dire,  l'État  dans  ses  mains  : 
«  ....  Cura  rerum  queis  a  Claudio  impositus  [Pallas)  velut  arbitnim  regni 
«  agebat.  »  (Tacite,  Annales,  livre  XIII,  chapitre  xiv.)  Suétone  nous  apprend 
que  ce  ministère  confié  à  Pallas  était  l'administration  du  trésor  de  l'Empe- 
reur :  Pallantem  a  rationibus.  [Claude,  chapitre  xxvm.) 

3-  Far,  Ils  l'écoutent  lui  seul;  et  qui  suivroit  leurs  pas.  (1670) 


ACTE    II,  SCENE   II.  a8t 


SCÈNE  IL 

NÉRON,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Grâces  aux  Dieux,  Seigneur,  Junie  entre  vos  mains 

Vous  assure  aujourd'hui  du  reste  des  Romains. 

Vos  ennemis,  déchus  d'une  vaine  espérance,  375 

Sont  allés  chez  Pallas  pleurer  leur  impuissance. 

Mais  que  vois-je?  Vous-même,  inquiet,  étonné, 

Plus  que  Britannicus  paroissez  consterné. 

Que  présage  à  mes  yeux  cette  tristesse  obscure 

Et  ces  sombres  regards  errants  à  l'aventure?  3 80 

Tout  vous  rit  :  la  fortune  obéit  à  vos  vœux. 

NÉRON. 

Narcisse,  c'en  est  fait,  Néron  est  amoureux. 

NARCISSE. 

Vous? 

NÉRON. 

Depuis  un  moment,  mais  pour  toute  ma  vie*. 
J'aime,  que  dis-je  aimer?  j'idolâtre  Junie. 

NARCISSE. 

Vous  l'aimez? 

NÉRON. 

Excité  d'un  désir  curieux,  3  85 

Celte  nuit  je  l'ai  vue  arriver  en  ces  lieux. 
Triste,  levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes, 
Qui  brilloient  au  travers  des  flambeaux  et  des  armes  : 
Belle,  sans  ornements,  dans  le  simple  appareil' 

1 .  Les  éditions  de  1670  et  de  1676  n'ont  qu'une  vii-gule,  et  les  suivantes  ont 
un  point  après  vie. 

2.  Far.  Belle,  sans  ornement,  dans  le  simple  appareil.  (1670  et  76) 

—  Les  éditions  de  1700  (Amsterdam),  de  1736,  de  1807,  de  i<So8  et  celle 
de  M.  Aimé-Martin  écrivent  aussi  ornement,  sans  s.  Ces  trois  dernières,  de 
même  que  l'impression  de  1730  (Amsterdam),  n'ont  pas  de  virgule  après  belle. 
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D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil.        390 

Que  veux-tu?  Je  ne  sais  si  cette  négligence, 

Les  ombres,  les  flambeaux,  les  cris  et  le  silence. 

Et  le  farouche  aspect  de  ses  fiers  ravisseurs 

Relevoient  de  ses  yeux  les  timides  douceurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ravi  d'une  si  belle  vue,  îgS 

J'ai  voulu  lui  parler,  et  ma  voix  s'est  perdue  : 

Immobile,  saisi  d'un  long  étonnement, 

Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 

J'ai  passé  dans  le  mien.  C'est  là  que  solitaire, 

De  son  image  en  vain  j'ai  voulu  me  distraire  :  400 

Trop  présente  à  mes  yeux,  je  croyois  lui  parler; 

J'aimois  jusqu'à  ses  pleurs  que  je  faisois  couler. 

Quelquefois,  mais  trop  tard,  je  lui  demandois  grâce  ; 

J'employois  les  soupirs,  et  même  la  menace. 

Voilà  comme,  occupé  de  mon  nouvel  amour,  405 

Mes  yeux,  sans  se  fermer,  ont  attendu  le  jour. 

Mais  je  m'en  fais  peut-être  une  trop  belle  image; 

Elle  m'est  apparue  avec  trop  d'avantage  : 

Narcisse,  qu'en  dis-tu? 

NARCISSE. 

Quoi,  Seigneur?  croira-t-on 
Qu'elle  ait  pu  si  longtemps  se  cacher  à  Néron  ?         410 

NÉRON. 

Tu  le  sais  bien,  Narcisse  ;  et  soit  que  sa  colère 

M'imputât  le  malheur  qui  lui  ravit  son  frère  ; 

Soit  que  son  cœur,  jaloux  d'une  austère  fierté, 

Enviât  à  nos  yeux  sa  naissante  beauté; 

Fidèle  à  sa  douleur,  et  dans  l'ombre  enfermée,  4 1  5 

Elle  se  déroboit  même  à  sa  renommée. 

Et  c'est  cette  vertu,  si  nouvelle  à  la  cour, 

Dont  la  persévérance  irrite  mon  amour. 

Quoi,  Narcisse?  tandis  qu'il  n'est  point  de  Romaine 

Que  mon  amour  n'honore  et  ne  rende  plus  vaine,     420 


ACTE   II,  SCÈNE   IL  »83 

Qui  dès  qu'à  ses  regards  elle  ose  se  fier, 

Sur  le  cœur  de  César  ne  les  vienne  essayer  : 

Seule  dans  son  palais  la  modeste  Junie 

Regarde  leurs  honneurs  comme  une  ignominie, 

Fuit,  et  ne  daigne  pas  peut-être  s'informer  4  2  5 

Si  César  est  aimable,  ou  bien  s'il  sait  aimer? 

Dis-moi  ;  Britannicus  l'aime-t-il? 

NARCISSE. 

Quoi?  s'il  l'aime, 
Seigneur? 

NÉRON. 

Si  jeune  encor,  se  connoît-il  lui-même? 
D'un  regard  enchanteur  connoît-il  le  poison  ? 

NARCISSE. 

Seigneur,  l'amour  toujours  n'attend  pas  la  raison.      430 
N'en  doutez  point,  il  l'aime.  Instruits  par  tant  de  charmes, 
Ses  yeux  sont  déjà  faits  à  l'usage  des  larmes. 
A  ses  moindres  désirs  il  sait  s'accommoder; 
Et  peut-être  déjà  sait-il  persuader. 

NÉRON. 

Que  dis-tu  ?  Sur  son  cœur  il  auroit  quelque  empire  ?  4  3  5 

NARCISSE. 

Je  ne  sais;  mais.  Seigneur,  ce  que  je  puis  vous  dire, 

Je  l'ai  vu  quelquefois  s'arracher  de  ces  lieux. 

Le  cœur  plein  d'un  courroux  qu'il  cachoit  à  vos  yeux, 

D'une  cour  qui  le  fuit  pleurant  l'ingratitude. 

Las  de  votre  grandeur  et  de  sa  servitude,  440 

Entre  l'impatience  et  la  crainte  flottant  : 

Il  alloit  voir  Junie,  et  revenoit  content.  \ 

NÉRON. 

D'autant  plus  malheureux  qu'il  aura  su  lui  plaire, 

Narcisse,  il  doit  plutôt  souhaiter  sa  colère. 

Néron  impunément  ne  sera  pas  jaloux.  445 
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NARCISSE. 

Vous?  Et  de  quoi,  Seigneur,  vous  inquiétez-vous? 

Junie  a  pu  le  plaindre  et  partager  ses  peines  : 

Elle  n'a  vu  couler  de  larmes  que  les  siennes. 

Mais,  aujourd'hui,  Seigneur,  que  ses  yeux  dessillés, 

Regardant  de  plus  près  l'éclat  dont  vous  brillez,        45o 

Verront  autour  de  vous  les  rois  sans  diadème, 

Inconnus  dans  la  foule,  et  son  amant  lui-même, 

Attachés  sur  vos  yeux  s'honorer  d'un  regard 

Que  vous  aurez  sur  eux  fait  tomber  au  hasard  ; 

Quand  elle  vous  verra,  de  ce  degré  de  gloire,  45  5 

Venir  en  soupirant  avouer  sa  victoire  : 

Maître,  n'en  doutez  point,  d'un  cœur  déjà  charmé, 

Commandez  qu'on  vous  aime,  et  vous  serez  aimé. 

NÉRON. 

A  combien  de  chagrins  il  faut  que  je  m'apprête! 
Que  d'importunités  ! 

NARCISSE. 

Quoi  donc?  qui  vous  arrête,       460 
Seigneur  ? 

NÉRON. 

Tout  :  Octavie,  Agrippine,  Burrhus, 
Sénèque,  Rome  entière,  et  trois  ans  de  vertus. 
Non  que  pour  Octavie  un  reste  de  tendresse* 
M'attache  à  son  hymen  et  plaigne  sa  jeunesse. 

I .  Dans  la  tragédie  latine,  attribuée  mal  ù  propos  à  Sénèque,  dont  le  titre 
est  Octavie,  Néron  parle  bien  plus  durement  de  celle  qu'il  veut  répudier,  et  qui, 
dit-il,  jamais  ne  l'a  aimé,  mais  laisse  lire  sur  son  visage  la  haine  qu'elle  lui  porte. 
(Octavie,  vers  537  ^^  542.)  Mais  c'est  un  Néron  déjà  déchaîné.  Octavie  (voyez 
ci-dessus  la  note  du  vers  63),  fille  de  Claude  et  de  Messaline,  était,  dit  Tacite, 
d'une  vertu  éprouvée,  prohitatis  spectatx.  Néron  la  haïssait  :  Jato  quodam,  an 
quia prœvalent  illicita,  ahhorrehat .  {Annales,  livre  XIII,  chapitre  xii.)  Ce  fut 
seulement  après  la  mort  d' Agrippine  que  Néron  la  répudia,  et  la  relégua  en 
Campanie.Le  mécontentement  du  peuple  le  força  à  la  rappeler;  bientôt  après  il 
l'exila  une  seconde  fois.  Confinée  dans  l'île  de  Pandataria,  elle  y  reçut  l'ordre 
de  mourir.  On  lui  ouvrit  les  veines;  elle  était  dans  sa  vingtième  année.  (Tacite, 
Annales,  livre  XIV,  chapitre  lxiv.) 


ACTE  II,  SCÈNE   II.  «M 

Mes  yeux,  depuis  longtemps  fatigués  de  ses  soins,      46  5 
Rarement  de  ses  pleurs  daignent  être  témoins  : 
Trop  heureux  si  bientôt  la  faveur  d'un  divorce 
Me  soulageoit  d'un  joug  qu'on  m'imposa  par  force  ! 
Le  ciel  même  en  secret  semble  la  condamner  : 
Ses  vœux,  depuis  quatre  ans,  ont  beau  l'importuner.   470 
Les  Dieux  ne  montrent  point  que  sa  vertu  les  touche  : 
D'aucun  gage,  Narcisse,  ils  n'honorent  sa  couche; 
L'Empire  vainement  demande  un  héritier*. 

NARCISSE. 

Que  tardez- vous,  Seigneur,  à  la  répudier? 

L'Empire,  votre  cœur,  tout  condamne  Octavie.  475 

Auguste,  votre  aïeul,  soupiroit  pour  Livie  : 

Par  un  double  divorce  ils  s'unirent  tous  deux*  ; 

Et  vous  devez  l'Empire  à  ce  divorce  heureux. 

Tibère,  que  l'hymen  plaça  dans  sa  famille. 

Osa  bien  à  ses  yeux  répudier  sa  fille'.  480 

Vous  seul,  jusques  ici  contraire  à  vos  désirs*. 

N'osez  par  un  divorce  assurer  vos  plaisirs. 

NÉROX. 

Et  ne  connois-tu  pas  l'implacable  Agrippine  ? 

Mon  amour  inquiet  déjà  se  l'imagine 

Qui  m'amène  Octavie,  et  d'un  œil  enflammé  4  85 

Atteste  les  saints  droits  d'un  nœud  qu'elle  a  formé, 

Et  portant  à  mon  cœur  des  atteintes  plus  rudes, 

Me  fait  un  lonçf  récit  de  mes  ingratitudes. 

De  quel  front  soutenir  ce  fâcheux  entretien? 

1.  «  Exturbat  Octaviam,  sterilem  dictitans.  »  (Tacite,  Annales,  livre  XIV, 
chapitre  ■lx.) 

2.  Auguste,  pour  épouser  Livie,  avait  répudié  Scribonie.  Livie,  de  son  côte, 
s'était  séparée  de  Tibérius  Claudius  Néron,  dont  elle  avait  déjà  un  fils  (l'empe- 
reur Tibère),  et  dont  elle  portait  dans  son  sein  un  autre  fils  (Drusus  !Xéron). 

3.  Tibère  avait  répudié  Julie,  fille  d'Auguste  et  de  Scribonie. 

4.  Prohibebor  unus  facere  quod  cunctis  licet?  a  Moi  seul,  ne  pourrai-je  faire 
ce  qui  est  permis  à  tout  le  monde  ?  »  dit  Néron  dans  la  tragédie  latine  d'Oc~ 
tavie,  vers  574- 
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NARCISSE. 

N'êtes-vous  pas,  Seigneur,  votre  maître  et  le  sien?     490 
Vous  verrons-nous  toujours  trembler  sous  sa  tutelle  ? 
Vivez,  régnez  pour  vous  :  c'est  trop  régner  pour  elle. 
Craignez-vousPMais,  Seigneur,  vous  ne  la  craignez  pas  : 
Vous  venez  de  bannir  le  superbe  Pallas, 
Pallas  dont  vous  savez  qu'elle  soutient  l'audace.        496» 

NÉRON. 

Éloigné  de  ses  yeux,  j'ordonne,  je  menace, 

J'écoute  vos  conseils,  j'ose  les  approuver; 

Je  m'excite  contre  elle,  et  tâche  à  la  braver. 

Mais  (je  t'expose  ici  mon  âme  toute  nue) 

Sitôt  que  mon  malheur  me  ramène  à  sa  vue,  5 00 

Soit  que  je  n'ose  encor  démentir  le  pouvoir 

De  ces  yeux  où  j'ai  lu  si  longtemps  mon  devoir; 

Soit  qu'à  tant  de  bienfaits  ma  mémoire  fidèle 

Lui  soumette  en  secret  tout  ce  que  je  tiens  d'elle. 

Mais  enfin  mes  efforts  ne  me  servent  de  rien  :  5o5 

Mon  Génie  étonné  tremble  devant  le  sien'. 

Et  c'est  pour  m'affranchir  de  cette  dépendance. 

Que  je  la  fuis  partout,  que  même  je  l'offense. 

Et  que  de  temps  en  temps  j'irrite  ses  ennuis, 

Afin  qu'elle  m'évite  autant  que  je  la  fuis.  5  i  0 

Mais  je  t'arrête  trop.  Retire-toi,  Narcisse  : 

Britannicus  pourroit  t'accuser  d'artifice. 

I.  Racine  doit  à  un  récit  de  Plutarque  cette  belle  image,  d'une  couleur  si 
antique.  Dans  la  Vie  £  Antoine,  chapitre  xxxm,  l'historien  raconte  que  dépité 
d'être  toujours  vaincu  par  Octave  dans  les  jeux  de  hasard,  Antoine  consulta  sur 
cette  mauvaise  chance  un  devin  d'Egypte,  qui  lui  répondit  :  «  Ton  Génie  re- 
doute le  sien  :  fier  et  hardi  quand  il  est  seul,  il  jierd  devant  celui  de  César 
toute  sa  grandeur  et  devient  foible  et  timide.  »  Shakspeare,  dans  sa  tragédie 
d'Antoine  et  Clèopatre  (acte  II,  scène  m),  fait  ainsi  parler  le  même  devin  : 

Therefore,  o  Antony,  stay  not  hjr  kis  side  : 

Thy  dsernon,  that's  thy  spirit,  ■which  keeps  ihee,  is 

Noble,  courageous,  high,  unniatchable, 

JVhere  Cxsar's  is  not;  but  near  him,  thy  angel 

Becomes  a  Fear,  as  being  o'erpowered.    .    .    . 


ACTE   II,  SCÈNE    II.  «87 

NARCISSE. 

Non,  non  :  Britannicus  s'abandonne  à  ma  foi. 

Par  son  ordre,  Seigneur,  il  croit  que  je  vous  vol, 

Que  je  m'informe  ici  de  tout  ce  qui  le  touche,  5 1  5 

Et  veut  de  vos  secrets  être  instruit  par  ma  bouche. 

Impatient  surtout  de  revoir  ses  amours. 

Il  attend  de  mes  soins  ce  fidèle  secours. 

NÉRON. 

J'y  consens,  porte-lui  cette  douce  nouvelle  : 
Il  la  verra. 

NARCISSE. 

Seigneur,  banissez-le  loin  d'elle.  Sao 

NÉRON. 

J'ai  mes  raisons,  Narcisse  ;  et  tu  peux  concevoir 
Que  je  lui  vendrai  cher  le  plaisir  de  la  voir. 
Cependant  vante-lui  ton  heureux  stratagème  : 
Dis-lui  qu'en  sa  faveur  on  me  trompe  moi-même, 
Qu'il  la  voit  sans  mon  ordre.  On  ouvre  :  la  voici.       5  a  5 
Va  retrouver  ton  maître,  et  l'amener  ici. 


SCENE  III. 
NÉRON,    JUNIE. 

NÉRON. 

Vous  VOUS  troublez,  Madame,  et  changez  de  visage. 
Lisez-vous  dans  mes  yeux  quelque  triste  présage  ? 

JUNIE. 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  mon  erreur  : 
J'allois  voir  Octavie,  et  non  pas  l'Empereur.  5  3o 

NÉRON. 

Je  le  sais  bien,  Madame,  et  n'ai  pu  sans  envie 
Apprendre  vos  bontés  pour  l'heureuse  Octavie. 
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JUNIE. 

Vous,  Seigneur? 

NÉRON. 

Pensez-vous,  Madame,  qu'en  ces  lieux 
Seule  pour  vous  connoître  Octavie  ait  des  yeux  ? 

JUNIE. 

Et  quel  autre,  Seigneur,  voulez-vous  que  j'implore  ?  5  3  5 

A  qui  demanderai-je  un  crime  que  j'ignore? 

Vous  qui  le  punissez,  vous  ne  l'ignorez  pas. 

De  grâce,  apprenez-moi.  Seigneur,  mes  attentats. 

NÉRON. 

Quoi?  Madame,  est-ce  donc  une  légère  offense 

De  m'avoir  si  longtemps  caché  votre  présence?         540 

Ces  trésors  dont  le  ciel  voulut  vous  embellir, 

Les  avez-vous  reçus  pour  les  ensevelir? 

L'heureux  Britannicus  verra-t-il  sans  alarmes 

Croître,  loin  de  nos  yeux,  son  amour  et  vos  charmes  ? 

Pourquoi,  de  cette  gloire  exclus  jusqu'à  ce  jour,         545 

M'avez-vous,  sans  pitié,  relégué  dans  ma  cour? 

On  dit  plus  :  vous  souffrez  sans  en  être  offensée. 

Qu'il  vous  ose,  Madame,  expliquer  sa  pensée. 

Car  je  ne  croirai  point  que  sans  me  consulter 

La  sévère  Junic  ait  voulu  le  flatter,  55 0 

Ni  qu'elle  ait  consenti  d'aimer  et  d'être  aimée, 

Sans  que  j'en  sois  instruit  que  par  la  renommée. 

JUNIE. 

Je  ne  vous  nirai  point.  Seigneur,  que  ses  soupirs 

M'ont  daigné  quelquefois  expliquer  ses  désirs. 

Il  n'a  point  détourné  ses  regards  d'une  fille  55  5 

Seul  reste  du  débris  d'une  illustre  famille. 

Peut-être  il  se  souvient  qu'en  un  temps  plus  heureux 

Son  père  me  nomma  pour  l'objet  de  ses  vœux. 

Il  m'aime;  il  obéit  à  l'Empereur  son  père, 

Et  j'ose  dire  encore  avons,  à  votre  mère.  56o 


ACTE   II,  SCENE    III.  aSg 

Vos  désirs  sont  toujours  si  conformes  aux  siens.... 

NÉROX. 

Ma  mère  a  ses  desseins,  Madame,  et  j'ai  les  miens. 
Ne  parlons  plus  ici  de  Claude  et  d'Agrippine  : 
Ce  n'est  point  par  leur  choix  que  je  me  détermine. 
C'est  à  moi  seul.  Madame,  à  répondre  de  vous;        56  5 
Et  je  veux  de  ma  main  vous  choisir  un  époux. 

JUNIE. 

Ah  !  Seigneur,  songez-vous  que  toute  autre  alliance 
Fera  honte  aux  Césars,  auteurs  de  ma  naissance? 

NÉRON. 

Non,  Madame,  l'époux  dont  je  vous  entretiens 

Peut  sans  honte  assembler  vos  aïeux  et  les  siens  :      570 

Vous  pouvez,  sans  rougir,  consentir  à  sa  flamme. 

JUNIE. 

Et  quel  est  donc,  Seigneur,  cet  époux? 

NÉRON. 

Moi,  Madame. 

JUNIE. 

Vous  ? 

NÉRON. 

Je  vous  nommerois,  Madame,  un  autre  nom, 
Si  j'en  savois  quelque  autre  au-dessus  de  Néron. 
Oui,  pour  vous  faire  un  choix  où  vous  puissiez  souscrire, 
J'ai  parcouru  des  yeux  la  cour,  Rome  et  l'Empire. 
Plus  j'ai  cherché,  Madame,  et  plus  je  cherche  encor 
En  quelles  mains  je  dois  confier  ce  trésor. 
Plus  je  vois  que  César,  digne  seul  de  vous  plaire, 
En  doit  être  lui  seul  l'heureux  dépositaire,  5 80 

Et  ne  peut  dignement  vous  confier  qu'aux  mains 
A  qui  Rome  a  commis  l'empire  des  humains. 
Vous-même,  consultez  vos  premières  années. 
Claudius  à  son  fils  les  avoit  destinées  ; 
Mais  c'étoit  en  un  temps  où  de  l'Empire  entier  5  85 

J.  Racise.  II  19 
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Il  croyoit  quelque  jour  le  nommer  l'héritier. 

Les  Dieux  ont  prononcé.  Loin  de  leur  contredire, 

C'est  à  vous  de  passer  du  côté  de  l'Empire. 

En  vain  de  ce  présent  ils  m'auroient  honoré, 

Si  votre  cœur  devoit  en  être  séparé;  5go 

Si  tant  de  soins  ne  sont  adoucis  par  vos  charmes  ; 

Si  tandis  que  je  donne  aux  veilles,  aux  alarmes 

Des  jours  toujours  à  plaindre  et  toujours  enviés, 

Je  ne  vais  quelquefois  respirer  à  vos  pieds. 

Qu'Octavie  à  vos  yeux  ne  fasse  point  d'ombrage  :       SgS 

Rome,  aussi  bien  que  moi,  vous  donne  son  suffrage. 

Répudie  Octavie,  et  me  fait  dénouer 

Un  hymen  que  le  ciel  ne  veut  point  avouer. 

Songez-y  donc,  Madame,  et  pesez  en  vous-même 

Ce  choix  digne  des  soins  d'un  prince  qui  vous  aime,    600 

Digne  de  vos  beaux  yeux  trop  longtemps  captivés*. 

Digne  de  l'univers  à  qui  vous  vous  devez*. 

JUNIE. 

Seigneur,  avec  raison  je  demeure  étonnée. 

Je  me  vois,  dans  le  cours  d'une  même  journée. 

Comme  une  criminelle  amenée  en  ces  lieux;  60 5 

Et  lorsque  avec  frayeur  je  parois  à  vos  yeux. 

Que  sur  mon  innocence  à  peine  je  me  fie. 

Vous  m'offrez  tout  d'un  coup  la  place  d'Octavie. 

J'ose  dire  pourtant  que  je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité'.  610 

I.  Trop  longtemps  captivés,  c'est-à-dire  trop  longtemps  tenus  dans  l'ombre. 
Un  peu  plus  loin  Britannicus  dit  à  Junie  (vers  716)  : 

Quoi?  déjà  votre  amour  souffre  qu'on  le  captive? 

et  il  entend  par  là  qu'on  le  tienne  captif,  qu'on  lui  ote  sa  liberté.  L'emploi 
du  verbe  captiver  n'est  pas  très-différent  pour  le  sens  dans  les  deux  passages  : 
il  parait  plus  heureux  et  plus  clair  dans  le  second. 

a.  F'ar.  Digne  de  l'univers  à  qui  vous  les  devez.  (1670  et  76) 
3.  L'édition  de  1702  a  :  cette  dignité.  Cette  faute  d'impression  a  été  repro- 
duite par  les  éditions  de  1713  et  de  1728. 
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Et  pouvez-vous,  Seigneur,  souhaiter  qu'une  fille 

Qui  vit  presque  en  naissant  éteindre  sa  famille, 

Qui  dans  l'obscurité  nourrissant  sa  douleur, 

S'est  fait  une  vertu  conforme  à  son  malheur, 

Passe  subitement  de  cette  nuit  profonde  6  1 5 

Dans  un  rang  qui  l'expose  aux  yeux  de  tout  le  monde, 

Dont  je  n'ai  pu  de  loin  soutenir  la  clarté, 

Et  dont  une  autre  enfin  remplit  la  majesté  ? 

NÉRON. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  la  répudie. 

Ayez  moins  de  frayeur,  ou  moins  de  modestie.  6a© 

N'accusez  point  ici  mon  choix  d'aveuglement  ; 

Je  vous  réponds  de  vous  :  consentez  seulement. 

Du  sang  dont  vous  sortez  rappelez  la  mémoire  ; 

Et  ne  préférez  point  à  la  solide  gloire 

Des  honneurs  dont  César  prétend  vous  revêtir,  6  a  5 

La  gloire  d'un  refiis,  sujet  au  repentir. 

JUNIE. 

Le  ciel  connoît,  Seigneur,  le  fond  de  ma  pensée. 

Je  ne  me  flatte  point  d'une  gloire  insensée  : 

Je  sais  de  vos  présents  mesurer  la  grandeur  ; 

Mais  plus  ce  rang  sur  moi  répandroit  de  splendeur,  6  3o 

Plus  il  me  feroit  honte,  et  mettroit  en  lumière* 

Le  crime  d'en  avoir  dépouillé  l'héritière. 

NÉRON. 

C'est  de  ses  intérêts  prendre  beaucoup  de  soin. 

Madame;  et  l'amitié  ne  peut  aller  plus  loin. 

Mais  ne  nous  flattons  point,  et  laissons  le  mystère'.  63  5 

1 .  Racine  s'est  inspiré  de  la  belle  expression  de  Juvénal  : 
Incipit  ipsorum  contra  te  stare  parentum 
Nobilitas,  claramque  facem  praeferre  pudendis. 

(Satire  VIII,  vers  i38.) 
Arant  loi,  Molière,  dans  le  Festin  de  pierre,  acte  IV,  scène  iv,  et  Boileau, 
satire  V,  vers  6i  et  62,  avaient  imité  ces  vers  de  Juvénal. 

a.  La  même  phrase  est  dans  les  Plaideurs  (acte  I,  scène  v,  vers  124)  : 
«  Laissons  là  le  mystère.  » 
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La  sœur  vous  touche  ici  beaucoup  moins  que  le  frère  ; 
Et  pour  Britannicus — 

JUNIE. 

Il  a  su  me  toucher, 
Seigneur;  et  je  n'ai  point  prétendu  m'en  cacher. 
Cette  sincérité  sans  doute  est  peu  discrète  ; 
Mais  toujours  de  mon  cœur  ma  bouche  est  l'interprète. 
Absente  de  la  cour,  je  n'ai  pas  dû  penser, 
Seigneur,  qu'en  l'art  de  feindre  il  fallût  m'cxercer. 
J'aime  Britannicus.  Je  lui  fus  destinée 
Quand  l'Empire  devoit  suivre  son  hyménée^ 
Mais  ces  mêmes  malheurs  qui  l'en  ont  écarté,  645 

Ses  honneurs  abolis,  son  palais  déserté, 
La  fuite  d'une  cour  que  sa  chute  a  bannie. 
Sont  autant  de  liens  qui  retiennent  Junie. 
Tout  ce  que  vous  voyez  conspire  à  vos  désirs  ; 
Vos  jours  toujours  sereins  coulent  dans  les  plaisirs.   6  5o 
L'Empire  en  est  pour  vous  l'inépuisable  source  ; 
Ou  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course, 
Tout  l'univers,  soigneux  de  les  entretenir. 
S'empresse  à  l'efFacer  de  votre  souvenir. 
Britannicus  est  seul.  Quelque  ennui  qui  le  presse,     65  5 
Il  ne  voit  dans  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse, 
Et  n'a  pour  tous  plaisirs,  Seigneur,  que  quelques  pleurs 
Qui  lui  font  quelquefois  oublier  ses  malheurs. 

IVÉRON. 

Et  ce  sont  ces  plaisirs  et  ces  pleurs  que  j'envie, 
Que  tout  autre  que  lui  me  paîroit  de  sa  vie.  660 

Mais  je  garde  à  ce  prince  un  traitement  plus  doux. 
Madame,  il  va  bientôt  paroître  devant  vous. 

JUNIE. 

Ah  !  Seigneur,  vos  vertus  m'ont  toujours  rassurée. 

I.  Var.  Quand  l'Empire  scmblolt  suivre  son  hyménée.  (167O  et  7(») 
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NÉRON. 

Je  pouvois  de  ces  lieux  lui  défendre  l'entrée  ; 

Mais,  Madame,  je  veux  prévenir  le  danger  6  65 

Où  son  ressentiment  le  pourroit  engager. 

Je  ne  veux  point  le  perdre.  Il  vaut  mieux  que  lui-même 

Entende  son  arrêt  de  la  bouche  qu'il  aime. 

Si  ses  jours  vous  sont  chers,  éloignez-le  de  vous, 

Sans  qu'il  ait  aucun  lieu  de  me  croire  jaloux.  670 

De  son  bannissement  prenez  sur  vous  l'offense  ; 

Et  soit  par  vos  discours,  soit  par  votre  silence, 

Du  moins  par  vos  froideurs,  faites-lui  concevoir 

Qu'il  doit  porter  ailleurs  ses  vœux  et  son  espoir. 

JUNIE. 

Moi!  que  je  lui  prononce  un  arrêt  si  sévère!  675 

Ma  bouche  mille  fois  lui  jura  le  contraire. 

Quand  même  jusque-là  je  pourrois  me  trahir, 

Mes  yeux  lui  défendront,  Seigneur,  de  m'obéir.  "  ^ 

NÉRON. 

Caché  près  de  ces  lieux,  je  vous  verrai.  Madame. 
Renfermez  votre  amour  dans  le  fond  de  votre  ûme.  680 
Vous  n'aurez  point  pour  moi  de  langages  secrets  : 
J'entendrai  des  regards  que  vous  croirez  muets;  <    ''^>b 

Et  sa  perte  sera  l'infaillible  salaire 
D'un  geste  ou  d'un  soupir  échappé  pour  lui  plaire. 

,       JUNIE. 

Hélas!  si  j'ose  encor  former  quelques  souhaits,  fifîS 

Seigneur,  permettez-moi  de  ne  le  voir  jamais! 
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SCÈNE  IV. 

NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Britannicus,  Seigneur,  demande  la  princesse  : 
Il  approche. 

NÉRON. 

Qu'il  vienne. 

JUNIE. 

Ah!  Seigneur. 

NÉRON. 

Je  VOUS  laisse. 
Sa  fortune  dépend  de  vous  plus  que  de  moi. 
Madame,  en  le  voyant,  songez  que  je  vous  voi.         690 

SCÈNE  V. 

JUNIE,  NARCISSE. 

JUNIE. 

Ah  !  cher  Narcisse,  cours  au-devant  de  ton  maître  ; 
Dis-lui Je  suis  perdue,  et  je  le  vois  paraître^ 


SCENE  VI. 

JUNIE,  BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Madame,  quel  bonheur  me  rapproche  de  vous? 
Quoi?  je  puis  donc  jouir  d'un  entretien  si  doux? 

I.  Il  y  a  paraistre  dans  les  éditions  de  1676-1697,  pour  rimer  avec  maître. 
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Mais  parmi  ce  plaisir  quel  chagrin  me  dévore'!  695 

Hélas!  puis-je  espérer  de  vous  revoir  encore? 
Faut-il  que  je  dérobe,  avec  mille  détours, 
Un  bonheur  que  vos  yeux  m'accordoient  tous  les  jours  ? 
Quelle  nuit!  Quel  réveil!  Vos  pleurs,  votre  présence 
N'ont  point  de  ces  cruels  désarmé  l'insolence  ?  700 

Que  faisoit  votre  amant?  Quel  démon  envieux 
M'a  refusé  l'honneur  de  mourir  à  vos  yeux  ? 
Hélas!  dans  la  frayeur  dont  vous  étiez  atteinte, 
M'avez-vous  en  secret  adressé  quelque  plainte  ? 
Ma  princesse,  avez-vous  daigné  me  souhaiter?  705 

Songiez- vous  aux  douleurs  que  vous  m'alliez  coûter? 
Vous  ne  me  dites  rien?  Quel  accueil!  Quelle  glace! 
Est-ce  ainsi  que  vos  yeux  consolent  ma  disgrâce  ? 
Parlez.  Nous  sommes  seuls  :  notre  ennemi  trompé, 
Tandis  que  je  vous  parle,  est  ailleurs  occupé.  710 

Ménageons  les  moments*  de  cette  heureuse  absence. 

JUNIE. 

Vous  êtes  en  des  lieux  tout  pleins  de  sa  puissance. 
Ces  murs  mêmes',  Seigneur,  peuvent  avoir  des  yeux; 
Et  jamais  l'Empereur  n'est  absent  de  ces  lieux. 

BRITANNICUS. 

Et  depuis  quand,  Madame,  êtes-vous  si  craintive?     715 

Quoi?  déjà  votre  amour  souffre  qu'on  le  captive*? 

Qu'est  devenu  ce  cœur  qui  me  juroit  toujours 

De  faire  à  Néron  même  envier  nos  amours  ? 

Mais  bannissez,  Madame,  une  inutile  crainte. 

La  foi  dans  tous  les  cœurs  n'est  pas  encore  éteinte;  720 

Chacun  semble  des  yeux  approuver  mon  courroux  ; 


1.  Les  éditions  de  1702,  de  I7i3,  de  1728  ont  :  vous  dévore. 

2.  Par  une  erreur  évidente,  il  y  a  moiens  dans  l'édition  de  1687;  mojrens 
dans  celle  de  1697. 

3.  Même  est  sans  s  dans  les  éditions  de  1676- 1697.  Celle  de  1670  a  mêmes, 

4.  Voyez  ci-dessus»  p-  290,  note  i. 
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La  mère  de  Néron  se  déclare  pour  nous. 
Rome,  de  sa  conduite  elle-même  offensée.... 

JUNIE. 

Ah!  Seigneur,  vous  parlez  contre  votre  pensée. 
Vous-même,  vous  m'avez  avoué  mille  fois  7a 5 

Que  Rome  le  louoit  d'une  commune  voix  ; 
Toujours  à  sa  vertu  vous  rendiez  quelque  hommage. 
Sans  doute  la  douleur  vous  dicte  ce  langage. 

BRITANNICUS. 

Ce  discours  me  surprend,  il  le  faut  avouer. 

Je  ne  vous  cherchois  pas  pour  l'entendre  louer.         780 

Quoi?  pour  vous  confier  la  douleur  qui  m'accable, 

A  peine  je  dérobe  un  moment  favorable. 

Et  ce  moment  si  cher.  Madame,  est  consumé 

A  louer  l'ennemi  dont  je  suis  opprimé? 

Qui  vous  rend  à  vous-même,  en  un  jour,  si  contraire? 

Quoi  ?  même  vos  regards  ont  appris  à  se  taire  '  ? 

Que  vois-je?  Vous  craignez  de  rencontrer  mes  yeux? 

Néron  vous  plairoit-il?  Vous  serois-je  odieux? 

Ah!  si  je  le  croyois....  Au  nom  des  Dieux,  Madame, 

Éclaircissez  le  trouble  où  vous  jetez  mon  âme.  740 

Parlez.  Ne  suis-je  plus  dans  votre  souvenir? 

JUNIE. 

Retirez-vous,  Seigneur,  l'Empereur  va  venir. 

BRITANNICUS. 

Après  ce  coup,  Narcisse,  à  qui  dois-je  m'attendre*? 


1 .  Comparez  ci-dessus  le  vers  682. 

2.  Dans  l'édition  de  1713,  dans  celles  de  1728,  de  1786,  et  dans  quelques 
éditions  récentes  : 

Après  ce  coup,  Narcisse,  à  quoi  dois-je  m'attendra? 

Mais  toutes  les  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine  ont  ce  ver»  tel  que  nous 
le  donnons.  La  Fontaine,  dans  la  fable  de  l'Alouette  et  ses  petits  (livre  IV, 
fable  xxii),  a  dit  : 

Ne  t'attends  qu'à  toi  seul  :  c'est  un  commun  proverbe. 
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SCÈNE  VIL 
NÉRON,  JUNIE,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Madame.... 

JUNIE. 

Non,  Seigneur,  je  ne  puis  rien  entendre. 
Vous  êtes  obéi.  Laissez  couler  du  moins  745 

Des  larmes  dont  ses  yeux  ne  seront  pas  témoins. 


SCENE  VIII. 
NÉRON,  NARCISSE. 

NÉRON. 

Hé  bien!  de  leur  amour  tu  vois  la  violence, 

Narcisse  :  elle  a  paru  jusque  dans  son  silence. 

Elle  aime  mon  rival,  je  ne  puis  l'ignorer; 

Mais  je  mettrai  ma  joie  à  le  désespérer.  750 

Je  me  fais  de  sa  peine  une  image  charmante. 

Et  je  l'ai  vu  douter  du  cœur  de  son  amante. 

Je  la  suis.  Mon  rival  t'attend  pour  éclater. 

Par  de  nouveaux  soupçons,  va,  cours  le  tourmenter; 

Et  tandis  qu'à  mes  yeux  on  le  pleure,  on  l'adore,      755 

Fais-lui  payer  bien  cher  un  bonheur  qu'il  ignore. 

NARCISSE,  seal\ 

La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois, 


I .  Louis  Racine  [Remarques  sur  Britannicus)  nous  apprend  que  très-souvent 
l'acteur  chargé  du  rôle  de  Narcisse  ne  pouvait  prononcer  les  quatre  vers  qui 
suivent,  à  cause  du  murmure  qu'excitait  l'indignation  des  spectateurs.  La  Harpe 
affirme  le  même  fait,  et,  donnant  raison  aux  spectateurs,  regrette  que  Boileau 
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Narcisse  :  voudrois-tii  résister  à  sa  voix? 

Suivons  jusques  au  bout  ses  ordres  favorables  ; 

Et  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables*. 

n'ait  pas  fait  retrancher  à  Racine  ce  court  monologue  plutôt  que  la  scène  qui 
autrefois  commen<;ait  l'acte  III.  Voltaire  jugeait-il  autrement  de  ces  vers,  ou 
les  avait-il  oubliés?  Il  est  à  remarquer  du  moins  que  dans  le  commentaire  de 
Po/n/Jce,  blâmant  le  langage  atroce  mis  par  Corneille  dans  la  bouche  de  Photin, 
il  dit  :  «  Narcisse,  dans  Brilannicus,...  ne  débite  aucune  de  ces  maximes 
d'un  vain  déclamateur.  »  Mais,  suivant  qu'il  s'agit  de  Corneille  ou  de  Racine, 
n'a-t-il  pas  changé  de  poids  et  de  mesure  ?  Voyez  le  rapprochement  que  nous 
faisons  dans  la  note  suivante. 

I.  Dans  Pompée  {acte  I,  scène  i,  vers  80-84),  Photin  parle  à  peu  près  de 
même  : 

Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  Dieux.... 
Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour  eux  ; 
Et  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 


FIN  DU   SECOND   ACTE. 


ACTE   III,  SCENE   1.  399 


ACTE  III. 


SCENE  PREMIEREV 
NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Pallas  obéira,  Seigneur. 

NÉRON. 

Et  de  quel  œil 
Ma  mère  a-t-elle  vu  confondre  son  orgueil  ? 

BURRHUS. 

Ne  doutez  point,  Seigneur,  que  ce  coup  ne  la  frappe, 
Qu'en  reproches  bientôt  sa  douleur  ne  s'échappe. 
Ses  transports  dès  longtemps  commencent  d'éclater  :  765 
A  d'inutiles  cris  puissent-ils  s'arrêter  ! 

NÉRON. 

Quoi  ?  de  quelque  dessein  la  croyez-vous  capable  ? 

BURRHUS. 

Agrippine,  Seigneur,  est  toujours  redoutable. 
Rome  et  tous  vos  soldats  révèrent  ses  aïeux'; 

I .  Nous  ne  donnons  pas  ici  parmi  les  variantes  la  scène  qui  primitivement 
était  la  première  de  cet  acte  III,  parce  qu'on  la  trouve  dans  les  Mémoires  de 
Louis  Racine  (voyez  notre  tome  I,  p.  i5o-i^-i),et  qu'elle  n'a  été  imprimée  dans 
aucune  des  éditions  de  1670  à  1697.  Nous  ignorons  d'ailleurs  toute  l'étendue  du 
remaniement  qui  fut  fait  par  Racine  d'après  le  conseil  de  Boileau,  et  comment 
la  scène  supprimée  se  liait  à  celle  qui  est  devenue  à  son  tour  la  première.  La 
scène  entre  Néron  et  Burrhus  ne  pouvait  venir  immédiatement,  telle  qu'elle 
est,  après  celle  que  Louis  Racine  nous  a  conservée.  Cela  serait  évident,  quand 
il  n'y  aurait  pas  à  faire  observer  que  la  citation  faite  par  Louis  Racine  finit  par 
deux  vers  de  rime  masculine,  et  que  la  nouvelle  scène  première  commence  par 
deux  rimes  également  masculines. 

a.  Kar.  Rome  et  tous  vos  soldats  honorent  ses  aïeux,  (1670) 
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Germanicus  son  père  est  présent  à  leurs  yeux.  770 

Elle  sait  son  pouvoir;  vous  savez  son  courage; 

Et  ce  qui  me  la  fait  redouter  davantage 

C'est  que  vous  appuyez  vous-même  son  courroux, 

Et  que  vous  lui  donnez  des  armes  contre  vous. 

NÉRON. 

Moi,  Burrhus? 

BURRHUS. 

Cet  amour,  Seigneur,  qui  vous  possède. . . . 

NÉRON. 

Je  vous  entends,  Burrhus  :  le  mal  est  sans  remède. 
Mon  cœur  s'en  est  plus  dit  que  vous  ne  m'en  direz. 
Il  faut  que  j'aime  enfin. 

BURRHUS. 

Vous  vous  le  figurez, 
Seigneur;  et  satisfait  de  quelque  résistance. 
Vous  redoutez  un  mal  foible  dans  sa  naissance.  780 

Mais  si  dans  son  devoir  votre  cœur  affermi* 
Vouloit  ne  point  s'entendre  avec  son  ennemi  ; 
Si  de  vos  premiers  ans  vous  consultiez  la  gloire  ; 
Si  vous  daigniez,  Seigneur,  rappeler  la  mémoire 
Des  vertus  d'Octavie,  indignes  de  ce  prix,  785 

Et  de  son  chaste  amour  vainqueur  de  vos  mépris  ; 
Surtout  si  de  Junie  évitant  la  présence. 
Vous  condamniez  vos  yeux  à  quelques  jours  d'absence  : 
Croyez-moi,  quelque  amour  qui  semble  vous  charmer. 
On  n'aime  point,  Seigneur,  si  l'on  ne  veut  aimer'.      790 


1.  Var.   Mais  si  dans  sa  fierté  votre  cœur  affermi.  (1670  et  76) 

2.  On  peut  rapprocher  ces  vers  d'un  passage  de  la  tragédie  latine  d'Octavie- 
Sénèque  veut  détourner  Néron  de  l'amour  de  Poppée  : 

p^is  magna  mentis,  hlandus  atque  animi  calor 

Amor  est 

Quem  si  fovere  atque  alere  désistas,  cadit, 
Brevique  vires  perdit  exstinctus  suas. 

(Octavie,  vers  56i-565.) 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  âoi 

NÉRON. 

Je  vous  croirai,  Burrhus,  lorsque  dans  les  alarmes 

Il  faudra  soutenir  la  gloire  de  nos  armes, 

Ou  lorsque  plus  tranquille,  assis  dans  le  sénat, 

11  faudra  décider  du  destin  de  l'Etat  : 

Je  m'en  reposerai  sur  votre  expérience.  795 

Mais,  croyez-moi,  l'amour  est  une  autre  science, 

Burrhus  ;  et  je  ferois  quelque  difficulté 

D'abaisser  jusque-là  votre  sévérité. 

Adieu.  Je  souffre  trop,  éloigné  de  Junie. 


SCÈNE  II. 

BURRHUS,     senl. 

Enfin,  Burrhus,  Néron  découvre  son  génie'.  800 

Cette  férocité  que  tu  croyois  fléchir 

De  tes  foibles  liens  est  prête  à  s'affranchir. 

En  quels  excès  peut-être  elle  va  se  répandre  ! 

O  Dieux!  en  ce  malheur  quel  conseil  dois-je  prendre? 

Sénèque,  dont  les  soins  me  devroient  soulager*,        80 5 

Occupé  loin  de  Rome,  ignore  ce  danger. 

Mais  quoi?  si  d'Agrippine  excitant  la  tendresse. 

Je  pouvois —  La  voici  :  mon  bonheur  me  l'adresse. 


1.  yar.  Hé  bien,  Burrhus,  Néron  découvre  son  génie.  (1670) 

2.  Ce  vers  et  le  suivant  se  trouvent  dans  la  scène  supprimée,  dont  nous  avons 
parlé  ci-dessus,  p.  299,  note  i.  Ce  sont  les  seuls  que  Racine  en  ait  conservés. 


3oil  BRITANNICUS. 

SCÈNE  III. 
AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

AGRIPPINE. 

Hé  bien!  je  me  trompois,  Burrhus,  dans  mes  soupçons? 

Et  vous  vous  signalez  par  d'illustres  leçons  !  8 1  o 

On  exile  Pallas,  dont  le  crime  peut-être 

Est  d'avoir  à  l'Empire  élevé  votre  maître. 

Vous  le  savez  trop  bien.  Jamais  sans  ses  avis 

Claude,  qu'il  gouvernoit,  n'eût  adopté  mon  fils. 

Que  dis-je ?  A  son  épouse  on  donne  une  rivale;  8 1 5 

On  affranchit  Néron  de  la  foi  conjugale. 

Digne  emploi  d'un  ministre,  ennemi  des  flatteurs, 

Choisi  pour  mettre  un  frein  à  ses  jeunes  ardeurs. 

De  les  flatter  lui-même,  et  nourrir  dans  son  âme 

Le  mépris  de  sa  mère  et  l'oubli  de  sa  femme  !  8  a  o 

BURRHUS. 

Madame,  jusqu'ici  c'est  trop  tôt  m'accuser. 

L'Empereur  n'a  rien  fait  qu'on  ne  puisse  excuser. 

N'imputez  qu'à  Pallas  un  exil  nécessaire  : 

Son  orgueil  dès  longtemps  exigeoit  ce  salaire  ; 

Et  l'Empereur  ne  fait  qu'accomplir  à  regret  .    82 5 

Ce  que  toute  la  cour  demandoit  en  secret. 

Le  reste  est  un  malheur  qui  n'est  point  sans  ressource  : 

Des  larmes  d'Octavie  on  peut  tarir  la  source, 

Mais  calmez  vos  transports.  Par  un  chemin  plus  doux, 

Vous  lui  pourrez  plutôt  ramener  son  époux  :  83 0 

Les  menaces,  les  cris  le  rendront  plus  farouche. 

AGRIPPINE. 

Ah!  l'on  s'efforce  en  vain  de  me  fermer  la  bouche. 

Je  vois  que  mon  silence  irrite  vos  dédains  ; 

Et  c'est  trop  respecter  l'ouvrage  de  mes  mains. 


ACTE   III,  SCENE   III.  3o3 

Pallas  n'emporte  pas  tout  l'appui  d'Agrippine  :  8  3  5 

Le  ciel  m'en  laisse  assez  pour  venger  ma  ruine. 

Le  fils  de  Claudius  commence  à  ressentir 

Des  crimes  dont  je  n'ai  que  le  seul  repentir. 

J'irai,  n'en  doutez  point,  le  montrer  à  l'armée, 

Plaindre  aux  yeux  des  soldats  son  enfance  opprimée, 

Leur  faire,  à  mon  exemple,  expier  leur  erreur. 

On  verra  d'un  côté  le  fils  d'un  empereur  * 

Redemandant  la  foi  jurée  à  sa  famille, 

Et  de  Germanicus  on  entendra  la  fille  ; 

De  l'autre,  l'on  verra  le  fils  d'Énobarbus*,  845 

Appuyé  de  Sénèque  et  du  tribun  Burrhus, 

Qui  tous  deux  de  l'exil  rappelés  par  moi-même. 

Partagent  à  mes  yeux  l'autorité  suprême.  ^ 

De  nos  crimes  communs  je  veux  qu'on  soit  instruit  : 

On  saura  les  chemins  par  où  je  l'ai  conduit.  85o 

Pour  rendre  sa  puissance  et  la  vôtre  odieuses, 

J'avoûrai  les  rumeurs  les  plus  injurieuses  : 

Je  confesserai  tout,  exils,  assassinats, 

Poison  même* 

BURRHUS. 

Madame,  ils  ne  vous  croiront  pas. 
Ils  sauront  récuser  l'injuste  stratagème  85  5 

D'un  témoin  irrité  qui  s'accuse  lui-même. 
Pour  moi,  qui  le  premier  secondai  vos  desseins, 


1.  Nous  avons  dit  à  la  note  du  vers  36  que  Néron  était  fils  de  Cneius 
Dumitius  jEnobarbus. 

2.  Toute  cette  tirade  d'Agrippine  est  imitée  de  Tacite  (Annales,  livre  XIII, 
chapitre  xiv)  :  «  Praeceps  post  hsec  Agrippina  ruere  ad  terrorem  et  minas...: 
B  adultum  jam  esse  Britannicum,  veram  dignamque  stirpem  snscipiendo  patris 
<<  imperio,  quod  insitus  et  .idoptivus  per  injurias  matris  exerceret.  Non  ab- 
«  nuere  se  quin  cuncta  infelicis  domus  mala  patefierent,  su.tp  in  primis  nuptix, 
«  suum  veneficium.  Id  solum  Diis  et  sibi  provisum  quod  vivcret  privignus 

«  ituram  cum  illo  in  castra;  audiretur  hinc  Germanici  filia,  debilis  rursus 
«  Burrus  et  exsul  Seneca,  tninca  scilicet  manu  et  professoria  lingua,  generis 
«   humani  regimen  expMtstnlantcs.  >> 


i3g$  BRITANNICUS. 

Qui  fis  même  jurer  l'armée  entre  ses  mains, 

Je  ne  me  repens  point  de  ce  zèle  sincère. 

Madame,  c'est  un  fils  qui  succède  h  son  père.  860 

En  adoptant  Néron,  Claudius  par  son  choix 

De  son  fils  et  du  vôtre  a  confondu  les  droits. 

Rome  l'a  pu  choisir.  Ainsi,  sans  être  injuste, 

Elle  choisit  Tibère  adopté  par  Auguste  *  ; 

Et  le  jeune  Agrippa,  de  son  sang  descendu^,  86  5 

Se  vit  exclus  du  rang  vainement  prétendu'. 

Sur  tant  de  fondements  sa  puissance  établie 

Par  vous-même  aujourd'hui  ne  peut  être  afFoiblie; 

Et  s'il  m'écoute  encor.  Madame,  sa  bonté 

Vous  en  fera  bientôt  perdre  la  volonté.  870 

J'ai  commencé,  je  vais  poursuivre  mon  ouvrage. 


SCENE  IV. 

AGRIPPINE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Dans  quel  emportement  la  douleur  vous  engage, 
Madame!  L'Empereur  puisse-t-il  l'ignorer! 

AGRIPPINE. 

Ah!  lui-même  à  mes  yeux  puisse-t-il  se  montrer! 

ALBINE. 

Madame,  au  nom  des  Dieux,  cachez  votre  colère.       87.^ 
Quoi?  pour  les  intérêts  de  la  sœur  ou  du  frère, 

1.  Burrhus,  qui  doit  s'exprimer  ici  dans  le  style  de  la  cour,  feint  de  prendre 
pour  un  libre  choix  que  Rome  aurait  fait  de  Néron  et  de  Tibère  l'adhésion 
tacite  du  sénat  et  du  peuple  au  fait  accompli  de  l'élévation  de  ces  princes. 

2.  Marcus  Julius  Agrippa  Postumus,  fils  de  M.  Vipsanius  Agrij)pa  et  de 
Julie,  fille  d'Auguste.  Les  artifices  de  Ijivie  le  firent  exiler  j)ar  Auguste  dans 
l'ile  de  Planasie,  où  Tibère,  au  commencement  de  son  règne,  ordonna  de  le 
mettre  à  mort. 

3.  Far.  Se  vit  exclus  d'un  rang  vainement  prétendu.  (1670  et  76) 


ACTE  III,  SCENE  IV.  3«$ 

Faut-il  sacrifier  le  repos  de  vos  jours  ? 
Contraindrez-vous  César  jusque  dans  ses  amours? 

AGRIPPINE. 

Quoi?  tu  ne  vois  donc  pas  jusqu'où  Ton  me  ravale, 

Albine?  C'est  à  moi  qu'on  donne  une  rivale.  880 

Bientôt,  si  je  ne  romps  ce  funeste  lien. 

Ma  place  est  occupée,  et  je  ne  suis  plus  rien. 

Jusqu'ici  d'un  vain  titre  Octavie  honorée, 

Inutile  à  la  cour,  en  étoit  ignorée. 

Les  grâces,  les  honneurs  par  moi  seule  versés  88  5 

M'attiroient  des  mortels  les  vœux  intéressés. 

Une  autre  de  César  a  surpris  la  tendresse  : 

Elle  aura  le  pouvoir  d'épouse  et  de  maîtresse. 

Le  fruit  de  tant  de  soins,  la  pompe  des  Césars, 

Tout  deviendra  le  prix  d'un  seul  de  ses  regards.         890 

Que  dis-je?  l'on  m'évite,  et  déjà  délaissée.... 

Ah  !  je  ne  puis,  Albine,  en  souffrir  la  pensée. 

Quand  je  devrois  du  ciel  hâter  l'arrêt  fataP, 

Néron,  l'ingrat  Néron....  Mais  voici  son  rival. 


SCÈNE  V. 

BRITANNICUS,  AGRIPPINE,  NARCISSE,  ALBINE. 

BRITANNICUS. 

Nos  ennemis  communs  ne  sont  pas  invincibles,         895 
Madame  :  nos  malheurs  trouvent  des  cœurs  sensibles. 
Vos  amis  et  les  miens,  jusqu'alors  si  secrets, 


I.  Tacite  rapporte  que,  bien  des  années  avant  sa  mort,  Agrippine  avait  cru 
aux  prédictions  des  Chaldéens  qui  lui  annonçaient  cette  mort,  et  les  avait  mé- 
prisées :  «  Hune  sui  finem  multos  ante  annos  crediderat  Agrippina  contempse- 
«  ratque  ;  nam  consulenti  super  Nerone  responderunt  Chaldaei  fore  ut  impe- 
«  raret,  matremque  occideret  ;  atque  illa  :  «  Occidat,  inquit,  dum  imperet.  » 
[Annales,  livre  XIV,  chapitre  ix.) 

J.   Racine,  ii  ao 


3o6  BRITANNICUS. 

Tandis  que  nous  perdions  le  temps  en  vains  regrets, 

Animés  du  courroux  qu'allume  l'injustice, 

Viennent  de  confier  leur  douleur  à  Narcisse.  900 

Néron  n'est  pas  encor  tranquille  possesseur 

De  l'ingrate  qu'il  aime  au  mépris  de  ma  sœur. 

Si  vous  êtes  toujours  sensible  h  son  injure, 

On  peut  dans  son  devoir  ramener  le  parjure. 

La  moitié  du  sénat  s'intéresse  pour  nous  :  90 5 

Sylla,  Pison,  Plautus'.... 

AGRIPPINE. 

Prince,  que  dites-vous? 
Sylla,  Pison,  Plautus  !  les  chefs  de  la  noblesse  ! 

BRITANNICUS. 

Madame,  je  vois  bien  que  ce  discours  vous  blesse, 

Et  que  votre  courroux,  tremblant,  irrésolu, 

Craint  déjà  d'obtenir  tout  ce  qu'il  a  voulu.  9 1  o 

Non,  vous  avez  trop  bien  établi  ma  disgrâce  : 

D'aucun  ami  pour  moi  ne  redoutez  l'audace. 

Il  ne  m'en  reste  plus;  et  vos  soins  trop  prudents 

Les  ont  tous  écartés  ou  séduits  dès  longtemps. 

AGRIPPINE. 

Seigneur,  à  vos  soupçons  donnez  moins  de  créance  :  9  1  5 
Notre  salut  dépend  de  notre  intelligence. 
J'ai  promis,  il  suffit.  Malgré  vos  ennemis, 
Je  ne  révoque  rien  de  ce  que  j'ai  promis. 
Le  coupable  Néron  fuit  en  vain  ma  colère  : 

I.  Cornélius  Sjlla  était  suspect  à  Néron  par  l'illustration  de  sa  naissance  et 
comme  gendre  de  Claude.  Pallas  et  Burrhus  furent  accusés  d'avoir  voulu 
l'élever  à  l'Empire.  [Annales,  livre  XIII,  chapitre  xxiii.)  Néron  le  fit  tuer 
après  la  disgrâce  de  Sénèque.  [Ibidem,  livre  XIV,  chapitre  LVII.)  —  C.  Pison  fut 
le  chef  de  la  grande  conjuration  formée  contre  Néron  vers  la  fin  de  son  règne. 
[Ibidem,  livre  XV,  chapitres  xlviii-i.ix.) —  Rubellius  Plautus  descendait  d'Au- 
guste par  les  femmes  au  même  degré  que  Néron.  Tacite  dit  [ibidem,  livre  XIII, 
chapitre  xix)  qu'après  la  mort  de  Britannicus,  Agrippine  fut  accusée  de  mé- 
diter une  révolution  en  sa  faveur.  Néron  le  fit  tuer  dans  le  même  temps  que 
Cornélius  Sylla.  [Ibidem,  livre  XIV,  chapitre  -lïx.) 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  307 

Tôt  ou  tard  il  faudra  qu'il  entende  sa  mère.  gao 

J'essairai  tour  à  tour  la  force  et  la  douceur; 

Ou  moi-même,  avec  moi  conduisant  votre  sœur, 

J'irai  semer  partout  ma  craiate  et  ses  alarmes, 

Et  ranger  tous  les  cœurs  du  parti  de  ses  larmes. 

Adieu.  J'assiégerai  Néron  de  toutes  parts.  gaS 

Vous,  si  vous  m'en  croyez,  évitez  ses  regards. 


SCENE  VI. 

BRITANNICUS,  NARCISSE. 

BRITANNICUS. 

Ne  m'as-tu  point  flatté  d'une  fausse  espérance  ? 
Puis-je  sur  ton  récit  fonder  quelque  assurance,  « 

Narcisse? 

NARCISSE. 

Oui.  Mais,  Seigneur,  ce  n'est  pas  en  ces  lieux 
Qu'il  faut  développer  ce  mystère  à  vos  yeux.  930 

Sortons.  Qu'attendez- vous  ? 

BRITANNICUS. 

Ce  que  j'attends,  Narcisse? 
Hélas  : 

NARCISSE, 

Expliquez- VOUS. 

BRITANNICUS. 

Si  par  ton  artifice 
Je  pouvois  revoir — 

NARCISSE. 

Qui? 

BRITANNICUS. 

J'en  rougis.  Mais  enfin 
D'un  cœur  moins  agité  j'attendrois  mon  destin. 


3o8  BRIÏANNICUS. 

NARCISSE. 

Après  tous  mes  discours,  vous  la  croyez  fidèle?  935 

BRITANNICUS. 

Non  :  je  la  crois,  Narcisse,  ingrate,  criminelle, 

Digne  de  mon  courroux  ;  mais  je  sens,  malgré  moi, 

Que  je  ne  le  crois  pas  autant  que  je  le  doi. 

Dans  ses  égarements  mon  cœur  opiniâtre 

Lui  prête  des  raisons,  l'excuse,  l'idolâtre.  940 

Je  voudrois  vaincre  enfin  mon  incrédulité  : 

Je  la  voudrois  haïr  avec  tranquillité. 

Et  qui  croira  qu'un  cœur  si  grand  en  apparence, 

D'une  infidèle  cour  ennemi  dès  l'enfance, 

Renonce  h  tant  de  gloire,  et  dès  le  premier  jour       945 

Trame  une  perfidie  inouïe  à  la  cour? 

NARCISSE. 

Et  qui  sait  si  l'ingrate,  en  sa  longue  retraite, 
N'a  point  de  l'Empereur  médité  la  défaite  ? 
Trop  sûre  que  ses  yeux  ne  pouvoient  se  cacher. 
Peut-être  elle  fuyoit  pour  se  faire  chercher,  gSo 

Pour  exciter  Néron  par  la  gloire  pénible* 
De  vaincre  une  fierté  jusqu'alors  invincible. 

BRITANNICUS.  ^  . 

Je  ne  la  puis  donc  voir? 

NARCISSE. 

Seigneur,  en  ce  moment 
Elle  reçoit  les  vœux  de  son  nouvel  amant. 

BRITANNICUS. 

Hé  bien!  Narcisse,  allons.  Mais  que  vois-je?  C'est  elle. 

NARCISSE^. 

Ah,  Dieux!  A  l'Empereur  portons  cette  nouvelle. 

1.  Var.  Pour  exciter  César  par  la  gloire  pénible.  (1670  et  76) 
a.  NARCISSE,  à  part.  (ijSô  et  M.  Aimé-Martin) 


ACTE   III,  SCENE    VII.  3o^ 

SCÈNE  VII. 

BRITANNICUS,  JUNIE. 

JUNIE. 

Retirez-vous,  Seigneur,  et  fuyez  un  courroux 

Que  ma  persévérance  allume  contre  vous. 

Néron  est  irrité.  Je  me  suis  échappée, 

Tandis  qu'à  l'arrêter  sa  mère  est  occupée.  960 

Adieu  :  réservez- vous,  sans  blesser  mon  amour, 

Au  plaisir  de  me  voir  justifier  un  jour. 

Votre  image  sans  cesse  est  présente  à  mon  âme  : 

Rien  ne  l'en  peut  bannir. 

BRITANNICUS. 

Je  vous  entends,  Madame  : 
Vous  voulez  que  ma  fuite  assure  vos  désirs,  968 

Que  je  laisse  un  champ  libre  à  vos  nouveaux  soupirs. 
Sans  doute,  en  me  voyant,  une  pudeur  secrète 
Ne  vous  laisse  goûter  qu'une  joie  inquiète, 
Hé  bien  !  il  faut  partir. 

JUNIE. 

Seigneur,  sans  m'imputer. ... 

BRITANNICUS. 

Ah  !  vous  deviez  du  moins  plus  longtemps  disputer.   970 
Je  ne  murmure  point  qu'une  amitié  commune 
Se  range  du  parti  que  flatte  la  fortune, 
Que  l'éclat  d'un  empire  ait  pu  vous  éblouir, 
Qu'aux  dépens  de  ma  sœur  vous  en  vouliez  jouir; 
Mais  que  de  ces  grandeurs  comme  une  autre  occupée, 
Vous  m'en  ayez  paru  si  longtemps  détrompée  : 
Non,  je  l'avoue  encor,  mon  cœur  désespéré 
Contre  ce  seul  malheur  n'étoit  point  préparé. 


3io  BRITANNICUS. 

J'ai  vu  sur  ma  ruine  élever  l'injustice'; 
De  mes  persécuteurs  j'ai  vu  le  ciel  complice.  980 

Tant  d'horreurs  n'avoient  point  épuisé  son  courroux, 
Madame  :  il  me  restoit  d'être  oublié  de  vous. 

JUNIE. 

Dans  un  temps  plus  heureux  ma  juste  impatience 
Vous  feroit  repentir  de  votre  défiance. 
Mais  Néron  vous  menace  :  en  ce  pressant  danger,      980 
Seigneur,  j'ai  d'autres  soins  que  de  vous  affliger. 
Allez,  rassurez-vous,  et  cessez  de  vous  plaindre  : 
Néron  nous  écoutoit,  et  m'ordonnoit  de  feindre. 

BRITANNICUS. 

Quoi?  le  cruel  — 

JUNIE.  aiseflii. 

Témoin  de  tout  notre  entretien,  '''^^^ 

D'un  visage  sévère  examinoit  le  mien.  990 
Prêt  à  faire  sur  vous  éclater  la  vengeance 

D'un  geste  confident  de  notre  intelligence.  '' 

BRITANNICUS. 

Néron  nous  écoutoit,  Madame!  Mais,  hélas! 

Vos  yeux  auroient  pu  feindre,  et  ne  m'abuser  pas. 

Ils  pouvoient  me  nommer  l'auteur  de  cet  outrage.      995 

L'amour  est-il  muet,  ou  n'a-t-il  qu'un  langage? 

De  quel  trouble  un  regard  pouvoit  me  préserver! 

Ilfalloit... 

JUNIE. 

Il  falloit  nie  taire  et  vous  sauver. 
Combien  de  fois,  hélas!  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Mon  cœur  de  son  désordre  alloit-il  vous  instruire  !    1000 
De  combien  de  soupirs  interrompant  le  cours 
Ai-je  évité  vos  yeux  que  je  cherchois  toujours! 
Quel  tourment  de  se  taire  en  voyant  ce  qu'on  aime  ! 

I.   Voyez  sur  ce  tour  la  note  du  vers    14 lo  ai' Aiidromaque  et  la  note  du 
vers  145  des  Plaideurs. 


ACTE   m,  SCÈNE   VII.  lié 

De  l'entendre  gémir,  de  l'affliger  soi-même,  -A 

Lorsque  par  un  regard  on  peut  le  consoler  !  i  oo5 

Mais  quels  pleurs  ce  regard  auroit-il  fait  couler  1 

Ah!  dans  ce  souvenir,  inquiète,  troublée, 

Je  ne  me  sentois  pas  assez  dissimulée. 

De  mon  front  effrayé  je  craignois  la  pâleur; 

Je  trouvois  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douleur,    i  o  i  o 

Sans  cesse  il  me  sembloit  que  Néron  en  colère 

Me  venoit  reprocher  trop  de  soin  de  vous  plaire  ; 

Je  craignois  mon  amour  vainement  renfermé  ; 

Enfin  j'aurois  voulu  n'avoir  jamais  aimé. 

Hélas!  pour  son  bonheur,  Seigneur,  et  pour  le  nôtre, 

Il  n'est  que  trop  instruit  de  mon  cœur  et  du  vôtre. 

Allez,  encore  un  coup,  cachez-vous  à  ses  yeux  : 

Mon  cœur  plus  à  loisir  vous  éclaircira  mieux. 

De  mille  autres  secrets  j'aurois  compte  à  vous  rendre. 

BRITANNICUS. 

Ah!  n'en  voilà  que  trop  :  c'est  trop  me  faire  entendre*. 
Madame,  mon  bonheur,  mon  crime,  vos  bontés. 
Et  savez-vous  pour  moi  tout  ce  que  vous  quittez  ? 
Quand  pourrai -je  à  vos  pieds  expier  ce  reproche*?      '^  ^ 

JUNIE. 

Que  faites-vous?  Hélas!  votre  rival  s'approche. 


SCÈNE  VIII. 

NÉRON,  BRITANNICUS,  JUNIE.  "^ 

NÉRON. 

Prince,  continuez  des  transports  si  charmants.  loaS 

I.  f^ar.  Ah!  n'en  voilà  que  trop  pour  me  faire  comprendre.  (1670) 
a.  Avant  ce  vers,  l'édition  de  1736  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  donnent 
l'indication  :  u  Se  jetant  aux    pieds  de  Junie.  » 


3ia  BRIïANNICUS. 

Je  conçois  vos  bontés  par  ses  remercîments, 

Madame  :  à  vos  genoux  je  viens  de  le  surprendre. 

Mais  il  auroit  aussi  quelque  grâce  à  me  rendre  : 

Ce  lieu  le  favorise,  et  je  vous  y  retiens 

Pour  lui  faciliter  de  si  doux  entretiens.  i  o3o 

BRITANNICUS. 

Je  puis  mettre  à  ses  pieds  ma  douleur  ou  ma  joie 
Partout  où  sa  bonté  consent  que  je  la  voie; 
Et  l'aspect  de  ces  lieux  où  vous  la  retenez 
N'a  rien  dont  mes  regards  doivent  être  étonnés. 

NÉRON. 

Et  que  vous  montrent-ils  qui  ne  vous  avertisse        i  o  3  5 
Qu'il  faut  qu'on  me  respecte  et  que  l'on  m'obéisse  ? 

BRITANNICUS. 

Ils  ne  nous  ont  pas  vu  l'un  et  l'autre  élever, 
Moi  pour  vous  obéir,  et  vous  pour  me  braver;  ^u 

Et  ne  s'attendoient  pas,  lorsqu'ils  nous  virent  naître, 
Qu'un  jour  Domilius  me  dût  parler  en  maître*.        1040 

NÉRON. 

Ainsi  par  le  destin  nos  vœux  sont  traversés  : 
J'obéissois  alors,  et  vous  obéissez. 
Si  vous  n'avez  appris  à  vous  laisser  conduire, 
Vous  êtes  jeune  encore,  et  l'on  peut  vous  instruire. 

BRITANNICUS. 

Et  qui  m'en  instruira  ? 

NÉRON. 

Tout  l'Empire  à  la  fois,  1046 

Rome. 

BRITANNICUS. 

Rome  met-elle  au  nombre  de  vos  droits 

I .  Racine  s'est  souvenu  du  passage  de  Tacite  où  il  est  dit  qu'un  jour  (c'était 
avant  la  mort  de  Claude)  Néron  ayant  rencontré  Britannicus,  le  salua  de  son 
nom,  et  que  celui-ci  répondit  en  donnant  à  Néron  le  nom  de  Domitius  : 
«  Obvii  iuter  se,  Nero  Britannicuin  nomine,  ille  Domitium,  salutavere.  » 
{Annales,  livre  XII,  chapitre  xu.) 


ACTE   m,  SCENE    VIII.  3i3 

Tout  ce  qu'a  de  cruel  l'injustice  et  la  force, 
Les  emprisonnements,  le  rapt  et  le  divorce? 

NÉRON. 

Rome  ne  porte  point  ses  regards  curieux 

Jusque  dans  des  secrets  que  je  cache  à  ses  yeux.       i  o5o 

Imitez  son  respect. 

BRITANNICUS. 

On  sait  ce  qu'elle  en  pense. 

NÉRON. 

Elle  se  tait  du  moins  :  imitez  son  silence. 

BRITANNICUS.  l 

Ainsi  Néron  commence  à  ne  se  plus  forcer. 

NÉRON. 

Néron  de  vos  discours  commence  à  se  lasser. 

BRITANNICUS. 

Chacun  devoit  bénir  le  bonheur  de  son  règne.  i  o5  5 

NÉRON. 

Heureux  ou  malheureux,  il  suffit  qu'on  me  craigne*. 

BRITANNICUS. 

Je  connois  mal  Junie,  ou  de  tels  sentiments 
Ne  mériteront  pas  ses  applaudissements. 

NÉRON . 

Du  moins,  si  je  ne  sais  le  secret  de  lui  plaire. 

Je  sais  l'art  de  punir  un  rival  téméraire.  1060 

BRITANNICUS. 

Pour  moi,  quelque  péril  qui  me  puisse  accabler. 
Sa  seule  inimitié  peut  me  faire  trembler. 

I.  Dans  Octavie  (vers  457-459)  un  dialogue  entre  Néron  et  Sénèque  offre 
quelques  traits  semblables  : 

NERO.  Decet  timeri  Cœsarem.  semec.  At  plus  diligi. 

NERO.  Me  tuant  iiecesse  est 

Jussisque  nos  tris  paretinl 


3i4  BRITANNICUS. 

NÉRON. 

Souhaitez-la  :  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire\     -oJ 

BRITANNICUS. 

Le  bonheur  de  lui  plaire  est  le  seul  où  j'aspire. 

NÉRON. 

Elle  vous  l'a  promis,  vous  lui  plairez  toujours.  i  o6  5 

BRITANNICUS. 

Je  ne  sais  pas  du  moins  épier  ses  discours. 

Je  la  laisse  expliquer  sur  tout  ce  qui  me  touche, 

Et  ne  me  cache  point  pour  lui  fermer  la  bouche. 

NÉRON. 

Je  vous  entends.  Hé  bien,  gardes! 

JUNIE. 

Que  faites-vous? 
C'est  votre  frère.  Hélas!  c'est  un  amant  jaloux.      1070 
Seigneur,  mille  malheurs  persécutent  sa  vie. 
Ah  !  son  bonheur  peut-il  exciter  votre  envie  ? 
Souffrez  que  de  vos  cœurs  rapprochant  les  liens, 
Je  me  cache  à  vos  yeux,  et  me  dérobe  aux  siens. 
Ma  fuite  arrêtera  vos  discordes  fatales  ;  1075 

Seigneur,  j'irai  remplir  le  nombre  des  Vestales. 
Ne  lui  disputez  plus  mes  vœux  infortunés  : 
Souffrez  que  les  Dieux  seuls  en  soient  importunés. 

NÉRON. 

L'entreprise,  Madame,  est  étrange  et  soudaine. 

Dans  son  appartement,  gardes,  qu'on  la  remène.     1080 

Gardez  Britannicus  dans  celui  de  sa  sœur. 

BRITANNICUS.  <, 

C'est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  un  cœur. 

I.  Corneille  [Pompée,  acte  III,  scène  ii,  vers  927  et  928)  fait  dire  à  César 
parlant  à  Ptolémée  : 

Vous  craigniez  ma  clémence!  ah!  n'ayez  plus  ce  soin; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 

Geoffroy  rappelle  que,  dans  le  vers  de  Racine,  le  Kain  -pronouq^ait  souhaitez-la 
avec  un  accent  que  n'avaient  pas  oublié  ceux  qui  l'avaient  entendu. 


r> 


ACTE  III,  SCÈNE  VIII.  3i5 


JUNIE. 

Prince,  sans  l'irriter,  cédons  à  cet  orage. 

XÉRON. 

Gardes,  obéissez  sans  tarder  davantage. 


SCENE  IX. 
NÉRON,  BURRHUS*. 

BURRHUS. 

Quevois-je?  O  ciel! 

NÉRON,  sans  voir  Barrhos. 

Ainsi  leurs  feux  sont  redoublés .  i  o  8  5 
Je  reconnois  la  main  qui  les  a  rassemblés. 
Agrippine  ne  s'est  présentée  à  ma  vue. 
Ne  s'est  dans  ses  discours  si  longtemps  étendue, 
Que  pour  faire  jouer  ce  ressort  odieux. 
Qu'on  sache  si  ma  mère  est  encore  en  ces  lieux'.     1090 
Burrhus,  dans  ce  palais  je  veux  qu'on  la  retienne. 
Et  qu'au  lieu  de  sa  garde  on  lui  donne  la  mienne. 

BURRHUS. 

Quoi,  Seigneur?  sans  l'ouïr?  Une  mère? 

NÉRON. 

Arrêtez'  : 
J'ignore  quel  projet,  Burrhus,  vous  méditez; 
Mais  depuis  quelques  jours,  tout  ce  que  je  désire     i  095 
Trouve  en  vous  un  censeur  prêt  h  me  contredire. 

1.  Var.  KÉBo:<,  BUBBHns,  un  Garde.  (i736) 

2.  Avant  ce  vers,  l'édition  de  1 736  donne  l'indication  :  «  Au  garde  »,  et  celle 
de  M.  Aimé-Martin  :  «  Apercevant  Burrhus.  i> 

3.  Néron,  dans  Octavie  (vers  588  et  SSg),  interrompt  ayec  le  même  empor- 
tement les  remontrances  de  Sénèque  : 

Désiste  tandem,  jam  gravis  nimium  mihi, 
Instare  :  liceat  Jacere  quod  Seneca  improhat. 


3i6  !;     BRITANNICUS. 

Répondez-m'en,  vous  dis-je  ;  ou  sur  votre  refus 
D'autres  me  répondront  et  d'elle  et  de  Burrhus'. 


I.  Lemazurier  {Galerie  historique  des  acteurs  du  théâtre  français ,  tome  I, 
p.  laS)  rapporte  que  l'acteur  Beaubourg  prononçait  les  deux  derniers  vers  de 
cette  scène  avec  des  cris  aigus  et  tout  l'emportement  de  la  férocité,  ce  qui  était 
tout  opposé  à  la  manière  de  Baron.  L'abbé  de  la  Porte,  dans  ses  Anecdotes  dra- 
matiques, le  dit  également.  Il  ajoute  que  «  cette  expression  étrange  renfermoit 
tant  de  vérité  que  tout  le  monde  étoit  frappé  de  terreur.  Ce  n'étoit  plus  Beau- 
bourg, c'étoit  Néron  lui-même.  >>  Mais  Voltaire  reproche  à  Beaubourg  d'avoir 
joué  «  comme  un  énergumène.  » 


FIN    DU    TROISIEMF.    .VCTE. 


ACTE   IV,  SCÈNE  I.  3i^ 


ACTE   IV. 


SCENE  PREMIERE. 

AGRIPPINE,  BURRHUS. 

BURRHLS. 

Oui,  Madame,  à  loisir  vous  pourrez  vous  défendre  : 
César  lui-même  ici  consent  de  vous  entendre.  i  roo 

Si  son  ordre  au  palais  vous  a  fait  retenir, 
C'est  peut-être  à  dessein  de  vous  entretenir. 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  j'ose  expliquer  ma  pensée, 
Ne  vous  souvenez  plus  qu'il  vous  ait  offensée  : 
Préparez-vous  plutôt  à  lui  tendre  les  bras;  i  loS 

Défendez- vous,  Madame,  et  ne  l'accusez  pas. 
Vous  voyez,  c'est  lui  seul  que  la  cour  envisage*. 
Quoiqu'il  soit  votre  fils,  et  même  votre  ouvrage, 
Il  est  votre  empereur.  Vous  êtes,  comme  nous, 
Sujette  à  ce  pouvoir  qu'il  a  reçu  de  vous.  1 1  lo 

Selon  qu'il  vous  menace,  ou  bien  qu'il  vous  caresse, 
La  cour  autour  de  vous  ou  s'écarte,  ou  s'empresse. 
C'est  son  appui  qu'on  cherche,  en  cherchant  votre  appui. 
Mais  voici  l'Empereur. 

ACniPPlNE. 

Qu'on  me  laisse  avec  lui. 

I.  Far.  Vous  le  voyez,  test  lui  que  la  cour  envisage.  (1670) 


3i8  BRITANNICUS. 

SCÈNE  IL 
AGRIPPINE,  NÉRON. 

AGRIPPINE,    s'asseyant. 

Approchez- VOUS,  Néron,  et  prenez  votre  place*.       i  1 15 
On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse. 
J'ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  : 
De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous  éclaircir. 

Vous  régnez.  Vous  savez  combien  votre  naissance 
Entre  l'Empire  et  vous  avoit  mis  de  distance.  1 1  a  o 

Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrés, 
Etoient  même,  sans  moi,  d'inutiles  degrés. 
Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée* 
Laissa  de  Claudius  disputer  l'hy menée, 
Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix,       i  r  a  5 
Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix. 
Je  souhaitai  son  lit,  dans  la  seule  pensée 
De  vous  laisser  au  trône  où  je  serois  placée. 
Je  fléchis  mon  orgueil,  j'allai  prier  Pallas. 
Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras,        i  i  3o 
Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 
L'amour  où  je  voulois  amener  sa  tendresse. 

1.  Voltaire,  dans  son  commentaire  de  Rodogune  (acte  II,  scène  m),  dit 
qu'  «  il  semble  que  Racine  ait  pris  en  quelque  chose  le  discours  de  Cléopatre 
à  ses  enfants  pour  modèle  du  grand  discours  d'Agrippine  à  Néron.  »  Il  est 
certain  que  la  situation  offre  dans  les  deux  scènes  des  rapports  frappants. 
Cléopatre,  qui  a  trempé  dans  le  meurtre  de  îN'icanor,  son  époux,  se  vante, 
comme  Agrippine,  de  son  crime  ;  et  c'est,  comme  le  dit  Corneille  dans  VExa- 
men  de  sa  tragédie,  «  pour  remettre  à  ses  fils  devant  les  yeux  combien  ils  lui 
ont  d'obligation.  »  Si  la  rencontre  n'est  pas  fortuite,  et  que  Racine  ait  imité 
Corneille,  il  l'a  imité  en  maître  et  avec  une  incontestable  originalité.  Voltaire 
fait  remarquer  dans  la  scène  de  Corneille  une  grande  supériorité  d'intérêt; 
mais,  comme  peinture  de  caractère,  achevée  dans  toutes  ses  nuances,  on  ne 
peut  rien  mettre  au-dessus  de  la  scène  de  Racine. 

a.   C'est  la  fameuse  Messaline. 


ACTE  IV,  SCÈNE   IL  fl^ 

Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignoit  tous  deux 

Écartoit  Claudius  d'un  lit  incestueux. 

Il  n'osoit  épouser  la  fille  de  son  frère.  1 1  3  5 

Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère 

Mit  Claude  dans  mon  lit,  et  Rome  à  mes  genoux. 

C'étoit  beaucoup  pour  moi,  ce  n'étoit  rien  pour  vous. 

Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille  : 

Je  vous  nommai  son  gendre,  et  vous  donnai  sa  fille.  1 1 40 

Silanus,  qui  l'aimoit,  s'en  vit  abandonné, 

Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné*. 

Ce  n'étoit  rien  encore.  Eussiez-vous  pu  prétendre 

Qu'un  jour  Claude  h  son  fils  dût*  préférer  son  gendre? 

De  ce  même  Pallas  j'implorai  le  secours  :  1 1  45 

Claude  vous  adopta,  vaincu  par  ses  discours, 

Vous  appela  Néron,  et  du  pouvoir  suprême 

Voulut,  avant  le  temps,  vous  faire  part  lui-même. 

C'est  alors  que  chacun,  rappelant  le  passé,  '-^î 

Découvrit  mon  dessein,  déjà  trop  avancé;  i  i5o 

Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 

Des  amis  de  son  père  excita  le  murmure'. 

Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux  ; 

L'exil  me  délivra  des  plus  séditieux  ; 

Claude  même,  lassé  de  ma  plainte  étemelle,  r  i55 

Eloigna  de  son  fils  tous  ceux  de  qui  le  zèle, 

Engagé  dès  longtemps  à  suivre  son  destin. 

Pou  voit  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 

Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 

Ceux  à  qui  je  voulois  qu'on  livrât  sa  conduite*  ;        1 1 60 

I.  Voyez  cNdessas,  p.  266,  la  note  du  vers  63. 

1.  M.  Aimé-Martin  a  substitué  pût  a  dut. 

3.   «  Rogata lex  qua  in  familiam  Claudiam  et  nomen  Xeronis  transiret 

«  (Domitius) Quibus  patratis,  nemo  adeo  expers  misericordiae  fuit,  quem 

«  non  Britannici  fortunae  mœror  afîGceret.  »  (Tacite,  Annale*,  lirre  XII,  cha- 
pitre xxvi.) 

4-   «  Claudius  optimum  quemque  educatorem  £Iii  exsilio  ac  morte  afficit, 


3aO  BRITANNICUS. 

J'eus  soin  de  vous  nommer,  par  un  contraire  choix, 

Des  gouverneurs  que  Rome  honoroit  de  sa  voix. 

Je  fus  sourde  à  la  brigue,  et  crus  la  renommée. 

J'appelai  de  l'exil,  je  tirai  de  l'armée, 

Et  ce  même  Sénèque,  et  ce  même  Burrlius,  1 165 

Qui  depuis....  Rome  alors  estimoit  leurs  vertus'. 

De  Claude  en  même  temps  épuisant  les  richesses, 

Ma  main,  sous  votre  nom,  répandoit  ses  largesses. 

Les  spectacles,  les  dons,  invincibles  appas*, 

Vous  attiroient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats,  1 1  7  o 

Qui  d'ailleurs,  réveillant  leur  tendresse  première, 

Favorisoient  en  vous  Germanicus  mon  père. 

Cependant  Claudius  penchoit  vers  son  déclin. 

Ses  yeux,  longtemps  fermés,  s'ouvrirent  à  la  fin  : 

Il  connut  son  erreur.  Occupé  de  sa  crainte,  1 1  ^5 

Il  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte, 

Et  voulut,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis. 

Ses  gardes,  son  palais,  son  lit  m'étoient  soumis. 

Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse  ; 

De  ses  derniers  soupirs  je  me  rendis  maîtresse.        1  180 

Mes  soins,  en  apparence  épargnant  ses  douleurs. 

De  son  fils,  en  mourant,  lui  cachèrent  les  pleurs. 

Il  mourut.  Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte'. 

J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte; 

Et  tandis  que  Burrhus  alloit  secrètement  i  i  8  5 

De  l'armée  en  vos  mains  exiger  le  serment, 

«  datosquc  a  noverca  custodix  ejus  imponit.  »  (Tacite,  Annales,  livre  XII, 
chapitre  xu.) 

1.  Voltaire,  dans  la  Henriade,  chant  VIII,  parlant  du  maréchal  de  Biroo, 
copie  presque  textuellement  ce  vers  : 

Qui  depuis Mais  alors  il  était  vertueux. 

2.  Appas,  dans  le  sens  d'appâts.  Voyez  le  Lexique. 

3.  M.  Aimé-Martin  nous  a  conservé  ici  un  souvenir  du  jeu  de  Talma  : 
o  Pendant  qu'Agrippine,  dit-il,  prononce  ce  vers,  il  détourne  ses  regards 
arec  un  sourire  amer.  » 


ACTE    IV,  SCENE  II.  32i 

Que  vous  marchiez  au  camp,  conduit  sous  mes  auspices, 

Dans  Rome  les  autels  fumoient  de  sacrifices  ; 

Par  mes  ordres  trompeurs  tout  le  peuple  excité 

Du  prince  déjà  mort  demandoit  la  santé*.  1190 

Enfin  des  légions  l'entière  obéissance 

Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance, 

On  vit  Claude;  et  le  peuple,  étonné  de  son  sort, 

Apprit  en  même  temps  votre  règne  et  sa  mort. 

C'est  le  sincère  aveu  que  je  voulois  vous  faire  :    i  igS 
Voilà  tous  mes  forfaits.  En  voici  le  salaire. 

Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant 
En  avez-vous  six  mois  paru  reconnoissant, 
Que  lassé  d'un  respect  qui  vous  gênoit  peut-être, 
Vous  avez  affecté  de  ne  me  plus  connoître*.  1200 

J'ai  vu  Burrhus,  Sénèque,  aigrissant  vos  soupçons, 
De  l'infidélité  vous  tracer  des  leçons, 
Ravis  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science. 
J'ai  vu  favoriser  de  votre  confiance' 
Othon,  Sénécion,  jeunes  voluptueux*,  iao5 

1.  Tout  ce  récit  est  conforme  à  celui  de  Tacite  :  «  Vota pro  incolamitate 

«  principis  consales  et  sacerdotes  nuncupabant,  quum  jam  exanimis  vestibas 
«   et  fomentis  obtegeretur —  Cunctos  aditas  custodiis  clauserat  {Agrippina), 

«   crebroque  vulgabat  ire  in  melius  valetudinem  principis Coniitante  Burro, 

<i  Nero  egreditur  ad  cohortem  quae  more  militiae  excubiis  adest.  Ibi,  monente 
«  pnefecto,  festis  rocibas  exceptas —  »  [Annales,  livre  XII,  chapitres  lxvui 
et  util.) 

2.  Il  y  a  connaître  [connais tre')  dans  les  éditions  de  1670  et  de  1676. 

3.  Malgré  l'accord  de  toutes  les  éditions  imprimées  du  TiTant  de  l'auteur, 
Louis  Racine  est  d'avis  qvie  favoriser  doit  être  une  faute  d'impression,  et  qu'il 
faut  hie/avorisés.  Les  éditions  de  la  Harpe,  de  Geoffroy  et  de  M.  Aimé-Martin 
ont  adopté  cette  correction.  >'ous  maintenons  l'ancien  texte,  que  nous  croyons 
fort  bon.  Après  voir,  entendre,  cet  emploi  de  l'infinitif  est  très- régulier.  Pour 
ne  pas  chercher  loin  un  exemple,  un  peu  plus  bas  au  vers  1242  :  «  De  s'ouïr  par 
ma  voix  dicter  vos  volontés,  »  dicter  n'équivant-il  pas  aussi  à  un  infinitif  passif 
dont  «  vos  volontés  »  serait  le  sujet  ? 

4.  M.  Salvius  Othon  est  celui  même  qui  devint  empereur.  Claudius  Sénécion 
était  fils  d'un  affranchi  de  Claude.  Quelques-uns  pensent  qu'il  ne  fait  qu'un 
avec  Tullius  Sénécion  compromis  dans  la  conjuration  de  Pison.  Voici  le  pas- 
sage de  Tacite  que  Racine  a  eu  en  vue  :  «  Infracta  paulatim  putentia  matris, 

J.   Raciite.    II  SI 
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Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux; 

Et  lorsque  vos  mépris  excitant  mes  murmures, 

Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d'injures 

(Seul  recours  d'un  ingrat  qui  se  voit  confondu), 

Par  de  nouveaux  affronts  vous  m'avez  répondu.       12  lo 

Aujourd'hui  je  promets  Junie  à  votre  frère; 

Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  : 

Que  faites-vous  ?  Junie,  enlevée  à  la  cour*, 

Devient  en  une  nuit  l'objet  de  votre  amour; 

Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée,  i  a  1 5 

Prête  à  sortir  du  lit  où  je  l'avois  placée; 

Je  vois  Pallas  banni,  votre  frère  arrêté; 

Vous  attentez  enfin  jusqu'à  ma  liberté  : 

Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies. 

Et  lorsque  convaincu  de  tant  de  perfidies,  i  aao 

Vous  deviez  ne  me  voir  que  pour  les  expier. 

C'est  vous  qui  m'ordonnez  de  me  justifier. 

TVÉRON. 

Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  dois  l'Empire  • 

Et  sans  vous  fatiguer  du  soin  de  le  redire, 

Votre  bonté.  Madame,  avec  tranquillité  laa? 

Pou  voit  se  reposer  sur  ma  fidélité. 

Aussi  bien  ces  soupçons,  ces  plaintes  assidues 

Ont  fait  croire  à  tous  ceux  qui  les  ont  entendues 

Que  jadis,  j'ose  ici  vous  le  dire  entre  nous, 

Vous  n'aviez,  sous  mon  nom,  travaillé  que  pour  vous. 

«  Tant  d'honneurs,  disoient-ils,  et  tant  de  déférences, 

Sont-ce  de  ses  bienfaits  de  foibles  récompenses? 

«  delapso  Nerone  in  amorem  libertœ  cui  vocabulum  Acte  fuit,  simul  assumptis 
«  in  conscientiam  Othone  et  Claudio  Senecione,  adolesccntulis  decoris,  quorum 
«  Otho  fainilia  consulari,  Senecio  liberté  Caesaris  pâtre  genitus,  ignara  matre, 
«  dein  frustra  obnitente,  penitus  irrepserant  per  luxum  et  ambigua  sécréta.  » 
(Annales,  livre  XIII,  chapitre  xii.) 

I .  Amenée  à  la  cour  par  un  enlèvement.  Le  sens  est  évident,  quoique  «  en- 
leyée  à  la  cour  »  en  présente  plutôt  un  autre. 
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Quel  crime  a  donc  commis  ce  fils  tant  condamné  ? 

Est-ce  pour  obéir  qu'elle  l'a  couronné  ? 

N'est-il  de  son  pouvoir  que  le  dépositaire  ?»  i  a  3  5 

Non  que  si  jusque-là  j'avois  pu  vous  complaire, 

Je  n'eusse  pris  plaisir,  Madame,  à  vous  céder 

Ce  pouvoir  que  vos  cris  sembloient  redemander. 

Mais  Rome  veut  un  maître,  et  non  une  maîtresse. 

Vous  entendiez  les  bruits  qu'excitoit  ma  foiblesse  :  1 240 

Le  sénat  chaque  jour  et  le  peuple,  irrités 

De  s'ouïr  par  ma  voix  dicter  vos  volontés*, 

Publioient  qu'en  mourant  Claude  avec  sa  puissance 

M'avoit  encor  laissé  sa  simple  obéissance. 

Vous  avez  vu  cent  fois  nos  soldats  en  courroux        1245 

Porter  en  murmurant  leurs  aigles  devant  vous, 

Honteux  de  rabaisser  par  cet  indigne  usage 

Les  héros  dont  encore  elles  portent  l'image. 

Toute  autre  se  seroit  rendue  à  leurs  discours  ; 

Mais  si  vous  ne  régnez,  vous  vous  plaignez  toujours*. 

Avec  Britannicus  contre  moi  réunie. 

Vous  le  fortifiez  du  parti  de  Junie  ; 

Et  la  main  de  Pallas  trame  tous  ces  complots  ; 

Et  lorsque,  malgré  moi,  j'assure  mon  repos, 

On  vous  voit  de  colère  et  de  haine  animée.  1 2  5  5 

Vous  voulez  présenter  mon  rival  à  l'armée  : 

Déjà  jusques  au  camp  le  bruit  en  a  couru. 

AGRIPPINE. 

Moi,  le  faire  empereur,  ingrat?  L'avez-vous  cru? 
Quel  seroit  mon  dessein?  qu'aurois-je  pu  prétendre? 
Quels  honneurs  dans  sa  cour,  quel  rang  pourrois-je  at- 
Ah!  si  sous  votre  empire  on  ne  nv'épargne  pas,  [tendre? 

1.  L'édition  de  1670  a  «  /ewr*  volontés  ».  Ce  n'est  pas  une  rariante,  mais 
une  faute  d'impression. 

2.  Tacite  rapporte  un  reproche  semblable  que  Tibère  adressa  à  la  première 

Agrippine,  veuve  de    Germanicus  :   «  Correptam graeco  versu  admonuit 

«  non  ideo  Ixdi,  quia  non  regnaret.  »  (Annales,  livre  IV,  chapitre  ui.) 
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Si  mes  accusateurs  observent  tous  mes  pas, 
Si  de  leur  empereur  ils  poursuivent  la  mère, 
Que  ferois-je  au  milieu  d'une  cour  étrangère? 
Ils  me  reprocheroient,  non  des  cris  impuissants,       ia6  5 
Des  desseins  étouffés  aussitôt  que  naissants, 
Mais  des  crimes  pour  vous  commis  à  votre  vue, 
Et  dont  je  ne  serois  que  trop  tôt  convaincue'. 
Vous  ne  me  trompez  point,  je  vois  tous  vos  détours  : 
Vous  êtes  un  ingrat,  vous  le  fûtes  toujours.  1270 

jDès  vos  plus  jeunes  ans,  mes  soins  et  mes  tendresses 
;  N'ont  arraché  de  vous  que  de  feintes  caresses. 
f  Rien  ne  vous  a  pu  vaincre;  et  votre  dureté 
Auroit  dû  dans  son  cours  arrêter  ma  bonté. 
Que  je  suis  malheureuse!  Et  par  quelle  infortune'  1275 
Faut-il  que  tous  mes  soins  me  rendent  importune? 
Je  n'ai  qu'un  fils.  O  ciel,  qui  m'entends  aujourd'hui, 
T'ai-je  fait  quelques  vœux  qui  ne  fussent  pour  lui? 
Remords,  crainte,  périls,  rien  ne  m'a  retenue; 
J'ai  vaincu  ses  mépris;  j'ai  détourné  ma  vue  laSo 

Des  malheurs  qui  dès  lors  me  furent  annoncés; 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  :  vous  régnez,  c'est  assez. 
Avec  ma  liberté,  que  vous  m'avez  ravie, 
Si  vous  le  souhaitez,  prenez  encor  ma  vie, 
Pourvu  que  par  ma  mort  tout  le  peuple  irrité  1285 

Ne  vous  ravisse  pas  ce  qui  m'a  tant  coûté. 

NÉRON. 

Hé  bien  donc  !  prononcez.  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  ? 

1.  «  Vivere  ego,  Britannico  potiente  rerum,  poteram?  —  Desunt  scilicct 
"  mihi  accusatores,  qui  non  vç-ba,  impatientia  caritatis  aliquando  incauta, 
«  sed  ea  crimina  objiciant  quibus,  nisi  a  filio,  absolvi  non  possim.  »  (Tacite, 
Annales,  livre  XIII,  chapitre  xxi.) 

2.  Les  éditions  de  i68i  et  de  1689  ont  : 

Que  je  suis  malheureuse!  Et  par  quelle  fortune. 
C'est  très-probablement  une  faute  d'impression. 
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AGRIPPINE. 

De  mes  accusateurs  qu'on  punisse  Taudace^ 

Que  de  Britannicus  on  calme  le  courroux, 

Que  Junie  à  son  choix  puisse  prendre  un  époux,      1290 

Qu'ils  soient  libres  tous  deux,  et  que  Pallas  demeure, 

Que  vous  me  permettiez  de  vous  voir  à  toute  heure, 

Que  ce  même  Burrhus,  qui  nous  vient  écouter*, 

A  votre  porte  enfin  n'ose  plus  m'arrêter. 

NÉRON. 

Oui,  Madame,  je  veux  que  ma  reconnoissance  lagSi 

Désormais  dans  les  cœurs  grave  votre  puissance  ; 

Et  je  bénis  déjà  cette  heureuse  froideur, 

Qui  de  notre  amitié  va  rallumer  l'ardeur. 

Quoi  que  Pallas  ait  fait,  il  suffit,  je  l'oublie  ; 

Avec  Britannicus  je  me  réconcilie  ;  i  3oo 

Et  quant  à  cet  amour  qui  nous  a  séparés, 

Je  vous  fais  notre  arbitre,  et  vous  nous  jugerez. 

Allez  donc,  et  portez  cette  joie  à  mon  frère. 

Gardes,  qu'on  obéisse  aux  ordres  de  ma  mère. 


SCENE  m. 

NÉRON,  BURRHUS. 

BURRHUS. 

Que  cette  paix.  Seigneur,  et  ces  embrassements        i  3o5 
Vont  offrir  à  mes  yeux  des  spectacles  charmants'! 

1 .  Tacite  dit  aussi  que  dans  l'entrevue  qu'elle  eut  avec  son  fils,  Agrippine  ob- 
tint la  punition  de  ses  accusateurs,  et  des  récompenses  pour  ses  amis  :  a  Ultionem 
B   in  delatores  et  praemia  amicis  obtinuit.  »  (Annales,  livre  XIII,  chapitre  xxi.) 

2.  Avant  ce  vers,  l'édition  de  1670  donne,  en  note,  l'indication  :  «  Burrhus 
rentre;  »  l'édition  de  1736  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  :  «  Apercevant  Burrhus 
dans  le  fond  du  théâtre.  » 

3.  Quelques  éditions,  comme  celles  de  1713  et  de  1728,  ont  : 

Vont  offrir  à  mes  yeux  de  spectacles  charmants! 
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Vous  savez  si  jamais  ma  voix  lui  fut  contraire, 

Si  de  son  amitié  j'ai  voulu  vous  distraire,  »<1 

Et  si  j'ai  mérité  cet  injuste  courroux. 

NÉRON. 

Je  ne  vous  flatte  point,  je  me  plaignois  de  vous,       1 3 1  o 
Burrhus  :  je  vous  ai  crus  tous  deux  d'intelligence; 
Mais  son  inimitié  vous  rend  ma  confiance. 
Elle  se  hâte  trop,  Burrhus,  de  triompher. 
J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer. 

BURRHUS. 

Quoi,  Seigneur? 

NÉRON. 

C'en  est  trop  :  il  faut  que  sa  ruine  1 3 1 5 
Me  délivre  à  jamais  des  fureurs  d'Agrippine. 
Tant  qu'il  respirera,  je  ne  vis  qu'à  demi. 
Elle  m'a  fatigué  de  ce  nom  ennemi  ; 
Et  je  ne  prétends  pas  que  sa  coupable  audace 
Une  seconde  fois  lui  promette  ma  place.  i  3ao 

BURRHUS. 

Elle  va  donc  bientôt  pleurer  Britannicus. 

NÉRON. 

Avant  la  fin  du  jour  je  ne  le  craindrai  plus. 

BURRHUS. 

Et  qui  de  ce  dessein  vous  inspire  l'envie  ? 

NÉRON. 

Ma  gloire,  mon  amour,  ma  sûreté,  ma  vie. 

BURRHUS. 

Non,  quoi  que  vous  disiez,  cet  horrible  dessein        i3a5 
Ne  fut  jamais.  Seigneur,  conçu  dans  votre  sein. 

NÉRON. 

Burrhus  ! 

BURRHUS. 

De  votre  bouche,  ô  ciel!  puis-je  l'apprendre? 
Vous-même  sans  frémir  avez-vous  pu  l'entendre  ? 
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Songez-vous  dans  quel  sang  vous  allez  vous  baigner? 
Néron  dans  tous  les  cœurs  est-il  las  de  régner?        i3  3o 
Que  dira-t-on  de  vous?  Quelle  est  votre  pensée? 

NÉRON. 

Quoi?  toujours  enchaîné  de  ma  gloire  passée, 
J'aurai  devant  les  yeux  je  ne  sais  quel  amour 
Que  le  hasard  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour? 
Soumis  à  tous  leurs  vœux,  h  mes  désirs  contraire,  i3  35 
Suis-je  leur  empereur  seulement  pour  leur  plaire*  ? 

BURUHUS. 

Et  ne  suffit-il  pas,  Seigneur,  à  vos  souhaits' 
Que  le  bonheur  public  soit  un  de  vos  bienfaits  ? 
C'est  à  vous  à  choisir,  vous  êtes  encor  maître. 
Vertueux  jusqu'ici,  vous  pouvez  toujours  l'être  :      i34o 
Le  chemin  est  tracé,  rien  ne  vous  retient  plus; 
Vous  n'avez  qu'à  marcher  de  vertus  en  vertus. 
Mais  si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime. 
Il  vous  faudra.  Seigneur,  courir  de  crime  en  crime, 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés,  1 34 5 

Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés'. 
Britanuicus  mourant  excitera  le  zèle 
De  ses  amis,  tout  prêts  à  prendre  sa  querelle. 
Ces  vendeurs  trouveront  de  nouveaux  défenseurs, 
Qui,  même  après  leur  mort,  auront  des  successeurs*  : 

I.  On  croit  surprendre  dans  Corneille  {Tite  et  Bérénice,  vers  991  et  99a) 
une  réminiscence  du  vers  de  Racine  : 

N'ètes-vous  dans  ce  trône,  où  tant  de  monde  aspire, 
Que  pour  assujettir  l'Empereur  à  l'Empire? 

1.  Sénèque,  dans  la  tragédie  A'Octavie  (vers  472-491)'  P^^'^  ^  Néron  dans 
le  même  sens.  Mais  Racine  n'a  rien  trouvé  à  imiter  directement  dans  les  faibles 
vers  du  tragique  latin.  Il  a,  au  contraire,  dans  ce  discours  de  Burrhus  fait 
beaucoup  d'emprunts  au  traité  de  la  Clémence  de  Sénèque.  Nous  allons  les 
signaler. 

3.   «  Hoc inter  caîtera  vel  pessimum  habet  crudelitas,  quod  perseveran- 

«  dum  est,  nec  ad  meliora  patet  regressus;  scelera  enim  sceleribus  tuenda 
a  sunt.  »  (Sénèque,  de  Cletnentia,  livre  I,  chapitre  xm.) 

4-  «  Regia  crudelitas  auget  inimicorum  numerum  toUendo.  Parentes  enim 
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Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 

Craint  de  tout  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre, 

Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets, 

Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 

Ah  !  de  vos  premiers  ans  l'heureuse  expérience        1 3  5  5 

Vous  fait-elle,  Seigneur,  haïr  votre  innocence? 

Songez-vous  au  bonheur  qui  les  a  signalés  ? 

Dans  quel  repos,  ô  ciel!  les  avez-vous  coulés! 

Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 

«  Partout,  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime'; 

On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer'; 

Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nommer  ; 

Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  ; 

Je  vois  voler  partout  les  cœurs  à  mon  passage'!   » 

Tels  étoient  vos  plaisirs.  Quel  changement,  ô  Dieux! 

Le  sang  le  plus  abject  vous  étoit  précieux*. 

Un  jour,  il  m'en  souvient,  le  sénat  équitable 

Vous  pressoit  de  souscrire  à  la  mort  d'un  coupable  ; 

Vous  résistiez,  Seigneur,  à  leur  sévérité  : 

«  liberique  eorum  qui  interfecti  sunt,  et  propinqui,  et  amici,  in  locum  sin- 
«  gulorum  succedunt.  »  (Sénèque,  de  Clementia,  livre  I,  chapitre  viu.)  Cor- 
neille a  puisé  à  la  même  source,  dans  Cinna  : 

Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter; 

Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 

Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  : 

Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille  ; 

Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 

Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 

{Cinna,  acte  IV,  scène  il,  vers  ii63-ii68.) 

1.  o  Juvat italoqui  secum  :  « Ex  nostro  responso  lœtitiae  causas  popuH 

a  urbesque  concipiunt,  etc.  »  [De  Clementia,  livre  I,  chapitre  i.) 

2.  Les  éditions  de  1713,  1722,   1728  et  1750  portent  : 

On  ne  voit  plus  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer. 

3.  o  Illius  demum magnitude stabilis  fundataqueest,...  quo précédente, non, 
«  tanquam  malum  aliquid  aut  noxium  animal  e  cubili  prosilierit,  diffugiunt,  sed 
«  tanquam  ad  clarum  ac  beneficum  sidus  certatim  advolant.  »  ÇDe  Clementia, 
livre  I,  chapitre  m.) 

4-  «  Summaparcimoniaetiamvilissimisangutnis.  »(/£i^/n, livre I,cbapitrei.) 
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Votre  cœur  s'accusoit  de  trop  de  cruauté;  1870 

Et  plaignant  les  malheurs  attachés  à  TEmpire, 

tt  Je  voudrois,  disiez-vous,  ne  savoir  pas  écrire*.  » 

Non,  ou  vous  me  croirez,  ou  bien  de  ce  malheur 

Ma  mort  m'épargnera  la  vue  et  la  douleur. 

On  ne  me  verra  point  survivre  à  votre  gloire.  1375 

Si  vous  allez  commettre  une  action  si  noire, 

(Il  se  jette  à  genoux".) 

Me  voilà  prêt,  Seigneur  :  avant  que  de  partir, 

Faites  percer  ce  cœur  qui  n'v  peut  consentir; 

Appelez  les  cruels  qui  vous  l'ont  inspirée; 

Qu'ils  viennent  essayer  leur  main  mal  assurée.       i38o 

Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empereur; 

Je  vois  que  sa  vertu  frémit  de  leur  fureur. 

Ne  perdez  point  de  temps,  nommez-moi  les  perfides 

Qui  vous  osent  donner  ces  conseils  parricides. 

Appelez  votre  frère,  oubliez  dans  ses  bras....  i385 

NÉRON. 

Ah!  que  demandez- vous? 

BURRHUS. 

Non,  il  ne  vous  hait  pas, 
Seigneur;  on  le  trahit  :  je  sais  son  innocence; 
Je  vous  réponds  pour  lui  de  son  obéissance. 
J'y  cours.  Je  vais  presser  un  entretien  si  doux. 

NÉRON. 

Dans  mon  appartement  qu'il  m'attende  avec  vous,   i  390 


I .  Saétone  rapporte  ce  mut  de  Néron.  «  Quuin  de  supplicio  cujiudam  capite 
«  damnati,  ut  ex  more  subscriberet,  admoneretur  :  «  Quam  rellem,  inquit, 
«  nescire  litteras!  »  [yéron,  chapitre  x.)  Ycivez  aussi  de  Clementia,  livre  II, 
chapitre  i. 

a.  Dans  Tédition  de  1736  :   i.  Se  jetant  aux  pieds  de  Néron.   -> 


33o  BRITANNICUS. 

SCÈNE  IV. 
NÉRON,  NARCISSE. 

NARCISSE. 

Seigneur,  j'ai  tout  prévu  pour  une  mort  si  juste. 

Le  poison  est  tout  prêt.  La  fameuse  Locuste* 

A  redoublé  pour  moi  ses  soins  officieux  : 

Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux; 

Et  le  fer  est  moins  prompt,  pour  trancher  une  vie,  1895 

Que  le  nouveau  poison  que  sa  main  me  confie. 

NÉRON. 

Narcisse,  c'est  assez  ;  je  reconnois  ce  soin, 
Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  loin. 

NARCISSE. 

Quoi?  pour  Britannicus  votre  haine  afFoiblie 
Me  défend.... 

NÉRON. 

Oui,  Narcisse,  on  nous  réconcilie.        1400 

NARCISSE. 

Je  me  garderai  bien  de  vous  en  détourner. 
Seigneur;  mais  il  s'est  vu  tantôt  emprisonner  : 
Cette  offense  en  son  cœur  sera  longtemps  nouvelle. 
Il  n'est  point  de  secrets  que  le  temps  ne  révèle  : 
Il  saura  que  ma  main  lui  devoit  présenter  1405 

Un  poison  que  votre  ordre  avoit  fait  apprêter. 

I.  Locuste  fut  longtemps  comptée,  dit  Tacite  [Annales,  livre  XII,  cha- 
pitre Lxvi),  parmi  les  instruments  d'Etat,  «  diu  inter  instrumenta  regni  ha- 
«  bita.  »  C'était  elle  qui  avait  préparé  le  poison  dont  mourut  Claude.  Suétone 
[Néron,  chapitre  xxxm)  dit  que  Néron  demanda  à  Locuste  le  poison  qu'il 
voulait  donner  à  Britannicus,  et  que  l'essai  en  fut  fait  sur  un  bouc  et  sur  un 
pourceau.  Tacite  [Annales,  livre  XIII,  chapitre  xv)  raconte  que  l'agent 
choisi  par  îséron  pour  l'empoisonnement  de  Britannicus  fut  Julius  Pollion, 
tribun  d'une  cohorte  prétorienne,  qui  tenait  sous  sa  garde  Locuste,  alors 
condamnée  pour  ses  crimes. 


ACTE   IV,   SCENE    IV.  33i 

Les  Dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  ! 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n'osez  faire. 

NÉRON. 

On  répond  de  son  cœur;  et  je  vaincrai  le  mien. 

NARCISSE. 

Et  l'hymen  de  Junie  en  est-il  le  lien  ?  1 4 1  o 

Seigneur,  lui  faites-vous  encor  ce  sacrifice? 

NÉRON. 

C'est  prendre  trop  de  soin.  Quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse, 
Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis. 

NARCISSE. 

Agrippine,  Seigneur,  se  l'étoit  bien  promis  : 

Elle  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire.  1 4  •  5 

NÉRON. 

Quoi  donc  ?  Qu'a-t-elle  dit?  Et  que  voulez- vous  dire? 

NARCISSE. 

Elle  s'en  est  vantée  assez  publiquement. 

NÉRON. 

De  quoi? 

NARCISSE. 

Qu'elle  n'avoit  qu'à  \ous  voir  un  moment  : 
Qu'à  tout  ce  grand  éclat,  à  ce  courroux  funeste 
On  verroit  succéder  un  silence  modeste;  1420 

Que  vous-même  à  la  paix  souscririez  le  premier. 
Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier. 

NÉRON. 

Mais,  Narcisse,  dis-moi,  que  veux-tu  que  je  fasse? 

Je  n'ai  que  trop  de  pente  à  punir  son  audace  ; 

Et  si  je  m'en  crovois,  ce  triomphe  indiscret  i4a5 

Seroit  bientôt  suivi  d'un  étemel  regret. 

Mais  de  tout  l'univers  quel  sera  le  langage? 

Sur  les  pas  des  tvrans  veux-tu  que  je  m'engage, 

Et  que  Rome,  effaçant  tant  de  titres  d'honneur, 

Me  laisse  pour  tous  noms  celui  d'empoisonneur? 


1  iiO 
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Ils  mettront  ma  vengeance  au  rang  des  parricides. 

NAnCiSSE. 

Et  prenez-vous,  Seigneur,  leurs  caprices  pour  guides? 
Avez-vous  prétendu  qu'ils  se  tairoient  toujours? 
Est-ce  à  vous  de  prêter  l'oreille  à  leurs  discours  ? 
De  vos  propres  désirs  perdrez- vous  la  mémoire  ?      1435 
Et  serez- vous  le  seul  que  vous  n'oserez  croire  ? 
Mais,  Seigneur,  les  Romains  ne  vous  sont  pas  connus. 
Non,  non,  dans  leurs  discours  ils  sont  plus  retenus. 
Tant  de  précaution  afFoiblit  votre  règne  : 
Ils  croiront,  en  effet,  mériter  qu'on  les  craigne.        1440 
Au  joug  depuis  longtemps  ils  se  sont  façonnés  : 
Ils  adorent  la  main  qui  les  tient  enchaînés. 
Vous  les  verrez  toujours  ardents  à  vous  complaire. 
Leur  prompte  servitude  a  fatigué  Tibère*. 
Moi-même,  revêtu  d'un  pouvoir  emprunté,  «44 S 

Que  je  reçus  de  Claude  avec  la  liberté, 
J'ai  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée, 
Tenté  leur  patience,  et  ne  l'ai  point  lassée. 
D'un  empoisonnement  vous  craignez  la  noirceur? 
Faites  périr  le  frère,  abandonnez  la  sœur  :  i  4S0 

Rome,  sur  ses  autels  prodiguant  les  victimes*. 
Fussent-ils  innocents,  leur  trouvera  des  crimes; 
Vous  verrez  mettre  au  rang  des  jours  infortunés 
Ceux  où  jadis  la  sœur  et  le  frère  sont  nés. 

NÉRON. 

Narcisse,  encore  un  coup,  je  ne  puis  l'entreprendre. 

J'ai  promis  à  Burrhus,  il  a  fallu  me  rendre. 

Je  ne  veux  point  encore,  en  lui  manquant  de  foi, 

I.  Racine  fait  allusion  à  ce  passage  de  Tacite  :  «  Memoriae  proditur  Tibe- 
«  rium,  quoties  curia  egrederetur,  graecis  verbis  in  hune  inodum  eloqui  solitum  : 
«  O  homines  ad  servitutem  paratos  !  »  Scilicet  etiam  illum  qui  libertatem 
«  publicam  nollet  tam  projectae  servientium  patientiae  tœdebat.  »  [Annales, 
livre  III,  chapitre  lxv.) 

a.  F'ar.  Rome,  sur  les  autels  prodiguant  les  victimes.  {i6"0  et  76) 
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Donner  à  sa  vertu  des  armes  contre  moi. 
J'oppose  à  ses  raisons  un  courage  inutile  : 
Je  ne  l'écoute  point  avec  un  cœur  tranquille.  i  460 

NARCISSE. 

Burrhus  ne  pense  pas,  Seigneur,  tout  ce  qu'il  dit  : 

Son  adroite  vertu  ménage  son  crédit; 

Ou  plutôt  ils  n'ont  tous  qu'une  même  pensée  : 

Ils  verroient  par  ce  coup  leur  puissance  abaissée  ; 

Vous  seriez  libre  alors,  Seigneur;  et  devant  vous      1465 

Ces  maîtres  orgueilleux  fléchiroient  comme  nous. 

Quoi  donc?  ignorez- vous  tout  ce  qu'ils  osent  dire? 

«  Néron,  s'ils  en  sont  crus,  n'est  point  né  pour  l'Empire  ; 

II  ne  dit,  il  ne  fait  que  ce  qu'on  lui  prescrit  : 

Burrhus  conduit  son  cœur,  Sénèque  son  esprit.         1470 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière,  ' 

Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 

A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 

A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 

A  venir  prodiguer  sa  vie  sur  un  théâtre,  1475 

A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre, 

Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 

Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissements.  » 

Ah!  ne  voulez-vous  pas  les  forcer  à  se  taire? 

NÉRON. 

Viens,  Narcisse.  Allons  voir  ce  que  nous  devons  faire. 


fin    DU    QUATBIEHE    ACTE. 
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ACTE   V. 


SCENE  PREMIERE. 
BRITANNICUS,  JUNIE. 

BRITANNICUS. 

Oui,  Madame,  Néron,  qui  l'auroit  pu  penser? 

Dans  son  appartement  m'attend  pour  m'embrasser. 

Il  y  fait  de  sa  cour  inviter  la  jeunesse  ; 

Il  veut  que  d'un  festin  la  pompe  et  Fallëgresse 

Confirment  à  leurs  yeux  la  foi  de  nos  serments,       1486 

Et  réchauffent  l'ardeur  de  nos  embrassements  ; 

Il  éteint  cet  amour,  source  de  tant  de  haine  ; 

Il  vous  fait  de  mon  sort  arbitre  souveraine. 

Pour  moi,  quoique  banni  du  rang  de  mes  aïeux. 

Quoique  de  leur  dépouille  il  se  pare  à  mes  yeux,      1490 

Depuis  qu'à  mou  amour  cessant  d'être  contraire 

Il  semble  me  céder  la  gloire  de  vous  plaire, 

Mon  cœur,  je  l'avoûrai,  lui  pardonne  en  secret. 

Et  lui  laisse  le  reste  avec  moins  de  regret. 

Quoi?  je  ne  serai  plus  séparé  de  vos  charmes?  1495 

Quoi?  même  en  ce  moment  je  puis  voir  sans  alarmes 

Ces  yeux  que  n'ont  émus  ni  soupirs  ni  terreur. 

Qui  m'ont  sacrifié  l'Empire  et  l'Empereur*  ? 

Ah!  Madame.  Mais  quoi?  Quelle  nouvelle  crainte 

Tient  parmi  mes  transports  votre  joie  en  contrainte  ? 

D'où  vient  qu'en  m'écoutant,  vos  yeux,  vos  tristes  yeux 

I.  Louis  Racine,  dans  ses  Notes  sur  la  langue  i^i?  Britannicus,  dit  que,  sui- 
vant la  remarque  du  P.  Bouhours,  sacrifier  en  ce  sens  était  alors  nouveau^ 


ACTE   V,  SCENE    I.  H5 

Avec  de  longs  regards  se  tournent  vers  les  cieux  ? 
Qu'est-ce  que  vous  craignez  ? 

JUNIE. 

Je  Tignore  moi-même  ; 
Mais  je  crains. 

BRITANNICUS. 

Vous  m'aimez? 

JUNIE. 

Hélas!  si  je  vous  aime? 

BRITANmCUS. 

Néron  ne  trouble  plus  notre  félicité.  i5o5 

JUNIE. 

Mais  me  répondez- vous  de  sa  sincérité  ? 

BRITANNICUS. 

Quoi?  vous  le  soupçonnez  d'une  haine  couverte? 

JUNIE. 

Néron  m'aimoit  tantôt,  il  juroit  votre  perte; 

Il  me  fuit,  il  vous  cherche  :  un  si  grand  changement 

Peut-il  être,  Seigneur,  l'ouvrage  d'un  moment?        1 5  i  o 

BRITANNICUS. 

Cet  ouvrage.  Madame,  est  un  coup  d'Agrippine  : 

Elle  a  cru  que  ma  perte  entraînoit  sa  ruine. 

Grâce  aux  préventions  de  son  esprit  jaloux. 

Nos  plus  grands  ennemis  ont  combattu  pour  nous. 

Je  m'en  fie  aux  transports  qu'elle  m'a  fait  paraître  *  ;   1 5  i  5 

Je  m'en  fie  à  Burrhus;  j'en  crois  même  son  maître  : 

Je  crois  qu'à  mon  exemple  impuissant  à  trahir, 

Il  hait  à  cœur  ouvert,  ou  cesse  de  haïr. 

JUNIE. 

Seigneur,  ne  jugez  pas  de  son  cœur  par  le  vôtre  : 

Sur  des  pas  différents  vous  marchez  l'un  et  l'autre,  i  5  a  o 


I.  Il  y  A  paraître  (paraistre)  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  Tivant  de 
Racine. 
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Je  ne  connois  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour; 
Mais,  si  je  l'ose  dire,  hélas!  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  ! 
Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence  ! 
Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  sa  foi!  i5a5 

Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi! 

BRITANNICUS. 

Mais  que  son  amitié  soit  véritable  ou  feinte, 

Si  vous  craignez  Néron,  lui-même  est-il  sans  crainte? 

Non,  non,  il  n'ira  point,  par  un  lâche  attentat, 

Soulever  contre  lui  le  peuple  et  le  sénat.  i  5  3  o 

Que  dis-je?  Il  reconnoît  sa  dernière  injustice. 

Ses  remords  ont  paru,  même  aux  yeux  de  Narcisse. 

Ah!  s'il  vous  avoit  dit,  ma  princesse,  à  quel  point 

JUNIE. 

Mais  Narcisse,  Seigneur,  ne  vous  trahit-il  point? 

BRITANNICUS. 

Et  pourquoi  voulez- vous  que  mon  cœur  s'en  défie  '  ?  15  3  5 

JUNIE. 

Et  que  sais-je?  Il  y  va.  Seigneur,  de  votre  vie. 

Tout  m'est  suspect  :  je  crains  que  tout  ne  soit  séduit  ; 

Je  crains  Néron  ;  je  crains  le  malheur  qui  me  suit. 

D'un  noir  pressentiment  malgré  moi  prévenue, 

Je  vous  laisse  à  regret  éloigner  de  ma  vue*.  1040 

1.  Var.  Lui,  me  trahir?  Hé  quoi!  vous  voulez  donc,  Madame, 
Qu'à  d'éternels  soupçons  j'abandonne  mon  âme? 

Seul  de  tous  mes  amis  Narcisse  m'est  resté. 

L'a-t-on  vu  de  mon  père  oublier  la  bonté? 

S'est-il  rendu.  Madame,  indigne  de  la  mienne?      ' 

Néron  de  temps  en  temps  souffre  qu'il  l'entretienne, 

Je  le  sais.  Mais  il  peut,  sans  violer  sa  foi, 

Tenir  lieu  d'interprète  entre  Néron  et  moi. 

[Et  pourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  s'en  défie?]  (1670) 

2.  Le  gallicisme  qui  permet  la  suppression  du  pronom  personnel  devant 
l'infinitif  d'un  verbe  réfléchi,  dépendant  des  verbes  laisser,  voir,  penser,  et 
de  quelques  autres,  a  déjà  été  noté  par  nous  aux  vers  14 10  à^ Andromaque , 
145  des  Plaideurs,  enfin  979  de  Britannicus. 


ACTE   V,  SCENE  I.  33; 

Hélas  !  si  cette  paix  dont  vous  vous  repaissez 

Couvroit  contre  vos  jours  quelques  pièges  dressés; 

Si  Néron,  irrité  de  notre  intelligence, 

Avoit  choisi  la  nuit  pour  cacher  sa  vengeance  ! 

S'il  préparoit  ses  coups,  tandis  que  je  vous  vois!      1545 

Et  si  je  vous  parlois  pour  la  dernière  fois! 

Ah!  Prince. 

BRITANNICUS. 

Vous  pleurez  !  Ah  !  ma  chère  princesse  ! 
Et  pour  moi  jusque-là  votre  cœur  s'intéresse  ? 
Quoi?  Madame,  en  un  jour  où  plein  de  sa  grandeur 
Néron  croit  éblouir  vos  yeux  de  sa  splendeur,  i  5  5o 

Dans  des  lieux  où  chacun  me  fuit  et  le  révère, 
Aux  pompes  de  sa  cour  préférer  ma  misère! 
Quoi?  dans  ce  même  jour  et  dans  ces  mêmes  lieux, 
Refuser  un  empire,  et  pleurer  à  mes  veux! 
Mais,  Madame,  arrêtez  ces  précieuses  larmes  :         i55  5 
Mon  retour  va  bientôt  dissiper  vos  alarmes. 
Je  me  rendrois  suspect  par  un  plus  long  séjour  : 
Adieu.  Je  vais,  le  cœur  tout  plein  de  mon  amour, 
Au  milieu  des  transports  d'une  aveugle  jeunesse. 
Ne  voir,  n'entretenir  que  ma  belle  princesse.  i  56o 

Adieu. 

JUNIE. 

Prince.... 

BRITANNICUS. 

On  m'attend.  Madame,  il  faut  partir. 

JUNIE. 

Mais  du  moins  attendez  qu'on  vous  vienne  avertir. 


Racike.  II 


338  BRITANNICUS. 

SCÈNE  II. 
AGRIPPINE,  BRITANNICUS,  JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Prince,  que  tardez- vous  ?  Partez  en  diligence  : 

Néron  impatient  se  plaint  de  votre  absence. 

La  joie  et  le  plaisir  de  tous  les  conviés  15  65 

Attend  pour  éclater  que  vous  vous  embrassiez. 

Ne  faites  point  languir  une  si  juste  envie  : 

Allez.  Et  nous.  Madame,  allons  chez  Octavie. 

BRITANNICUS. 

Allez,  belle  Junie,  et  d'un  esprit  content 

Hâtez-vous  d'embrasser  ma  sœur  qui  vous  attend'.  1570 

Dès  que  je  le  pourrai,  je  reviens  sur  vos'  traces, 
Madame;  et  de  vos  soins  j'irai  vous  rendre  grâces. 

SCÈNE  m. 

AGRIPPINE,  JUNIE. 

AGRIPPINE. 

Madame,  ou  je  me  trompe,  ou  durant  vos  adieux 
Quelques  pleurs  répandus  ont  obscurci  vos  yeux. 
Puis-je  savoir  quel  trouble  a  formé  ce  nuage?  1575 

Doutez-vous  d'une  paix  dont  je  fais  mon  ouvrage? 

JUNIE. 

Après  tous  les  ennuis  que  ce  jour  m'a  coûtés, 

I .  Luncau  de  Boisjermain  a  fait  remarquer  la  ressemblance  de  ces  deux 
vers  avec  les  deux  derniers  de  VHêraclius  de  Corneille  : 

Allons  lui  rendre  hommage,  et  d'un  esprit  content 
Montrer  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

a.  Dans  l'édition  de  1670  il  y  a,  par  erreur  sans  doute  :  ses,  au  lieu  de  vos 
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Ai-je  pu  rassurer  mes  esprits  agités  ? 

Hélas!  à  peine  encor  je  conçois  ce  miracle. 

Quand  même  à  vos  bontés  je  craindrois  quelque  obstacle, 

Le  changement,  Madame,  est  commun  à  la  cour; 

Et  toujours  quelque  crainte  accompagne  l'amour. 

AGRIPPINE. 

Il  suffit,  j'ai  parlé,  tout  a  changé  de  face  : 

Mes  soins  ù  vos  soupçons  ne  laissent  point  de  place. 

Je  réponds  d'une  paix  jurée  entre  mes  mains  :         i  5  8  5 

Néron  m'en  a  donné  des  gages  trop  certains. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  par  combien  de  caresses 

Il  m'a  renouvelé  la  foi  de  ses  promesses  ! 

Par  quels  embrassements  il  vient  de  m'arrêter  ! 

Ses  bras,  dans  nos  adieux,  ne  pouvoient  me  quitter  ; 

Sa  facile  bonté,  sur  son  front  répandue, 

Jusqu'aux  moindres  secrets  est  d'abord  descendue. 

Il  s'épanchoit  en  fils,  qui  vient  en  liberté 

Dans  le  sein  de  sa  mère  oublier  sa  fierté. 

Mais  bientôt,  reprenant  un  visage  sévère,  i  SgS 

Tel  que  d'un  empereur  qui  consulte  sa  mère, 

Sa  confidence  auguste  a  mis  entre  mes  mains 

Des  secrets  d'où  dépend  le  destin  des  humains'. 

Non,  il  le  faut  ici  confesser  à  sa  gloire, 

Son  cœur  n'enferme  point  une  malice  noire  ;  1600 

Et  nos  seuls  ennemis,  altérant  sa  bonté, 

Abusoient  contre  nous  de  sa  facilité. 

Mais  enfin,  à  son  tour,  leur  puissance  décline  ; 

Rome  encore  une  fois  va  connoître  Agrippine  : 

Déjà  de  ma  faveur  on  adore  le  bruit.  i6o5 

I.  Tacite  a  fourni  les  principaux  trnits  de  cette  entrevue  avec  Néron  que 
raconte  Agrippine.  Chez  l'historien,  la  scène  se  passe  à  un  autre  moment, 
lorsque  Néron  fait  venir  à  Baïes  sa  mère,  dont  il  a  déjà  préparé  la  mort  : 
«  Pluribus  sermonibus,  modo  familiarité  juvenili  Nero,  et  rursus  adductus, 
u  quasi  séria  consociaret,  tracto  in  longum  convictu,  prosequitur  abeuntem, 
«  artias  oculis  et  pectori  haerens.  »  {Annales,  livre  XIY,  chapitre  TV.) 
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Cependant  en  ces  lieux  n'attendons  pas  la  nuit. 
Passons  chez  Octavie,  et  donnons-lui  le  reste 
D'un  jour  autant  heureux  que  je  Fai  cru  funeste. 
Mais  qu'est-ce  que  j'entends?  Quel  tumulte  conius? 
Que  peut-on  faire  ? 

JUNIE. 

O  ciel,  sauvez  Britannicus!        1610 


SCENE  IV. 

AGRIPPINE,  JUNIE,  BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Burrhus,  où  courez-vous?  Arrêtez.  Que  veut  dire.... 

nURRHUS. 

Madame,  c'en  est  fait,  Britannicus  expire. 

JUNIE. 

Ah,  mon  prince! 

AGRIPPINE. 

Il  expire? 

BURRHUS. 

Ou  plutôt  il  est  mort, 
Madame. 

JUNIE. 

Pardonnez,  Madame,  à  ce  transport. 
Je  vais  le  secourir,  si  je  puis,  ou  le  suivre.  1 6 1 5 


SCENE  V. 
AGRIPPINE,  BURRHUS. 

AGRIPPINE. 

Quel  attentat,  Burrhus  ! 
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BURRHUS. 

Je  n'y  pourrai  survivre, 
Madame  :  il  faut  quitter  la  cour  et  l'Empereur. 

AGRIPPINE, 

Quoi?  du  sang  de  son  frère  il  n'a  point  eu  d'horreur? 

BURRHUS. 

Ce  dessein  s'est  conduit  avec  plus  de  mystère. 

A  peine  l'Empereur  a  vu  venir  son  frère,  i6ao 

Il  se  lève,  il  l'embrasse,  on  se  tait,  et  soudain 

César  prend  le  premier  une  coupe  à  la  main  : 

«  Pour  achever  ce  jour  sous  de  meilleurs  auspices, 

Ma  main  de  cette  coupe  épanche  les  prémices, 

Dit-il;  Dieux,  que  j'appelle  à  cette  effusion,  i6a5 

Venez  favoriser  notre  réunion.  " 

Par  les  mêmes  serments  Britannicus  se  lie; 

La  coupe  dans  ses  mains  par  Narcisse  est  remplie  ; 

Mais  ses  lèvres  à  peine  en  ont  touché  les  bords. 

Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissants  efforts',       i63o 

Madame  :  la  lumière  à  ses  yeux  est  ravie  ; 

Il  tombe  sur  son  lit  sans  chaleur  et  sans  vie. 

Jugez  combien  ce  coup  frappe  tous  les  esprits  : 

La  moitié  s'épouvante  et  sort  avec  des  cris  ; 

Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage    16 35 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage*. 

Cependant  sur  son  lit  il  demeure  penché  ; 

D'aucun  étonnement  il  ne  paroît  touché  : 

«  Ce  mal  dont  vous  craignez,  dit-il,  la  ^aolence, 

A  souvent  sans  péril  attaqué  son  enfance'.  »  1640 


I .  a  Tam  pnecipitem  necem  quam  si  ferro  ni^eretur.  »  (Tacite,  Annales, 
lirre  XIII,  chapitre  xv.) 

a.  a  Trepidatur  a  circumsedentibas  :  diffagiuiit  imprudentes;  at  quibus  al- 
«  tior  intellectus,  resistunt  defixi,  et  Neronem  intuentes.  »  [Ibidem,  livre  XIII, 
chapitre  xn.) 

3.  «  nie,  ut  erat  reclinis,  et  nescio  similis,  soHtum  ita  ait  per  comitialem 
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Narcisse  veut  en  vain  affecter  quelque  ennui, 

Et  sa  perfide  joie  éclate  malgré  lui. 

Pour  moi,  dût  l'Empereur  punir  ma  hardiesse, 

D'une  odieuse  cour  j'ai  traversé  la  presse  ; 

Et  j'allois,  accablé  de  cet  assassinat,  1045 

Pleurer  Britannicus,  César  et  tout  l'État. 

AGRIPPINE. 

Le  voici.  Vous  verrez  si  c'est  moi  qui  l'inspire'. 


«  morbum,  quo  primum  ab  infantia  adflictarctur  Britannicus,  et  rcdituros  pau- 
i<   latim  visus  scnsusque.  »  (Tacite,  Annales,  livre  XIII,  chapitre  xvi.) 
I.  F'ar.  Le  voici.  Vous  verrez  si  je  suis  sa  complice. 
Demeurez.  (1670) 
—  Là  commençait,  dans  la  même  édition  de  1670,  une  scène  (la  sixième)  que 
Racine  supprima  depuis.  La  voici,  avec  le  commencement  de  la  scène  suivante  : 

SCÈNE  Vl. 
NÉRON,  AGRIPPINE,  JUNIE,  BURRHUS. 
NÉRON,  à  Junie.  De  vos  pleurs  j'approuve  la  justice. 
Mais,  Madame,  évitez  ce  spectacle  odieux; 
Moi-même  en  frémissant  j'en  détourne  les  yeux. 
Il  est  mort.  Tôt  ou  tard  il  faut  qu'on  vous  l'avoue. 
Ainsi  de  nos  desseins  la  fortune  se  joue. 
Quand  nous  nous  rapprochons,  le  ciel  nous  désunît. 
JUN.  J'aimois  Britannicus,  Seigneur  :  je  vous  l'ai  dit. 
Si  de  quelque  pitié  ma  misère  est  suivie, 
Qu'on  me  laisse  chercher  dans  le  sein  d'Octavie 
Un  entretien  conforme  à  l'état  où  je  suis. 
NKR.  Belle  Junie,  allez;  moi-même  je  vous  suis. 
Je  vais,  par  tous  les  soins  que  la  tendresse  inspire. 
Vous.... 

SCÈNE  VII. 

AGRIPPINE,  NÉRON,  BURRHUS,  NARCISSE. 
AGRiPr.  Arrêtez,  Néron  :  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 
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SCÈNE  VI. 
AGRIPPINE,  NÉRON,  BURRHUS,  NARCISSE. 

NERON,  voyant  Agrippinc. 

Dieux  ! 

AGRIPPINE. 

Arrêtez,  Néron  :  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 
Britannicus  est  mort,  je  reconnois  les  coups  ; 
Je  connois  l'assassin. 

NÉRON. 

Et  qui,  Madame? 

AGRIPPINE. 

Vous.  i6  5o 

NÉRON. 

Moi  !  Voilà  les  soupçons  dont  vous  êtes  capable. 

Il  n'est  point  de  malheurs  dont  je  ne  sois  coupable; 

Et  si  l'on  veut,  Madame,  écouter  vos  discours, 

Ma  main  de  Claude  même  aura  tranché  les  jours. 

Son  fils  vous  étoit  cher  :  sa  mort  peut  vous  confondre  ; 

Mais  des  coups  du  destin  je  ne  puis  pas  répondre. 

AGRIPPINE. 

Non,  non,  Britannicus  est  mort  empoisonné  : 
Narcisse  a  fait  le  coup,  vous  l'avez  ordonné. 

NÉRON. 

Madame,  mais  qui  peut  vous  tenir  ce  langage? 

NARCISSE. 

Hé  !  Seigneur,  ce  soupçon  vous  fait-il  tant  d'outrage  ? 

Britannicus,  Madame,  eut  des  desseins  secrets 

Qui  vous  auroient  coûté  de  plus  justes  regrets. 

Il  aspiroit  plus  loin  qu'à  l'hymen  de  Junie  : 

De  vos  propres  bontés  il  vous  auroit  punie. 

Il  vous  trompoit  vous-même;  et  son  cœur  offensé*  i665 

I.  Var.  Madame,  il  vou«  trompoit,  et  son  cœur  offensé.  (1670  et  76) 
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Prétendoit  tôt  ou  tard  rappeler  le  passé. 

Soit  donc  que  malgré  vous  le  sort  vous  ait  servie, 

Soit  qu'instruit  des  complots  qui  menaçoient  sa  vie, 

Sur  ma  fidélité  César  s'en  soit  remis, 

Laissez  les  pleurs,  Madame,  à  vos  seuls  ennemis.  1670 

Qu'ils  mettent  ce  malheur  au  rang  des  plus  sinistres, 

Mais  vous.... 

AGRIPPINE. 

Poursuis,  Néron,  avec  de  tels  ministres'. 
Par  des  faits  glorieux  tu  te  vas  signaler. 
Poursuis.  Tu  n'as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer. 
Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère;       167$ 
Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu'à  ta  mère*. 
Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais'; 
Tu  voudras  t'affranchir  du  joug  de  mes  bienfaits. 
Mais  je  veux  que  ma  mort  te  soit  même  inutile. 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille.      1680 
Rome,  ce  ciel,  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi. 
Partout,  à  tout  moment,  m'offriront  devant  toi*. 

1 .  Ces  vers  sont  ainsi  ponctués  dans  plusieurs  éditions  récentes,  dans  celles, 
entre  autres,  de  1807,  de  1808  et  de  M.  Aimé-Martin  : 

.   .  Poursuis,  Néron  :  avec  de  tels  ministres, 
Par  des  faits  glorieux,  etc. 

Nous  avons  suivi  la  ponctuation  des  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine. 
Quelques  éditions  du  commencement  du  dix-huitième  siècle,  par  exemple  celle 
de  17 13,  mettent  avec  de  tels  ministres  entre  deux  virgules,  et  laissent  le  sens 
indécis.  —  L'édition  de  1807  remplace  en  outre  :  a  tu  te  vas  signaler  »,  par  : 
«  tu  vas  te  signaler.  » 

2.  «  Panicidii  exeniplum  intelligebat  [Agrippina) .   »  (Tacite,  Annales,  li- 
vre XIII,  chapitre  xvi.) 

3.  far.  Tu  te  fatigueras  d'entendre  tes  forfaits.  (1670  et  76) 

4-  Et  quum  frigida  mors  anima  seduxerit  artus, 

Omnibus  unibra  locis  adero  :  dabis,  improbe,  pœnas, 
[Enéide,  livre  IV,  vers  385  et  386.) 
Racine  a  surtout  pensé  aux  visions  vengeresses  qui,  d'après  le  récit  de  Tacite, 
assiégèrent  ce  fils  panicide  :  o  Obversabatur....  maris  illius  et  littorum  gravis 
«   adspectus  ;  et  erant  qui  crederent  sonitum  tubae  collibus  circum  editis,  planc- 
«  tusque  tumulo  matris  audiri.  »  {Annales,  livre  XIV,  chapitre  x.) 


ACTE   V,  SCÈNE   VI.  345 

Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  furies; 

Tu  croiras  les  calmer  par  d'autres  barbaries; 

Ta  fureur,  s'irritant  soi-même  dans  son  cours,  i6  85 

D'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 

Mais  j'espère  qu'enfin  le  ciel,  las  de  tes  crimes, 

Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autres  victimes; 

Qu'après  t'être  couvert  de  leur  sang  et  du  mien, 

Tu  te  verras  forcé  de  répandre  le  tien;  «690 

Et  ton  nom  paroîtra,  dans  la  race  future. 

Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure. 

Voilà  ce  que  mon  cœur  se  présage  de  toi. 
Adieu  :  tu  peux  sortir. 

NÉRON. 

Narcisse,  suivez-moi. 


SCENE  vir. 

AGRIPPINE,  BURRHUS. 

AGUIPPINE. 

Ah  ciel!  de  mes  soupçons  quelle  étoit  l'injustice!     1698 

Je  condamnois  Burrhus,  pour  écouter  Narcisse. 

Burrhus,  avez-vous  vu  quels  regards  furieux 

Néron  en  me  quittant  m'a  laissés  pour  adieux? 

C'en  est  fait  :  le  cruel  n'a  plus  rien  qui  l'arrête; 

Le  coup  qu'on  m'a  prédit  va  tomber  sur  ma  tête.    1700 

Il  vous  accablera  vous-même  à  votre  tour. 

BURRHUS. 

Ali!  Madame,  pour  moi  j'ai  vécu  trop  d'un  jour. 
Plût  au  ciel  que  sa  main,  heureusement  cruelle, 
Eût  fait  sur  moi  l'essai  de  sa  fureur  nouvelle  ! 


t.  Cette  scène  est  la  scène  viii  dans  Tédition  de   1670.  Voyex  ci-dessus> 
p.  342,  note  I. 
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Qu'il  ne  m'eût  pas  donné,  par  ce  triste  attentat,     1705 

Un  gage  trop  certain  des  mallieurs  de  l'Etat! 

Son  crime  seul  n'est  pas  ce  qui  me  désespère  ; 

Sa  jalousie  a  pu  l'armer  contre  son  frère; 

Mais  s'il  vous  faut,  Madame,  expliquer  ma  douleur, 

Néron  l'a  vu  mourir  sans  changer  de  couleur.  i  7  1 0 

Ses  yeux  indifférents  ont  déjà  la  constance 

D'un  tyran  dans  le  crime  endurci  dès  l'enfance. 

Qu'il  achève.  Madame,  et  qu'il  fasse  périr 

Un  ministre  importun,  qui  ne  le  peut  souffrir. 

Hélas  !  loin  de  vouloir  éviter  sa  colère,  i  7  i  5 

La  plus  soudaine  mort  me  sera  la  plus  chère. 


SCÈNE  VIII. 
AGRIPPINE,  BURRHUS,  ALBINE. 

ALBINE. 

Ah  !  Madame  ;  ah  !  Seigneur,  courez  vers  l'Empereur  : 
Venez  sauver  César  de  sa  propre  fureur. 
Il  se  voit  pour  jamais  séparé  de  Junie. 

AGRIPPINE. 

Quoi?  Junie  elle-même  a  terminé  sa  vie?  1720 

ALBINE. 

Pour  accabler  César  d'un  éternel  ennui, 

Madame,  sans  mourir,  elle  est  morte  pour  lui. 

Vous  savez  de  ces  lieux  comme  elle  s'est  ravie  : 

Elle  a  feint  de  passer  chez  la  triste  Octavie; 

Mais  bientôt  elle  a  pris  des  chemins  écartés,  i  7^5 

Où  mes  yeux  ont  suivi  ses  pas  précipités. 

Des  portes  du  palais  elle  sort  éperdue. 

D'abord  elle  a  d'Auguste  aperçu  la  statue  ; 

Et  mouillant  de  ses  pleurs  le  marbre  de  ses  pieds, 

Que  de  ses  bras  pressants  elle  tenoit  liés  :  1730 
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a  Prince,  par  ces  genoux,  dit-elle,  que  j'embrasse, 

Protège  en  ce  moment  le  reste  de  ta  race. 

Rome  dans  ton  palais  vient  de  voir  immoler 

Le  seul  de  tes  neveux  qui  te  pût  ressembler. 

On  veut  après  sa  mort  que  je  lui  sois  parjure;  1735 

Mais  pour  lui  conserver  une  foi  toujours  pure. 

Prince,  je  me  dévoue  à  ces  dieux  immortels 

Dont  ta  vertu  t'a  fait  partager  les  autels.  » 

Le  peuple  cependant,  que  ce  spectacle  étonne. 

Vole  de  toutes  parts,  se  presse,  l'environne,  1740 

S'attendrit  à  ses  pleurs  ;  et  plaignant  son  ennui, 

D'une  commune  voix  la  prend  sous  son  appui. 

Ils  la  mènent  au  temple,  où  depuis  tant  d'années 

Au  culte  des  autels  nos  vierges  destinées 

Gardent  fidèlement  le  dépôt  précieux  1 7  4  S 

Du  feu  toujours  ardent  qui  brûle  pour  nos  dieux. 

César  les  voit  partir  sans  oser  les  distraire. 

Narcisse,  plus  hardi,  s'empresse  pour  lui  plaire. 

Il  vole  vers  Junie  ;  et  sans  s'épouvanter. 

D'une  profane  main  commence  à  l'arrêter.  1750 

De  mille  coups  mortels  son  audace  est  punie  ; 

Son  infidèle  sang  rejaillit  sur  Junie. 

César,  de  tant  d'objets  en  même  temps  frappé, 

Le  laisse  entre  les  mains  qui  l'ont  enveloppé. 

Il  rentre.  Chacun  fuit  son  silence  farouche;  1755 

Le  seul  nom  de  Junie  échappe  de  sa  bouche. 

Il  marche  sans  dessein;  ses  yeux  mal  assurés 

N'osent  lever  au  ciel  leurs  regards  égarés  ; 

Et  l'on  craint,  si  la  nuit  jointe  à  la  solitude 

Vient  de  son  désespoir  aigrir  l'inquiétude,  1760 

Si  vous  l'abandonnez  plus  longtemps  sans  secours, 

Que  sa  douleur  bientôt  n'attente  sur  ses  jours. 

Le  temps  presse  :  courez.  Il  ne  faut  qu'un  caprice, 

Il  se  perdroit,  Madame. 
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AGRIPPINE. 

Il  se  feroit  justice. 
Mais,  Burrlms,  allons  voir  jusqu'où  vont  ses  transports. 
Voyons  quel  changement  produiront  ses  remords, 
S'il  voudra  désormais  suivre  d'autres  maximes. 

DURRHUS. 

Plût  aux  Dieux  que  ce  fût  le  dernier  de  ses  crimes! 


riîr   DU    CINQUIKMF.    ET    DERNIEn    ACTE. 


BERENICE 


TRAGEDIE 
1670 


NOTICE. 


Il  n'y  a  rien  de  plus  connu  que  l'historique  de  la  tragédie 
de  Bérénice^  et  les  circonstances  dans  lesquelles  Racine, 
pour  complaire  à  la  duchesse  d'Orléans,  engagea  ce  duel 
avec  le  grand  Corneille.  L'abbé  du  Bos  en  a  parlé  dans  ses 
Réflexions  critiques^,  Fontenelle  dans  sa  Fie  de  Corneille, 
Louis  Racine  dans  ses  Mémoires  et  dans  l'Examen  de  Bére'- 
nice;  Voltaire,  avec  plus  de  détails,  au  chapitre  xxv  du 
Siècle  de  Louis  XIV,  et  dans  la  préface  de  son  commentaire 
des  deux  tragédies  rivales*.  Il  peut  rester  quelque  doute  sur 
le  sens  allégorique  qu'on  voulait  donner  à  la  séparation  de 
Titus  et  de  Bérénice  ;  mais  ce  qui  nous  semble  n'en  admettre 
aucun,  d'après  les  divers  témoignages  que  nous  venons  de 
rappeler  dans  leur  ordre  chronologique,  c'est  que  le  sujet 
fut  choisi  par  l'aimable  princesse  à  qui  Racine  avait  dédié 
son  Andromaque,  et  attribué  quelque  «  soin  de  la  conduite  >» 
de  cette  tragédie.  On  pourrait  cependant  s'étonner  de  voir 
les  deux  poëtes,  dont  les  pièces  furent  jouées  quelques 
mois  après  la  mort  de  celle  qui  les  leur  avait  demandées, 
garder  un  silence  si  discret  sur  l'ordre  qu'ils  avaient  reçu. 
Corneille  en  tête  de  son  Tite  n'a  pas  d'avis  Au  lecteur.  Ra- 
cine, dans  la  préface  de  Bérénice,  ne  nomme  pas  Henriette 
d'Angleterre.  A  l'entendre,  on  croirait  que  de  lui-même  il 
s'était  senti  porté  vers  ce  sujet,  dont  le  pathétique  et  la 


1.  1"  partie,  section  xvi. 

2 .  Voyez  la  Notice  de  Tite  et  Bérénice  dans  le  Corneille  de  M.  Marly- 
Laveaux,  tome  VII,  p.  i85  et  i86. 
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simplicité  l'avaient  séduit;  et,  comme  pour  nous  dérouter 
davantage,  l'épître  dédicatoire  est  adressée  à  Colbert,  dont 
la  figure  sévère,  et  presque  étrange  en  cet  endroit,  se  trouve 
ainsi  avoir  pris,  en  tête  de  la  tendre  tragédie,  la  place  de 
la  douce  et  gracieuse  image  qu'on  y  cherche  vainement.  Se- 
rait-ce qu'il  y  avait  dans  la  fantaisie  de  la  princesse  un  mys- 
tère qu'on  respectait,  malgré  la  transparence  du  voile  dont 
il  était  couvert,  mystère  que  la  mort  rendait  encore  plus 
inviolable?  Henriette  d'Angleterre  n'avait-elle  pas  eu  réel- 
lement dans  le  choix  de  cette  tragédie  Vinterct  secret  dont 
parle  Voltaire?  Si  cela  est,  il  faut  avouer  que  celle  qui  était 
avide  de  voir  retracer  sur  la  scène,  pour  l'y  montrer,  il  est 
vrai,  dans  sa  défaite,  une  passion  dont  il  eût  fallu  écarter 
tout  souvenir,  était  demeurée  dans  une  malheureuse  disposi- 
tion d'âme.  Voltaire  dit  qu'elle  cherchait  ces  souvenirs  «  pour 
son  amusement.  »  Il  y  a  quelque  légèreté  dans  le  choix  du  mot. 
Reconnaissons  d'ailleui's  que,  sauf  la  donnée  très-générale 
d'un  amour  combattu  et  vaincu  par  le  devoir,  il  y  a  peu  de 
rapports  entre  l'histoire  de  Titus  et  de  Bérénice  et  l'inclina- 
tion qu'avaient  pu  sentir  l'un  pour  l'autre  le  beau-frère  et 
la  belle-sœur.  Il  faudrait  donc  penser  qu'Henriette  d'Angle- 
terre se  contenta  d'allusions  fort  éloignées,  dans  lesquelles 
ce  qui  pouvait  le  plus  toucher  un  cœur  trop  mal  guéri  de 
sa  passion  aurait  été  apparemment  le  portrait  du  grand  Roi, 
indiqué  d'une  manière  très-claire  aux  poètes  par  le  sujet 
lui-même.  La  ressemblance  est  beaucoup  plus  frappante 
avec  le  triomphe  que  Louis  XIV  avait  remporté  sur  un  plus 
naturel  entraînement  de  jeunesse,  en  se  séparant  de  Marie 
Mancini.  Deux  vers  de  la  tragédie  de  Racine  qui  repro- 
duisent les  paroles  mêmes  de  la  nièce  de  Mazarin  achèvent 
cette  ressemblance,  dont  on  croit  saisir  encore  quelques 
autres  traits,  par  exemple  dans  ce  passage  où  ïitus,  par- 
lant de  la  gloire,  dit  : 

.  .  .  Cette  ardeur  que  j'ai  pour  ses  appas, 
Bérénice  en  mon  sein  l'a  jadis  allumée.... 
Tout  ce  que  je  lui  dois  va  retomber  sur  elle*. 


I.  Acte  II,  scène  ii. 
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La  glorieuse  influence  attribuée  ici  à  Bérénice  remet  en  mé- 
moire ce  que  l'histoire  raconte  des  conseils  donnés  par  Marie 
Mancini  au  jeune  Louis  XIV.  C'est  de  ce  côté  seulement 
que  sont  les  allusions  bien  marquées.  Nous  serions  disposé 
à  croire  que  Racine,  courtisan  si  fin,  ne  les  aurait  pas  ha- 
sardées, s'il  n'eût  point  cru  que  la  princesse  les  approu- 
vait. Plus  que  Corneille,  dont  on  a  pensé  qu'elle  pouvait 
prévoir,  qu'elle  souhaitait  peut-être  la  défaite  dans  la  lutte 
poétique  provoquée  par  elle,  Racine  dut  avoir  la  confi- 
dence de  sa  pensée,  et  comme  son  mot  d'ordre.  Henriette 
d'Angleterre  avait  été  très-liée  avec  Marie  Mancini  par 
une  amitié  d'enfance;  et  lorsqu'après  la  mort  de  Mazarin 
Louis  XIV  revit  souvent  chez  une  autre  nièce  du  ministre, 
chez  Olympe  Mancini,  celle  qui  avait  été  l'objet  de  sa  pre- 
mière passion  et  qu'il  avait  voulu  épouser,  Henriette  assista 
plus  d'une  fois  à  ces  soirées  de  l'hôtel  de  Soissons,  si  pleines 
de  tendres  souvenirs*.  Il  est  vraisemblable  qu'elle-même 
proposa  ces  souvenirs  à  notre  poëte.  Mais,  si  l'on  adoptait 
en  même  temps  la  supposition  de  Voltaire,  quel  charme 
pouvait-elle  trouver  à  les  mêler  à  ceux  qui  l'intéressaient 
plus  directement?  Nous  ne  chercherions  pas  à  nous  en  rendre 
compte  :  l'étude  des  sentiments  compliqués  d'un  cœur  de 
femme  ne  peut  être  ici  notre  objet. 

La  princesse  avait-elle  indiqué  aux  poètes  rivaux  une 
phrase  de  Suétone  comme  programme  du  concours  auquel 
elle  les  invitait?  On  a  quelque  envie  de  le  croire,  lorsqu'on 
voit  cette  phrase  citée  par  Racine  au  commencement  de  sa 
préface,  et  traduite  par  Corneille  au  vers  1726  de  Tite  et 
Bérénice.  Mais  il  semblerait  plus  naturel  qu'au  lieu  d'avoir 
été  chercher  ou  d'avoir  rencontré  dans  une  ligne  de  l'his- 
torien latin  ce  sujet  romanesque,  l'idée  lui  en  eût  été  sug- 
gérée par  un  roman.  Elle  avait  pu  lire  celui  de  Segrais, 
intitulé  Bérénice,  dont  les  deux  parties,  en  quatre  volumes, 
avaient  été  publiées  de  1648  à  i65o.  On  y  trouve  Antio- 
chus,  roi  de  Comagène,  un  des  personnages  de  la  pièce  de 
Racine,  Domitian  et  Domitie,  dont  les  rôles  tiennent  une 

I.  Les  Nièces  de  Mazarin,  par  Amédée  Renée  (i  vol.  in-S*',  Paris, 
i856),  p.  281. 

J.  Racine,  ii  a3 
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grande  place  dans  celle  de  Corneille.  Racine  cependant  ne 
parle  pas  du  roman  de  Segrais  dans  sa  préface,  et  Corneille 
n'a  cité  d'autres  sources  de  sa  comédie  héroïque  que  de 
courts  passages  de  l'Abrégé  de  Dion  Cassius  par  Xiphilin. 
Qu'est-ce  que  les  deux  poëtes  auraient  pu  imiter  dans  un 
roman  compliqué,  dont  les  longs  développements  n'ont  pas 
été  conduits  jusqu'à  cette  cruelle  séparation,  le  seul  sujet 
proposé  par  Madame  ?  Bien  plutôt  que  les  deux  Bérénices 
de  1670,  la  tragédie  de  Crébillon,  Rhadamistc  et  Zénobie, 
a  paru  tirée  de  la  Bérénice  de  Segrais.  Tout  ce  qu'il  serait 
donc,  à  la  rigueur,  possible  de  conjecturer,  c'est  que  la 
lecture  de  ce  roman  aurait  mis  la  princesse  en  goût  de 
l'histoire  des  amours  de  l'empereur  romain  et  de  la  reine 
juive.  Le  sacrifice  héroïque  des  deux  amants  était  évidem- 
ment le  dénouement  que  l'ouvrage  inachevé  faisait  attendre 
et  promettait. 

Corneille  ne  manqua  pas  de  remplir  à  sa  manière  une  des 
conditions  du  sujet,  tel  que  la  duchesse  d'Orléans  l'avait  cer- 
tainement entendu.  On  peut  citer  un  passage  de  Tite  et  Bé- 
rénice, où,  comme  il  est  dit  dans  la  réponse  à  la  Critique 
de  l'abbé  de  Villars,  «  il  a  voulu  copier  son  Tite  sur  notre 
invincible  monarque  »  ;  mais  il  ne  fut  pas  averti,  comme 
Racine,  ou  n'eut  pas  l'idée,  comme  lui,  de  mettre  ouver- 
tement sur  la  scène  le  roman  des  amours  du  grand  Roi. 
Cette  fois  Racine  laissa  reconnaître  bien  autrement  encore 
que  dans  V Alexandre  le  modèle  qu'il  avait  eu  sous  les  yeux  ; 
et  il  eut  «  le  bonheur,  dit-il  dans  son  épître  à  Colbert,  de 
ne  pas  déplaire  à  Sa  Majesté  ».  Louis  XIV  ne  trouvait  pas 
mauvais  qu'on  étalât  en  public  les  faiblesses,  nous  allions 
dire  très-improprement  les  secrets,  de  son  cœur.  Pour  l'a- 
voir fait  avec  une  étrange  hardiesse,  Bensserade  n'en  était 
que  plus  en  faveur.  Il  était  loin  d'avoir  déplu  par  ses  allu- 
sions aux  amours  du  Roi  et  de  la  Vallière,  avant  même 
qu'ils  fussent  déclarés.  Racine,  ce  qui  était  plus  noble,  n'eut 
du  moins  à  peindre  qu'un  triomphe  remporté  sur  la  pas- 
sion. 

Tel  était  l'état  de  l'esprit  public  en  tout  ce  qui  touchait 
au  Roi,  qu'il  était  permis  de  croire  alors  que  le  souvenir 
d'une  anecdote  de  cour  n'était  pas  au-dessous  de  la  dignité 
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de  la  tragédie.  La  chaire  elle-même,  la  chaire  de  Bossuet, 
n'a-t-elle  pas,  treize  ans  après  Bere'nice,  retenti  de  ce  même 
souvenir?  «  Cessez,  dit  le  grand  orateur  dans  l'Oraison 
funèbre  de  Marie-The'rèse,  cessez,  princes  et  potentats,  de 
troubler  par  vos  prétentions  le  projet  de  ce  mariage.  Que 
l'amour,  qui  semble  aussi  le  vouloir  troubler,  cède  lui- 
même.  L'amour  peut  bien  remuer  le  cœur  des  héros  du 
monde;  il  peut  bien  y  soulever  des  tempêtes,  et  y  exciter 
des  mouvements  qui  fassent  trembler  les  politiques,  et  qui 
donnent  des  espérances  aux  insensés  ;  mais  il  y  a  des  âmes 
d'un  ordre  supérieur  à  ses  lois,  à  qui  il  ne  peut  inspirer 
des  sentiments  indignes  de  leur  rang.  »  Voilà  tout  le  sujet 
de  Bérénice  déroulé  devant  un  auditoire  chrétien,  sous  les 
voûtes  de  Saint-Denis.  Si  Marie  Mancini  perdit  un  trône, 
et,  après  de  si  hautes  espérances,  dut  se  contenter  de 
devenir  la  connétable  Colonne,  elle  eut  la  consolation  de 
voir  ses  douleurs  immortalisées  par  l'éloquence  et  par  la 
poésie. 

Bérénice  fut  jouée  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
le  vendredi  21  novembre  1670,  huit  jours  avant  Tite  et  Bé- 
rénice de  Corneille,  que  la  troupe  de  Molière  représenta 
le  28  novembre.  Racine  prenait  ainsi  l'avance  sur  son 
illustre  concurrent.  Un  plus  sérieux  avantage  lui  était  as- 
suré par  le  talent  de  ses  acteurs,  très-supérieurs  dans  la 
tragédie  à  ceux  du  Palais-Royal,  comme,  quelques  années 
plus  tard.  Corneille  s'en  plaignait  encore.  Mais  ce  ne  fut 
pas  là  ce  qui  rendit  surtout  les  armes  inégales  :  cette 
pièce  commandée  était,  on  l'a  très-bien  dit*,  «  dans  le  goût 
secret  et  selon  la  pente  naturelle  de  Racine  »  ;  Corneille, 
pour  obéir,  avait  forcé  son  talent. 

La  date  que  nous  venons  de  donner  pour  la  première 
représentation  de  la  tragédie  de  Racine  n'est  pas  seulement 
celle  que  l'on  trouve  dans  l'Histoire  du  Théâtre  français; 
elle  est  bien  établie  dans  la  réponse  qui  fut  faite  à  la  Cri- 
tique de  l'abbé  de  Villars,  qui  avait  par  distraction  daté 
du  17  novembre  cette  critique  sous  forme  de  lettre. 

I.  Portraits  littéraires^  par  M.  Sainte-Beuve  (édition  de  iSSa), 
tome  I,  p.  i8a. 
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Le  personnage  de  Bérénice  avait  été  confié  par  le  poëte  à 
la  Champraeslé;  il  semblait  fait  pour  cette  voix  charmante 
dont  la  Fontaine  a  dit  qu'elle  allait  droit  au  cœur.  Floridor 
représenta  Titus;  Chamj)meslé,  Antiochus.  Telle  est  la  dis- 
tribution des  trois  premiers  rôles  donnée  par  le  Mercure  du 
mois  d'août  1724-  Elle  n'est  pas  douteuse.  M.  Aimé-Martin 
attribue  à  Brécourt  le  rôle  d'Antiochus;  mais  la  Critique  de 
Villars  dément  cette  pure  supposition  :  <c  Le  roi  de  Coma- 
gène,  y  est-il  dit,  n'est  introduit  que  pour  faire  perdre  du 
temps,  et  pour  donner  un  rôle  ennuyeux  et  vide  au  mari 
de  la  Champmeslé.  » 

Le  succès  de  Be're'idce  fut  grand.  Tandis  que  la  pièce  de 
Corneille  se  traînait  péniblement  jusqu'à  la  vingt-unième  re- 
présentation, avec  de  très-médiocres  recettes  pour  les  der- 
nières *,  Racine  put  constater  dans  sa  préface  que  la  trentième 
représentation  de  sa  tragédie  avait  été  aussi  suivie  que  la 
première,  et  surtout  qu'on  avait  en  vain  attaqué  une  pièce 
«  honorée  de  tant  de  larmes  ».  Il  ne  s'en  montra  pas  moins 
dans  cette  même  préface  très-irrité  des  injustes  critiques 
auxquelles  il  était  en  butte.  Il  y  prit  à  partie  avec  un  peu 
trop  d'emportement  celle  qui  fut  la  première  en  date,  et  que 
nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  mentionner,  la  lettre  sur 
Bérénice  de  l'abbé  Montfaucon  de  Villars*.  Ce  libelle^  pour 
nous  servir  de  l'expression  de  Racine  lui-même,  méritait  peu 
cet  honneur,  et  celui  que  lui  a  fait  Mme  de  Sévigné  de  le 
trouvera  fort  plaisant  et  fort  spirituel  »,  malgré  «  cinq  ou 

1.  Voyez  la  Notice  de  Tite  et  Bérénice,  Œuvres  de  Corneille, 
tome  VII,  p.  igS. 

2.  Elle  est  insérée  dans  le  Recueil àe  Granet,  tome  II,  p.  i88-!xo7. 
Mais  l'édition  de  cette  critique  que  nous  citons  dans  nos  notes  sur 
Bérénice  est  l'édition  originale,  publiée  au  commencement  de  1671 
sous  ce  titre  :  «  La  Critique  de  Bérénice,  à  Paris,  chez  Louis  Bilaine, 
Michel  le  Petit  et  Estienne  Michallet,  M.DC.LXXI.  »  C'est  un  petit 
in- 12  de  41  pages,  sans  nom  d'auteur.  Il  n'y  a  pas  d'Achevé  d'im- 
primer; mais  le  Privilège  du  Roy  est  en  date  du  dernier  jour  de  dé- 
cembre 1670.  La  seconde  lettre  de  Villars,  qui  est  la  critique  de  la 
tragédie  de  Corneille,  et  qui  parut  une  semaine  après,  a  40  pages. 
La  préface  de  Racine  semble  avoir  été  écrite  entre  la  publication  de 
la  première  lettre  et  celle  de  la  seconde.  L'édition  originale  de  Béré- 
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six  petits  mots  qui  ne  valent  rien  du  tout*  ».  L'ironie  est  loin 
d'y  être  fine,  et  l'on  n'y  trouve  guère  que  des  chicanes  de  pé- 
dant. Pour  y  donner  même  une  demi-approbation,  comme 
Mme  de  Sévigné  s'y  est  laissé  entraîner,  il  fallait  être  bien 
préoccupé  des  intérêts  de  Corneille,  qui  étaient  alors  en  péril. 
Encore  faut-il  dire  que  Villars  fit  payer  assez  cher  aux  admi- 
rateurs de  Corneille  le  plaisir  que  leur  avaient  causé  toutes 
ses  jolies  épigrammes  contre  Racine;  car,  dans  sa  seconde 
lettre,  il  maltraita  encore  plus  Tite  et  Bérénice  qu'il  n'avait  fait 
la  tragédie  rivale.  Le  seul  endroit  de  sa  première  lettre  où  il 
ait  peut-être  attaqué  dangereusement,  quoique  avec  exagé- 
ration, le  côté  faible  de  la  pièce  de  Racine,  est  le  suivant  : 
«  L'auteur  a  trouvé  à  propos,  pour  s'éloigner  du  genre  d'é- 
crire de  Corneille,  de  faire  une  pièce  de  théâtre  qui,  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin,  n'est  qu'un  tissu  galant 
de  madrigaux  et  d'élégies,  et  cela  pour  la  commodité  des 
dames,  de  la  jeunesse  de  la  cour,  et  des  faiseurs  de  recueils 
de  pièces  galantes.  »  Mais  si  Bérénice  est  plutôt,  comme  on 
l'a  tant  répété,  une  élégie  qu'une  tragédie,  quelle  incom- 
parable élégie! 

Racine  trouva,  pour  prendre  en  main  sa  cause  contre  l'abbé 
de  Villars,  un  défenseur,  qui  malheureusement  ne  paraît  pas 
avoir  été  un  plus  grand  critique  que  son  adversaire.  L'abbé 
Granet  a  placé  la  réponse  de  cet  apologiste  dans  son  Recueil 
de  dissertations^,  à  la  suite  des  deux  lettres  de  Villars.  Il  l'at- 

nice,  où  cette  préface  fut  donnée  pour  la  première  fois,  a  un  Achevé 
d'imprimer  daté  du  a4  janvier  1671.  Cette  édition  a  pour  titre  : 

BERENICE, 

tbagedie. 

Par  m.  Racise. 

A  Paris, 

chez  Claude  Barbiu.... 

M.DC.LXXI. 
Avec  privilège  du  Roy. 

La  pièce  a  88  pages  ;  il  y  a  en  outre  i  o  feuillets  pour  le  titre, 
l'épître  dédicatoire,  la  préface,  l'extrait  du  privilège  et  la  liste  des 
acteurs. 

I.  Lettre  à  Mme  de  Grignan,  16  septembre  167 1,  tome  II,  p.  36 1. 

a.  Tome  II,  p.  aa3-254. 
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tribue  à  Subligny,  ce  qu'ont  fait  après  lui  les  frères  Parfait 
dans  Y  Histoire  du  Thédtre  français,  et  Louis  Racine  dans  ses 
Mémoires.  Il  est  probable  que  ceux-ci  ont  copié  Granet,  et 
que  nous  n'avons  affaire  qu'à  une  seule  autorité.  Ceux  à  qui 
elle  a  imposé  ont  eu  besoin  de  quelque  subtilité  pour  nous 
expliquer  par  quel  caprice  l'auteur  de  la  Folle  querelle,  ce 
même  Subligny  dont  ils  reconnaissent  aussi  l'œuvre  dans  une 
absurde  dissertation  sur  les  deux  Phèdres,  où  l'on  cherche 
à  tenir  la  balance  égale  entre  Racine  et  Pradon,  s'était  un 
beau  jour,  entre  ces  deux  malveillants  écrits,  montré  admi- 
rateur assez  passionné  de  notre  poëte,  pour  le  défendre  à 
outrance  sur  tous  les  points,  et  déclarer  cette  fois  que  son 
poëme  «  est  parfait  ».  On  dira  qu'il  a  donné  une  autre 
preuve  d'inconstance  dans  ses  jugements  sur  Racine.  Avant 
d'avoir  bien  mal  choisi  son  moment  pour  le  dénigrer,  quand 
parut  Andromaque,  il  avait  en  i665,  dans  la  Muse  de  la 
cour,  nommé  la  tragédie  d'Alexandre 

L'ouvrage  sans  égal 

D'une  des  plumes  sans  égales*. 

Qu'en  conclure  cependant  ?  De  la  louange  passer  à  la  satire, 
lorsque,  après  d'heureux  débuts,  un  auteur  a  l'insolence  d'al- 
ler jusqu'à  faire  un  chef-d'œuvre,  cette  volte-face  d'un  cri- 
tique n'est  pas  sans  exemple.  Mais  que  Subligny  ayant  une 
fois  pris  place  parmi  les  détracteurs  de  Racine,  on  le  trouve, 
dans  l'intervalle  des  deux  actes  d'hostilité  de  1668  et  de  1677, 
dont  une  fausse  apparence  d'impartialité  ne  cache  point  la 
malice,  reprenant  sa  première  position  d'approbateur  dé- 
cidé d'une  des  œuvres  du  poëte,  voilà  ce  qui  se  comprend 
moins.  Pas  un  mot  d'ailleurs,  dans  la  réponse  à  Villars,  de  ces 
remarques  sur  le  style  que  Subligny  semble  avoir  aimées  par- 
ticulièrement. D'un  autre  côté,  nous  trouvons  qu'un  homme 
qui  recherchait  beaucoup  l'amitié  de  Racine  et  de  Boileau, 
l'abbé  de  Saint-Ussans,  avait  fait  une  réponse  à  la  Critique 
de  Bérénice.  Il  nous  l'apprend  lui-même  dans  des  vers  qu'il 
adressait  à  Manicamp,  et  qui  ont  pour  titre  :  A  M.  de  Ma- 


I.  Voyez  toutefois  la  note.i  de  la  page  498  de  notre  tome  Je"" 
dans  la  Notice  dC Alexandre  le  Grand. 
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nicamp,  en  lui  envoyant  la  re'ponse  à  la  Critique  de  la  Béré- 
nice de  M.  Racine  : 

Si  Madame  la  Renommée, 
Qui  n'est  que  vent  et  que  fumée, 
N'a  porté  jusqu'à  Manicamp 
Mon  ouvrage  en  lettre  imprimée, 
Du  moins  il  vous  sera  porté 
Par  \xa  messager  bien  monté, 
Dans  une  valise  fermée. 
Bien  et  dûment  empaqueté*. 

On  a  pu  sans  doute  faire  de  plusieurs  côtés  des  réponses  à 
l'abbé  de  Villars  ;  toutefois  il  est  diflScile  de  croire  que  celle 
de  l'abbé  de  Saint-Ussans,  qui  fut,  comme  on  le  voit,  im- 
primée, ne  soit  pas  la  même  que  l'on  a  attribuée  à  Subligny 
avec  peu  de  vraisemblance. 

Nous  nous  contentons  d'avoir  parlé  brièvement  de  la 
lettre  de  Villars  et  de  la  réponse  :  il  serait  inutile  de  les 
analyser  et  de  les  discuter.  Leur  date  seule  leur  donne  un 
certain  intérêt  historique.  La  critique,  qui  s'était  mise  à 
l'œuvre  avant  l'impression  même  de  la  tragédie,  a  souvent 
depuis  renouvelé  ses  attaques.  Saint-Evremond  a  dit  son 
mot  en  passant,  dans  son  opuscule  sur  les  Caractères  des 
tragédies^  réclamant  surtout,  suivant  son  habitude,  au  nom 
de  la  vérité  historique,  qui  ne  peut  cependant  avoir  ici  les 
mêmes  droits  que  dans  Britannicus  ;  car  dans  une  anecdote 
romanesque  il  doit  être  permis  de  se  mettre  un  peu  plus  à 
l'aise  avec  l'histoire  :  «  Dans  le  Titus  de  Racine,  dit-il,  vous 
voyez  du  désespoir  où  il  ne  faudroit  qu'à  peine  de  la  dou- 
leur. L'histoire  nous  apprend  que  Titus,  plein  d'égards  et 
de  circonspection,  renvoya  Bérénice  en  Judée  pour  ne  pas 
donner  le  moindre  scandale  au  peuple  romain  ;  et  le  poète 
en  fait  un  désespéré  qui  veut  se  tuer  lui-même  plutôt  que 
de  consentir  à  cette  séparation*.  »  Plus  tard  l'abbé  du  Bos 
éleva  des  objections  à  peu  près  semblables,  mais  avec  cette 

I.  Billets  envers  de  M.  de  Saint-Ussans  (i  vol.  in-ia,  Paris,  chez 
Jean  Guignard,  M.DC.LXXXVni),  p.  5. 

a .  Œuvres  de  Saint-Évremond  (édition  de  des  Maizeaux , 
M.DCC.LIII),  tome  III,  p.  Si;  et  3i8. 
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différence,  qu'il  ne  les  fondait  pas  seulement  sur  l'histoire, 
mais  en  même  temps  sur  «  les  lois  de  la  vraisemblance  et 
du  pathétique  «.  Ce  qu'elles  offrent  de  plus  intéressant,  c'est 
que,  pour  les  appuyer,  il  cite  Boileau  parmi  les  censeurs 
de  la  pièce,  et  aflSrme  le  premier  (Louis  Racine  dans  ses 
Mémoirex  l'a  simplement  peut-être  répété  de  confiance)  que 
le  sévère  Aristarque  déplorait  cette  heureuse  faute  commise 
à  la  dérobée,  loin  de  sa  surveillance.  C'est  surtout  dans  un 
chapitre  de  ses  Réflexions  critiques,  intitulé  :  «  De  quelques 
tragédies  dont  le  sujet  est  mal  choisi  «,  que  du  Bos  a  très- 
sévèrement  jugé  Bérénice.  Il  y  parle  ainsi  :  «  Un  prince  de 
quarante  ans  qu'on  nous  représente  au  désespoir  et  dans  la 
disposition  d'attenter  sur  soi-même,  parce  que  sa  gloire  et 
ses  intérêts  l'obligent  à  se  séparer  d'une  femme  dont  il  est 
amoureux  et  aimé  depuis  douze  ans,  ne  nous  rend  guère 
compatissant  à  son  malheur.  Nous  ne  saurions  le  plaindre  du- 
rant cinq  actes....  L'usage  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
et  l'expérience  de  nos  amis,  au  défaut  de  la  nôtre,  nous  ap- 
prennent qu'une  passion  contente  s'use  tellement  en  douze 
années,  qu'elle  devient  une  simple  habitude. . . .  C'est  faire  tort 
à  la  réputation  que  cet  empereur  a  laissée,  c'est  aller  contre 
les  lois  de  la  vraisemblance  et  du  pathétique  véritable  que 
de  lui  donner  un  caractère  si  mou  et  si  efféminé....  Aussi, 
quoique  Bérénice  soit  une  pièce  très-méthodique  et  parfai- 
tement écrite,  le  public  ne  la  revoit  pas  avec  le  même  goût 
que  Phèdre  et  ç\\xÂndromaque.  M.  Racine  avoit  mal  choisi 
son  sujet,  et,  pour  dire  plus  exactement  la  vérité,  il  avoit  eu 
la  foiblesse  de  s'engager  à  le  traiter  sur  les  instances  d'une 
grande  princesse.  Quand  il  se  chargea  de  cette  tâche,  l'ami 
dont  les  conseils  lui  furent  tant  de  fois  utiles  étoit  absent. 
Despréaux  a  dit  plusieurs  fois  qu'il  eût  bien  empêché  son 
ami  de  se  consumer  sur  un  sujet  aussi  peu  propre  à  la  tra- 
gédie que  Bérénice,  s'il  avoit  été  à  portée  de  le  dissuader 
de  promettre  qu'il  le  traiteroit*.  »  On  est  étonné  d'entendre 
un  homme  qui  a  fait  cependant  sur  les  beaux-arts  tant  de 
justes  et  fines  réflexions,  trouver  à  peu  près  uniquement  à 

I.  Réflexiom  critiques  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture,  i'^  partie, 
section  xvi. 
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louer  comme  très^méthodique  une  œuvre  dont  le  commun  des 
hommes  songe  un  peu  moins  à  admirer  la  méthode  que  le 
charme  touchant.  Bérénice  portait  malheur  aux  critiques  : 
dans  les  dissertations  qu'elle  leur  suggérait,  ils  n'avaient 
pas  la  plume  légère.  L'abbé  du  Bos  aurait  dû  reconnaître 
son  incompétence  en  ces  matières  où  il  avait  besoin  dinvo- 
quer  l'expérience  de  ses  amis.  Ce  sont  toujours  les  plus 
graves  qui,  lorsqu'ils  abordent  ces  sujets  interdits  à  leur 
austérité,  rencontrent  des  pensées  et  des  expressions  que  ne 
se  permettraient  guère  les  mondains.  Avant  de  parler,  sur  la 
foi  des  experts,  d'une  passion  contente  depuis  douze  années, 
l'abbé  du  Bos  eût  bien  fait  de  remarquer  que  Racine  n'a  rien 
donné  à  supposer  de  semblable.  Dans  d'autres  chapitres  de 
son  livre,  du  Bos  est  revenu  sur  cette  tragédie,  qu'il  mettait 
une  sorte  d'acharnement  à  censurer.  Nous  citerons,  dans 
les  notes  de  la  pièce,  quelques-unes  de  ses  observations  de 
détail. 

Une  reprise  de  Bérénice  en  1724  fut  pour  le  Mercure  une 
occasion  d'en  recommencer  la  critique.  Dans  un  premier 
article,  qui  est  du  mois  d'août,  ce  journal  se  contenta  de 
copier  quelques  passages  de  l'abbé  du  Bos;  puis,  dans  les 
numéros  d'octobre  et  de  novembre,  il  inséra  sur  le  même 
sujet  une  Lettre  d!un  auteur  anonyme.  Elle  était  de  l'abbé 
Pellegrin.  Cet  abbé  se  piquait  de  connaître  le  théâtre;  on  a 
souvent  cité  le  joli  vers  où  l'on  a  dit  qu'il  en  soupait.  Ce 
qu'il  se  proposait,  avant  tout,  dans  sa  critique  de  Bérénice, 
c'était  d'en  examiner  sévèrement  la  diction,  tâche  dont  il 
s'acquitta  avec  peu  de  bonheur  dans  la  seconde  partie  de 
sa  lettre.  Ses  remarques  sur  la  versification  de  cette  tra- 
gédie ne  sont  pour  la  plupart  que  les  pauvres  chicanes 
d'une  fausse  et  étroite  grammaire,  comme  on  aimait  trop  à 
en  faire  au  siècle  dernier,  et  qui,  s'attaquant  aux  plus  heu- 
reuses hardiesses,  tendaient  à  détruire  toute  poésie.  Avant 
d'entrer  dans  cet  examen  minutieux,  l'abbé  Pellegi'in  avait 
essayé  quelques  observations  plus  générales,  une  critique 
du  sujet  de  la  pièce.  Sa  grande  objection  est  que  ce  sujet, 
dont  Racine  disait  avoir  aimé  la  simplicité,  était  réellement 
moins  simple  que  stérile;  qu'il  s'y  trouvait  tout  au  plus 
assez  d'action  pour  un  cinquième  acte.  Au  reste  Pellegrin 
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s'embarrassait  dans  son  blâme  et  y  montrait  de  l'indécision, 
nous  le  reconnaissons  à  son  honneur.  Quand  il  cherchait  les 
preuves  de  l'indigence  du  sujet,  il  rencontrait  sur  son  che- 
min des  morceaux  tels  que  celui-ci  : 

Ah!  cruel,  est-il  temps  de  me  le  déclarer? 
Qu'avez-vous  fait? 

et  il  était  forcé  de  s'écrier  :  «  Je  suis  presque  tenté  de 
croire  qu'avec  tant  d'esprit  et  tant  de  sentiment,  il  ne  faut 
point  d'action  dans  une  tragédie.  »  Quand  il  relevait  quel- 
ques passages  où  le  poëte  lui  semblait  se  contredire  : 
tt  Voilà,  disait-il,  à  quelles  contradictions  un  auteur  est 
réduit,  quand  il  traite  un  sujet  trop  simple,  et  par  consé- 
quent stérile.  Quel  que  soit  celui  de  Bérénice,  il  faut  avouer 
que  personne  n'en  auroit  tiré  parti  comme  M.  de  Racine; 
il  peut  considérer  sa  pièce  comme  une  espèce  de  créa- 
tion... ;  il  nous  le  fait  assez  entrevoir  dans  sa  préface,  oîi  il 
dit  que  toute  l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de 
rien.  » 

Cette  tragédie,  si  charmante  en  dépit  des  règles  sur 
lesquelles  on  prétendait  la  mesurer,  a  donc  été,  comme 
nous  l'avons  dit,  bien  souvent  et  bien  longtemps  discutée 
par  la  critique,  tant  elle  avait  fait  sur  les  esprits  une  grande 
impression!  Nous  venons  de  suivre  cette  critique  jusqu'en 
plein  dix-huitième  siècle,  et  nous  n'avons  pas  rappelé  toutes 
les  formes  qu'elle  avait  prises  du  vivant  même  de  l'auteur, 
et  parmi  lesquelles  cependant  il  ne  faut  pas  oublier  celle  de 
la  parodie  bouffonne.  Les  facéties  sans  vergogne  que  la 
licence  de  la  comédie  italienne  n'épargna  pas  à  Bérénice 
sont  très-connues  aujourd'hui  encore.  Louis  Racine  s'est 
décidé  à  ne  les  point  passer  sous  silence  dans  ses  Mémoires, 
surtout  parce  qu'il  a  cru,  sur  la  foi  d'une  tradition  très-in- 
vaisemblable,  que  son  père  en  avait  été  affligé.  Il  veut  que 
l'auteur  de  Bérénice  ait  assisté  à  la  représentation  à'Jrle- 
quin  Protée,  comme  autrefois  Socrate  à  celle  des  Nuées, 
mais  avec  moins  de  philosophie.  Nous  avons  déjà  fait 
remarquer,  dans  les  notes  sur  les  Mémoires^,  que  la  farce 

I.  Voyez  tomel,  p.  254,  note  3. 
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de  Fatouville  n'ayant  été  jouée  qu'en  i683,  Racine  n'était 
plus  alors  dans  une  disposition  d'esprit  qui  le  rendît  aussi 
sensible  à  quelques  méchantes  railleries  sur  une  de  ses  pièces 
de  théâtre,  et  qu'ayant  cessé  depuis  longtemps  d'aller  à  la 
comédie,  il  n'est  pas  croyable  qu'il  ait,  par  exception,  as- 
sisté aux  représentations  fort  peu  décentes  des  bouffons  ita- 
liens. On  peut  admettre  plus  facilement  que  Chapelle  l'ait 
chagriné  par  sa  plaisanterie,  lorsqu'il  résuma  toute  la  pièce 
dans  ces  deux  vers  d'une  vieille  chanson  : 

Mariou  pleure,  Marion  crie, 
Marion  veut  qu'on  la  marie. 

C'est  que  ces  œuvres  délicates,  faites  surtout  pour  toucher 
le  cœur,  et  dont  les  sentiments  semblent  à  quelques  per- 
sonnes un  peu  raffinés,  ont  beaucoup  plus  à  craindre  les 
rieurs  que  les  faiseurs  de  pesantes  dissertations. 

Une  petite  comédie,  dont  le  sujet  est  la  critique  des  deux 
Bérénices,  avait,  sous  le  titre  de  Tite  et  Titus^,  précédé  de 
dix  ans  l'Arlequin  Protée.  L'auteur  en  est  inconnu.  Plus  ingé- 
nieuse que  la  Folle  querelle  de  Subligny,  le  sel  qu'on  y  peut 
trouver  ne  paraîtrait  cependant  pas  assez  piquant  pour  qu'on 
en  parlât,  si  elle  n'était  si  ancienne,  si  voisine  des  premiers 
temps  de  la  pièce  de  Racine,  et  si  elle  ne  donnait  par  con- 
séquent quelque  idée  des  jugements  les  plus  répandus  alors. 
On  y  voit,  comme  dans  les  autres  critiques  du  même  temps, 
dans  celles  de  Villars  et  de  Saint-Evremond,  qu'on  ne  se 
dissimulait  pas  l'infériorité  de  la  tragédie  de  Corneille,  à  qui 
l'on  reprochait,  en  maint  endroit,  un  galimatias  inintelligible. 
Ce  que  la  comédie  de  Tite  et  Titus  paraît  surtout  vouloir 
censurer  dans  la  Bérénice  de  Racine,  c'est  la  cruauté  et  la 
perfidie  de  Titus,  qui,  de  même  que  le  Pyrrhus  à'Jndro- 
maque,  n'est  pas  assez  honnête  homme  ;  c'est  la  complaisance 
ridicule  du  pauvre  confident  Paulin;  c'est  la  faiblesse  hon- 
teuse de  Bérénice,  à  qui  l'amour  fait  oublier  toute  dignité  : 
«  Cet  honnête  homme  que  vous  voyez  là  (//  s'agit  de  Titus)  est 

I.  Tite  et  Titus,  ou  Critique  sur  les  Bére'nices,k  Utrecht,  chez  Jean 
Ribbuis,  M.DC.LXXTIT.  Cette  comédie  est  en  trois  actes  et  en  prose. 
On  la   trouve  dans  le  Recueil  de  Granet,  tome  II,  p.  aSj-Sia. 
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un  grand  fourbe,..,  puisqu'il  ne  peut  s'empêcher  de  fourber, 
et  de  jouer  de  la  manière  la  plus  impudente  une  coureuse 
qui  se  dit  reine  et  qui  est  folle  de  lui....  Il  n'est  rien  de  si 
touchant  ni  de  si  tendre  que  les  choses  qu'il  dit  à  sa  Béré- 
nice..., lors  même  qu'il  l'abandonne,  qu'il  la  quitte,  qu'il  la 
chasse,  quoiqu'elle  veuille  bien  l'épouser,  qu'il  ne  tienne 
qu'à  lui  seul  qu'il  soit  maître  de  ses  actions....  Il  va  s'aviser 
que  le  sénat,  qui  n'y  songeoit  pas,  pourroit  bien  lui  fournir 
une  couleur,  s'il  vouloit  s'en  mêler Titus  n'a  aucune  né- 
cessité de  chasser  sa  Bérénice,  et  rien  que  sa  fantaisie  ne  l'y 
obligeoit;  et  cela  est  si  vrai  que,  quelque  temps  après,  étant 
seul,  et  ne  croyant  être  entendu  de  personne,  il  s'avoue  à  lui- 
même  que  le  sénat  ni  le  peuple  ne  lui  demandoient  rien*.... 
Que  jugerez-vous  d'une  femme  qui  se  disant  reine  et  belle, 
souffre  patiemment  et  sans  aucun  ressentiment  qu'un  traître 
la  méprise  et  la  trompe  ?. . .  Par  une  foiblesse  digne  d'une  éter- 
nelle honte,  lors  même  qu'il  la  chasse,  elle  lui  avoue  qu'elle 
croit  qu'il  l'aime  véritablement  ;  son  amour  foule  galamment 
aux  pieds  la  gloire  et  la  pudeur.  Il  n'est  point  de  si  sale  artifice, 
point  de  souvenir  si  secret  qu'elle  n'emploie  pour  le  retenir. 
Tantôt  elle  lui  demande  si  son  amour  ne  peut  agir  qu'au  sénat  ; 
elle  le  prie  qu'il  la  voye  plus  souvent,  et  qu'il  ne  lui  donne 
plutôt  rien,  qu'il  la  garde  toujours  près  de  lui,  encore  qu'il  ne 
l'épousera  pas.  J'ai  honte,  Seigneur,  de  rapporter  des  choses 
de  cette  nature.  Jugez  si  l'on  peut  donner  un  sens  honnête 
à  ces  paroles,  et  quelles  idées  elles  font  dans  les  esprits*.  » 
Nous  croyons  que  ce  mélange  de  plaisanteries  beaucoup  trop 
grossières,  et  de  rafiBnement  romanesque,  si  exigeant  sur  la 
perfection  des  amants  et  des  héroïnes,  ne  peint  pas  mal  le 
public  avec  qui  Racine  avait  à  compter.  Par  là  bien  des 
choses  peut-être  s'expliquent  dans  son  théâtre  :  qu'on  se 
rappelle  par  exemple  le  mot  qu'on  lui  a  prêté  sur  les  rail- 
leries auxquelles  il  se  fût  exposé  s'il  n'eût  pas  fait  Hippolyte 
amoureux. 

A  la  fin  de  la  comédie,  Apollon,  juge  de  la  dispute  entre 
Tite  et  Titus  et  entre  les  deux  Bérénices,  donne  ses  con- 

1.  Acte  II,  scène  i. 

2.  Acte  II,  scène  in. 
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clusions  qu'on  voit  bien  avoir  été  celles  de  l'auteur  lui- 
même  :  «  Pour  Titus,  c'a  été  une  grande  imprudence  à  lui 
de  s'être  exposé  au  jugement  du  vulgaire,  qui  ne  com- 
prend point  les  forces  de  l'amour  de  la  gloire  ;  et  c'est  bien 
employé  s'il  a  passé  pour  un  fripon.  Mais  pour  la  Béré- 
nice..., comme  elle  paroît  tout  à  fait  innocente,  et  qu'on 
ne  voit  pas  qu'il  y  ait  rien  de  sa  faute  dans  son  malheur, 
la  pitié  qu'elle  excite  est  trop  grande  pour  donner  du 
plaisir,  et  dégénère  en  horreur  et  en  indignation.  Quant 
au  principal,  à  la  vérité,  il  y  a  plus  d'apparence  que  Titus 
et  Bérénice  soient  les  véritables  que  non  pas  que  ce  soient 

les  autres  [Tite  et  Bérénice  de  Corneille);  mais  pourtant 

les  uns  et  les  autres  auroient  bien  mieux  fait  de  se  tenir 
au  pays  d'histoire,  dont  ils  sont  originaires,  que  d'avoir 
voulu  passer  dans  l'empire  de  poésie,  à  quoi  ils  n'étoient 
nullement  propres,  et  où,  pour  dire  la  vérité,  on  les  a 
amenés,  à  ce  qu'il  semble,  assez  mal  à  propos*.  »  Voilà 
encore  une  fois  le  choix  du  sujet  responsable  de  tout  le 
mal.  C'est  un  point  sur  lequel  s'accordent  les  diverses  cri- 
tiques de  la  pièce.  Voltaire,  qui  dans  son  commentaire  sur 
Bérénice  en  a  apprécié  les  beautés  avec  tant  de  goût,  n'a 
pas  été  le  moins  excessif  dans  le  blâme  du  sujet.  «  Un 
amant  et  une  maîtresse  qui  se  quittent,  dit-il  dans  la  pré- 
face de  ce  commentaire,  ne  sont  pas  sans  doute  un  sujet 
de  tragédie.  Si  on  avait  proposé  un  tel  plan  à  Sophocle  ou 
à  Euripide,  ils  l'auraient  renvoyé  à  Aristophane.  L'amour 
qui  n'est  qu'amour,  qui  n'est  point  une  passion  terrible  et 
funeste,  ne  semble  fait  que  pour  la  comédie,  pour  la  pas- 
torale ou  pour  l'églogue*.  »  Dans  YEpCtre  à  la  duchesse  du 
Maine.,  qui  est  en  tête  de  son  Oreste,  il  s'exprime  à  peu  près 
de  même  :  «  Bérénice  était  une  pastorale  entre  un  empe- 
reur, une  reine  et  un  roi,  et  une  pastorale  cent  fois  moins 
tragique  que  les  scènes  intéressantes  du  Pastor  Fido^\  »  et 
dans  une  lettre  qui  sert  de  préface  aux  Pélopides  :  «  Je  n'ai 

1.  Acte  m,  scène  IV. 

2.  Préface  du  commentateur,  Œuvres  de  Voltaire,  tome  XXXVI, 
p.  384. 

3.  Œuvres  de  Voltaire,  tome  VI,  p.  i55. 
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jamais  cru  que  la  tragédie  dût  être  à  l'eau  rose.  L'églo- 
guc  en  dialogues  intitulée  Bérénice  était  indigne  du  théâtre 
tragique;  aussi  Corneille  n'en  fit-il  qu'un  ouvrage  ridicule; 
et  ce  grand  maître  Racine  eut  beaucoup  de  peine,  avec  tous 
les  charmes  de  sa  diction  éloquente,  à  sauver  la  stérile  pe- 
titesse du  sujet*.  » 

Quelque  accord  qu'il  y  ait  entre  ces  différents  juges,  il 
nous  semble  qu'ils  se  sont  trop  inquiétés  de  savoir  si 
Bérénice  était  vraiment  une  tragédie.  Qu'on  la  nomme 
comme  on  voudra,  églogue  ou  élégie,  ce  qui  nous  importe, 
c'est  qu'elle  est  belle  et  touchante,  et  «  qu'elle  a  toujours 
excité  (le  même  Voltaire  l'a  dit)  les  applaudissements  les 
])lus  vrais  :  ce  sont  les  larmes  ».  Racine,  à  ce  que  rapporte 
l'abbé  du  Bos,  «  donnoit  à  entendre  qu'il  aimoit  mieux  Bé- 
rénice que  ses  autres  tragédies'  ».  Nous  n'oublions  pas 
qu'on  lui  avait  attribué  tour  à  tour  cette  prédilection  pour 
plusieurs  de  ses  pièces.  Mais  s'il  avait  eu  réellement  quelque 
faible  pour  Bérénice,  nous  ne  nous  en  étonnerions  pas.  Bé- 
rénice est  VEsther  de  son  théâtre  profane.  Boileau  avait 
d'abord  désapprouvé  le  sujet  de  la  seconde  tout  autant  que 
celui  de  la  première.  Pour  l'une  comme  pour  l'autre,  le 
succès  a  justifié  le  poëte.  Nous  n'avons  garde  de  mécon- 
naître la  supériorité  de  «  l'Idylle  biblique  »,  comme  on  a 
nommé  Esther,  sur  la  pastorale  tirée  de  l'histoire  romaine. 
Si  l'on  ose  les  comparer,  c'est  que  Racine  dans  toutes  les 
deux  a  été  lui-même  plus  qu'ailleurs  peut-être,  et  qu'il  y  a 
mis  pareillement  cette  grâce  simple  et  naturelle,  cette  dou- 
ceur enchanteresse,  qui  étaient  bien  loin  d'être  tout  son  gé- 
nie, mais  qui  en  sont  restées,  ce  semble,  la  marque  particu- 
lière, le  don  le  plus  rare  et  le  plus  inimitable. 

L'Ariane  de  Catulle,  la  Didon  de  Virgile  surtout,  ont  des 
traits  de  passion  plus  tragiques  que  Bérénice;  mais  pour 
l'expression  touchante  et  tendre  de  l'amour,  le  rôle  de  la 
reine  de  Palestine  laisse  notre  poëte  sans  égal.  Lorsque  la 
tragédie  de  Racine  était  encore  toute  récente,  cette  ten- 
dresse de  Bérénice,  qui  est  vraiment  la  beauté  de  la  pièce, 

1.  OEuvres  de  Voltaire,  tome  IX,  p.  201. 

2.  Réflexions  critiques,  a^  partie,  section  xii. 


NOTICE.  367 

donna  lieu  à  une  correspondance  piquante  entre  Bussy  et 
Mme  Bossuet.  Bussy  y  montra  des  prétentions  fort  amu- 
santes, soit  qu'il  ne  voulût  que  plaisanter,  ou  qu'il  se  mé- 
prît singulièrement  sur  les  caractères  de  la  vraie  tendresse. 
«  Je  suis  très-fâchée,  lui  écrivait  sa  correspondante,  de  ne 
pouvoir  vous  envoyer  la  Bérénice  de  Racine  :  je  l'attends 
de  Paris;  je  suis  assurée  qu'elle  vous  plaira;  mais  il  faut 
pour  cela  que  vous  soyez  en  goût  de  tendresse,  je  dis  de  la 
plus  fine,  car  jamais  femme  n'a  poussé  si  loin  l'amour  et  la 
délicatesse  qu'a  fait  celle-là.  Mon  Dieu!  la  jolie  maîtresse! 
et  que  c'est  un  grand  dommage  qu'un  seul  personnage  ne 
puisse  faire  une  bonne  pièce  !  La  tragédie  de  Racine  seroit 
parfaite*.  »  Quelques  jours  après,  Mme  Bossuet  lui  ayant  en- 
voyé la  pièce,  en  le  défiant  «  de  la  lire  sans  émotion,  tout 
révolté  qu'il  pût  être  contre  l'amour  »,  Bussy  répondit  : 
«  Je  ne  fais  que  recevoir  votre  lettre.  Madame,  avec  Béré- 
nice. Je  viens  de  la  lire.  Vous  m'aviez  préparé  à  tant  de 
tendresse,  que  je  n'en  ai  pas  tant  trouvé.  Du  temps  que  je 
me  mêlois  d'en  avoir,  il  me  souvient  que  j'eusse  donné  là- 
dessus  le  reste  à  Bérénice.  Cependant  il  me  paroît  que  Titus 
ne  l'aime  pas  tant  qu'il  dit,  puisqu'il  ne  fait  aucun  effort  en 
sa  faveur  à  l'égard  du  sénat  et  du  peuple  romain.  Il  se  laisse 
aller  d'abord  aux  remontrances  de  Paulin,  qui,  le  voyant 
ébranlé,  lui  amène  le  peuple  et  le  sénat  pour  l'engager;  au 
lieu  que  s'il  eût  parlé  ferme  à  Paulin,  il  auroit  trouvé  tout 
le  monde  soumis  à  ses  volontés.  Voilà  comment  j'en  aurois 
usé.  Madame  ;  et  ainsi  j  aurois  accordé  la  gloire  avec  l'amour. 
Pour  Bérénice,  si  j'avois  été  en  sa  place,  j 'aurois  fait  ce 
qu'elle  fit,  c'est-à-dire  que  je  serois  partie  de  Rome  la  rage 
dans  le  cœur  contre  Titus,  mais  sans  qu'Antiochus  en  valût 
mieux*.  » 

La  meilleure  réponse  à  ces  hâbleries  était  celle  qui  y  fut 
faite  :  «  Il  faut  avoir  poussé  la  tendresse  bien  loin  pour 
trouver  qu'on  en  auroit  plus  que  Bérénice.  Je  vous  en  loue 

I.  Lettre  au  comte  de  Bussy  Rabutin,  28  juillet  1671.  Voyez  la 
Correspondance  de  Roger  Rabutin,  comte  de  Bussy,  édition  de  M.  Lu- 
dovic Lalanne,  tome  I,  p.  44°  ®t  44i- 

1 .  Lettre  de  Bussy,  1 3  aoiit  1 67  r ,  tome  II  de  la  Correspondance,  p.  6. 
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et  révère*.  »  Quant  à  la  critique  que  Bussy  tente  de  faire 
du  rôle  de  Titus,  Bayle,  dans  son  Dictionnaire  historique^ , 
dit  avec  raison  qu'elle  n'est  pas  juste;  «  car  il  eût  voulu 
que  le  poëte  eût  falsifié  un  événement  qui  devoit  être  con- 
servé sur  le  théâtre  ». 

Jean-Jacques  Rousseau,  dans  sa  Lettre  à  cV Alembert  sur 
les  spectacles,  a  exprimé  Iv  son  tour  sur  le  rôle  de  Titus  une 
opinion  qu'en  la  dénaturant  un  peu  on  a  faite  quelquefois 
plus  semblable  qu'elle  ne  l'est  à  celle  de  Bussy.  Cette  opi- 
nion n'est  pas  précisément,  comme  on  l'a  dit,  que  «  Titus 
seroit  plus  intéressant  s'il  sacrifioit  l'Empire  à  l'amour  ». 
Rousseau,  qui  ne  se  plaçait  pas  au  point  de  vue  de  l'art, 
mais  à  celui  d'une  morale  très-sévère,  a  seulement  fait  re- 
marquer «  que  i'intérêt  principal  étoit  pour  Bérénice;... 
qu'on  trembloit  qu'elle  ne  fût  renvoyée;...  et  que  chacun 
auroit  voulu  que  Titus  se  laissât  vaincre,  même  au  risque 
de  l'en  moins  estimer....  La  Reine  part  sans  le  congé  du 
parterre;  l'Empereur  la  renvoie  invitm  invitant  :  on  peut 
ajouter  invita  spectatore.  Titus  a  beau  rester  Romain,  il  est 
seul  de  son  parti;  tous  les  spectateurs  ont  épousé  Bérénice  ». 
Le  rigoureux  censeur  du  théâtre  ajoute  :  «  Ne  voilà-t-il  pas 
une  tragédie  qui  a  bien  rempli  son  objet,  et  qui  a  bien  ap- 
pris aux  spectateurs  à  surmonter  les  foiblesses  de  l'amour?  » 
Si  l'objet  de  la  tragédie  doit  être  en  effet  une  telle  leçon, 
Rousseau  incontestablement  a  raison.  Mais  il  est  certain  que 
Racine  s'en  proposait  un  autre;  et  celui-ci,  il  l'avait  bien 
rempli  :  Rousseau  le  sentait  mieux  que  personne,  sa  cri- 
tique même  le  prouve.  Il  y  avait  dans  le  sujet  de  Be'rénice 
un  côté  héroïque,  le  sacrifice  du  devoir  à  la  passion;  Ra- 
cine ne  l'a  point  négligé  ;  la  victoire  de  Titus  sur  son  amour 
lui  a  inspiré  de  très-nobles  vers.  Mais  comment  nier  que  la 
passion  vaincue  n'ait,  par  l'intérêt  qu'elle  inspire,  tout 
l'avantage  dans  la  pièce?  C'était  la  vraie  condition  du  sujet. 

I.  Lettre  de  Mme  Bossuet  au  comte  de  Bussy  Rabutin,  tome  II  de 
la  Correspondance,  p.  i8  et  19. 

1.  Article  Béhémicb.  Voyez  la  troisième  édition  du  Dictionnaire 
historique  et  critique  (Rotterdam,  M.DCC.XX),  tome  I,  note  de  la 
page   627. 
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Rousseau  ne  s'est  plaint  que  d'un  mal  inhérent  au  théâtre. 
L'art  de  Racine  dans  Bérénice  lui  paraissait  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  reconnaissait  que  rien  ne  manquait  à  sa  sé- 
duction. Il  a  supposé,  il  est  vrai,  un  autre  dénoûment  tout 
contraire,  qui  eût  laissé  les  spectateurs  encore  plus  satisfaits, 
parce  qu'il  leur  eût  été  plus  agréable  de  voir  Titus  heureux 
et  faible  ;  mais  d'ailleurs  il  ne  dit  nullement  que  Racine  dût 
préférer  ce  dénoûment;  loin  de  là,  il  convient  qu'il  eût 
ainsi  rendu  la  pièce  «  moins  bonne,  moins  instructive,  moins 
conforme  à  l'histoire  ».  Il  n'y  a  donc  point  chez  lui  un  mot 
de  désapprobation  contre  Bérénice,  à  ne  la  juger  que  comme 
une  œuvre  littéraire.  Tout  au  plus  semblerait-il  élever  contre 
le  caractère  de  Titus  quelques  objections,  où  non-seulement 
la  morale,  mais  l'art  lui-même  se  trouverait  intéressé,  quand 
il  parle  du  sentiment  de  mépris  où  l'on  est  «  pour  la  foi- 
blesse  d'un  empereur  et  d'un  Romain,  qui  balance,  comme 
le  dernier  des  hommes,  entre  sa  maîtresse  et  son  devoir; 
qui,  flottant  incessamment  dans  une  déshonorante  incerti- 
tude, avilit  par  des  plaintes  efféminées  ce  caractère  presque 
divin  que  lui  donne  l'histoire;  qui  fait  chercher  dans  un 
vil  soupirant  de  ruelle  le  bienfaiteur  du  monde  et  les  dé- 
lices du  genre  humain  ».  Mais  cette  impression  pénible 
qu'on  éprouve  selon  lui,  quand  la  pièce  commence,  il  ne 
doute  pas  que  les  enchantements  du  poëte  ne  l'aient  effacée, 
quand  la  pièce  finit.  De  même  qu'Homère  chassé  de  la  ré- 
publique de  Platon,  Racine,  gourmande  par  Rousseau, 
s'éloigne,  on  le  voit,  avec  une  couronne  de  fleurs.  Ne  con- 
fondons pas  en  Rousseau  le  philosophe  qui  avait  la  préten- 
tion d'être  intraitable,  et  l'homme  qui  ne  sentait  que  trop 
vivement  tout  le  charme  de  la  passion.  La  représentation  de 
Bérénice  l'avait  très-doucement  ému  ;  il  rappelait  à  d'Alem- 
bert  qu'elle  leur  avait  fait  à  tous  deux  un  plaisir  auquel  ils 
s'attendaient  peu,  soit  que  le  rare  talent  de  l'actrice  y  fût 
pour  quelque  chose,  «  soit,  ajoute-t-il,  que  l'auteur  eût  mis 
dans  sa  pièce  plus  de  beautés  théâtrales  que  nous  n'avions 
pensé  ». 

En  parlant  de  la  tragédienne  qui  lui  avait  paru  «  prêter 
son  charme  ordinaire  au  rôle  qu'elle  faisoit  valoir  »,  Rous- 
seau nous  amène  naturellement  à  dire  quelques  mots  des 
J.  Racise.  II  a4 
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représentations  de  Bérénice.  Voltaire  avait  remarqué*  que 
«  cette  tragédie  a  toujours  été  représentée  avec  de  grands 
applaudissements  quand  il  s'est  trouvé  des  actrices  capables 
de  jouer  Bérénice  ».  Il  ne  voulait  certainement  pas  dire  que 
l'actrice  vînt  au  secours  du  poëte;  car  il  avait  été  témoin 
de  l'effet  qu'un  lecteur  (c'était  lui-même  sans  doute)  suffi- 
sait à  produire  en  récitant  ces  beaux  vers  :  «  J'ai  vu,  a-t-il 
dit*,  le  roi  de  Prusse  attendri  à  une  simple  lecture  de  Bé- 
rénice, qu'on  faisait  devant  lui  en  prononçant  les  vers  comme 

on  doit  les  prononcer Quel  charme  tira  des  larmes  des  yeux 

de  ce  héros  philosophe?  La  seule  magie  du  style  de  ce  vrai 
poëte,  qui  invenit  verha  quibus  deberent  loqui .  »  Il  est  vrai  ce- 
pendant que  les  beautés  d'une  tragédie  si  pathétique  ne  sont 
jamais  aussi  bien  senties  que  lorsque  le  principal  rôle  trouve 
une  digne  interprète.  Sur  les  premières  représentations  de 
la  pièce,  que  rendit  si  touchantes  la  Champmeslé,  instruite 
parle  poëte  lui-môme,  nous  n'avons  rien  à  ajouter,  si  ce  n'est 
que  Bérénice,  dans  toute  sa  nouveauté,  fut  jouée  dans  les 
fêtes  du  mariage  de  Mlle  de  Thianges  et  du  duc  de  Ne  vers, 
en  présence  du  Roi  et  de  Monsieur,  le  dimanche  14  dé- 
cembre 1670".  Robinet,  dans  sa  lettre  du  20  décembre,  a 
vanté  le  succès  qu'eurent  ce  jour-là  les  comédiens  : 

L'excellente  troupe  royale 
Joua  miraculeusement.... 
Sou  amoureuse  Bérénice. 

Pendant  les  cinq  années  où  le  Registre  de  la  Grange  a 
pu  noter  les  représentations  de  Bérénice,  c'est-à-dire  de- 
puis la  réunion  des  deux  troupes  de  comédiens  au  mois 
d'août  1680,  jusqu'à  la  fin  du  même  mois  de  l'année  i685, 
cette  tragédie  fut  jouée  cinq  fois  devant  la  cour  à  Saint-Ger- 
main et  à  Versailles,  seize  fois  sur  le  théâtre  de  Paris.  La 
reprise  de  1724»  qui  donna  lieu  aux  lettres,  que  nous  avons 

I.  Préface  Aes  Scythes,  Œuvres  de  Volt  aire,  tome  YlVi,  p.  196;  et 
Préface  du  commentateur,  en  tête  de  la  Bérénice  de  Racine,  ibidem, 
tome  XXXVI,  p.  385. 

a.  Lettre  à  V  Académie  française, mv^nmée  en  tête  à^  Irène  y  Œuvres 
de  Voltaire,  tome  IX,  p.  467. 

3.  Voyez  la  Gazette  du  ao  décembre  1670. 
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mentionnées,  de  l'abbé  Pellegrin,  fut  brillante.  «  Les  comé- 
diens françois,  dit  le  Mercure  du  mois  d'août  de  cette 
année  1724,  ont  remis  au  théâtre  la  tragédie  de  Be're'nice,  qui 
a  été  extrêmement  goûtée  du  public,  soit  par  l'excellence  de 
l'ouvrage,  soit  par  l'exécution  admirable  des  acteurs.  Les 
principaux  rôles  de  Bérénice,  de  ïitus  et  d'Antiochus  sont 
remplis  par  la  demoiselle  Lecouvreur,  par  le  sieur  Quinault 
l'aîné  et  par  le  sieur  Quinault  du  Fresne.  »  Mlle  Lecouvreur 
avait  été  surtout  admirée.  On  dit  cependant  qu'en  1729, 
année  où  elle  joua  encore  le  même  rôle,  la  pièce  fut  reçue 
plus  froidement.  Une  Bérénice  qui  lui  fut  peut-être  supé- 
rieure, et  dont  tous  les  témoignages  contemporains  s'accor- 
dent à  célébrer  le  triomphe,  fut  Mlle  Gaussin.  La  Champmeslé 
n'avait  pas  un  son  de  voix  plus  touchant.  Les  représentations 
de  Be're'nice  qu'elle  donna  au  mois  de  novembre  1702  firent 
une  impression  profonde.  Ce  fut  évidemment  alors  que  Rous- 
seau vit  sur  la  scène  l'attendrissante  tragédie*;  et  l'actrice 
qu'il  vante  est  Mlle  Gaussin.  Il  nous  a  conservé  un  souvenir 
de  son  jeu  dans  les  dernières  scènes  :  «  Au  cinquième  acte, 
dit-il,  où  cessant  de  pleurer,  l'air  morne,  l'œil  sec  et  la  voix 
éteinte,  elle  faisoit  parler  une  douleur  froide  approchante  du 
désespoir,  l'art  de  l'actrice  ajoutoit  au  pathétique  du  rôle, 
et  les  spectateurs  commençoient  à  pleurer,  quand  Bérénice 
ne  pleuroit  plus.  »  Des  vers  qu'on  trouve  cités  dans  plusieurs 
recueils  du  dix-huitième  siècle  sont  un  témoignage  contem- 
porain de  la  vérité  d'une  petite  anecdote,  qu'on  pourrait 
cependant  prendre  pour  une  légende.  A  l'une  de  ces  bril- 
lantes représentations  de  Be're'nice^  la  sentinelle,  de  garde  au 
théâtre,  entendant  Mlle  Gaussin,  fondit  en  larmes,  et  laissa 
tomber  son  arme.  En  1788,  une  jeune  actrice  avait  débuté, 
en  qui  semblait  revivre  Gaussin;  sa  voix  faisait  couler  les 
larmes,  sa  sensibilité  était  profonde.  C'était  Mlle  des  Gar- 
cins.  Bérénice  fut  un  de  ses  meilleurs  rôles.  Les  éditeurs 
du  Racine  de  1807,  dans  leurs  remarques  sur  Be're'nice  qui 
ont  pour  titre  Additions*,  parlent  de  ce  grand  succès  de 

I.  La  Lettre  de  Rousseau  est  de  1768.  Il  j  dit  avoir  assisté  à  une 
représentation  de  Bérénice,  0  il  y  a  quelques  années  » 
a.   Tome  III,  p.  400. 
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Mlle  des  Garcins,  comme  en  ayant  été  eux-mêmes  nou- 
vellement témoins.  Ce  fut  sans  doute  dans  les  dernières 
années  de  la  courte  carrière  théâtrale  de  cette  actrice,  qui 
mourut  en  1797-  Deux  représentations  de  Bérénice  données 
en  février  1807  réussirent  très-peu;  elles  offrirent  cette 
singularité  que  le  rôle  très-sacrifié  d'Antiochus  était  joué 
par  Talma;  c'était  Damas  qui  s'était  chargé  de  celui  de 
Titus.  Il  y  avait  trente-sept  ans  qu'on  n'osait  plus  remettre 
Bérénice  sur  la  scène,  lorsqu'au  mois  de  janvier  1844 
Mlle  Rachel  reprit  le  rôle  qu'avaient  illustré  les  Champ- 
meslé  et  les  Gaussin.  Elle  ne  le  garda  pas  longtemps,  soit 
que  nous  ne  sachions  plus  guère  nous  contenter  d'un  intérêt 
aussi  simple  que  celui  de  cette  douce  élégie,  soit  que  l'ac- 
trice eût  conscience  qu'il  manquait  cette  fois  quelque  chose 
à  son  talent,  plus  remarquable  par  la  fière  énergie  que  par 
le  don  des  larmes.  Elle  avait  cependant  déployé  dans  l'in- 
terprétation de  ce  rôle  quelques-unes  de  ses  grandes  qua- 
lités. «  Un  organe  pur,  encore  vibrant  et  à  la  fois  attendri, 
dit  M.  Sainte-Beuve*,  un  naturel,  une  beauté  continue  de 
diction,  une  décence  tout  antique  de  poses,  de  gestes,  de 
draperies,  ce  goût  suprême  et  discret  qui  ne  cesse  d'accom- 
pagner certains  fronts  nés  pour  le  diadème,  ce  sont  là  les 
traits  charmants  sous  lesquels  Bérénice  nous  est  apparue; 
et  lorsqu'au  dernier  acte,  pendant  le  grand  discours  de 
Titus,  elle  reste  appuyée  sur  le  bras  du  fauteuil,  la  tête 
comme  abîmée  de  douleur;  puis,  lorsqu'à  la  fin  elle  se  relève 
lentement,  au  débat  des  deux  princes,  et  prend,  elle  aussi, 
sa  résolution  magnanime,  la  majesté  tragique  se  retrouve 
alors,  se  déclare  autant  qu'il  sied,  et  comme  l'a  entendu  le 
poëte  :  l'idéal  de  la  situation  est  devant  nous.  » 


L'édition  de  1697  est  celle  que  nous  suivons  pour  le  texte 
de  Bérénice,  comme  pour  celui  des  pièces  précédentes.  Nous 
donnons  les  variantes  de  1671 ,  édition  séparée  et  la  première 
de  toutes,  et  celles  des  recueils  de  1676  et  de  1687. 

I.  Portraits  littéraires,  tome  I,  p.  11S. 
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A  MONSEIGNEUR  COLBERT, 

SECBÉTAIRE    d'ÉTAT,    CONTROLEUR    GÉmÉRAL    DES   FINANCES, 

SURINTENDANT   DES    BATIMENTS,   GRAND  TRESORIER  DES  ORDRES  DU   ROI, 

MARQUIS    DE    SEIGNELAY,    ETC.  *. 

Monseigneur, 

Quelque  juste  défiance  que  j'aie  de  moi-même  et  de 
mes  ouvrages,  j'ose  espérer  que  vous  ne  condamnerez 
pas  la  liberté  que  je  prends  de  vous  dédier  cette  tragédie. 
Vous  ne  l'avez  pas  jugée  tout  à  fait  indigne  de  votre  ap- 
probation. Mais  ce  qui  fait  son  plus  grand  mérite  auprès 
de  vous,  c'est,  Monseigneur,  que  vous  avez  été  témoin 
du  bonheur  qu'elle  a  eu  de  ne  pas  déplaire  à  Sa  Majesté. 

L'on  sait  que  les  moindres  choses  vous  deviennent 
considérables,  pour  peu  qu'elles  puissent  servir  ou  à  sa 
gloire  ou  à  son  plaisir.  Et  c'est  ce  qui  fait  qu'au  milieu 
de  tant  d'importantes  occupations,  où  le  zèle  de  votre 
prince  et  le  bien  public  vous  tiennent  continuellement 
attaché,  vous  ne  dédaignez  pas  quelquefois  de  descendre 
jusqu'à  nous,  pour  nous  demander  compte  de  notre 
loisir. 

J'aurois  ici  une  belle  occasion  de  m'étendre  sur  vos 
louanges,  si  vous  me  permettiez  de  vous  louer.  Et  que 
ne  dirois-je  point  de  tant  de  rares  qualités  qui  vous  ont 
attiré  l'admiration  de  toute  la  France,  de  cette  pénétra- 

I.  Jean-Baptiste  Colbert,  né  à  Reims  en  ifiig,  mort  le  6  sep- 
tembre i683.  Racine  avait  déjà  fait  son  éloge  dans  VÉpitre  au  duc  de 
Chevreuse  qui  précède  Britannicus .  Les  gens  de  lettres  voyaient  un 
Mécène  dans  ce  grand  ministre  ;  mais  on  chercherait  eu  vain  quelque 
convenance  particulière  entre  un  nom  si  austère  et  la  tragédie  que 
cette  dédicace  met  sous  sa  protection. 
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tion  à  laquelle  rien  n'échappe,  de  cet  esprit  vaste  qui 
embrasse,  qui  exécute  tout  à  la  fois  tant  de  grandes 
choses,  de  cette  âme  que  rien  n'étonne,  que  rien  ne 
fatigue  ? 

Mais,  Monseigneur,  il  faut  être  plus  retenu  à  vous 
parler  de  Vous-même;  et  je  craindrois  de  m'exposer  par 
un  éloge  importun  h  vous  faire  repentir  de  l'attention 
favorable  dont  vous  m'avez  honoré.  Il  vaut  mieux  que  je 
songe  à  la  mériter  par  quelque  nouvel  ouvrage.  Aussi 
bien  c'est  le  plus  agréable  remercîment  qu'on  vous 
puisse  faire.  Je  suis  avec  un  profond  respect, 

MONSEIGNEUR, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur, 

Racine. 
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PRÉFACE. 

Titus  reginam  Berenicen,  cui  etiam  nuptias  pollicitus 
ferebatur^  statim  ab  urbe  dimisit  invitus  iînfitam^ 

C'est-à-dire  que  «  Titus,  qui  aimoit  passionnément 
Bérénice,  et  qui  même,  à  ce  qu'on  croyoit,  lui  avoit 
promis  de  l'épouser,  la  renvoya  de  Rome,  malgré  lui  et 
malgré  elle,  dès  les  premiers  jours  de  son  empire.  » 
Cette  action  est  très-fameuse  dans  l'histoire;  et  je  l'ai 
trouvée  très-propre  pour  le  théâtre,  par  la  violence  des 
passions  qu'elle  y  pouvoit  exciter.  En  efifet,  nous  n'avons 
rien  de  plus  touchant  dans  tous  les  poètes,  que  la  sépara- 
tion d'Énée  et  de  Didon,  dans  Virgile.  Et  qui  doute  que 
ce  qui  a  pu  fournir  assez  de  matière  pour  tout  un  chant 
d'un  poëme  héroïque,  où  l'action  dure  plusieurs  jours*, 
ne  puisse  suffire  pour  le  sujet  d'une  tragédie,  dont  la 
durée  ne  doit  être  que  de  quelques  heures'?  Il  est  vrai 
que  je  n'ai  point  poussé  Bérénice  jusqu'à  se  tuer  comme 

1.  Suëtone,  rifui,  chapitre  vii.  —  Racine,  dans  cette  citation,  a  mêlé 
deux  phrases  de  Suétone,  séparées  par  un  assez  grand  intervalle;  et 
devant  les  mots  :  cui  etiam  nuptias,  il  n'a  pas  cité  ceux-ci  :  propter 
insignem  régime  Bérénices  amorem,  que  traduit  cependant  sa  phrase: 
«  qui  aimoit  passionnément  Bérénice  ».  ComeUle,  dans  la  dernière 
scène  de  Tite  et  Bérénice  (vers  1726),  a  rendu  très-exactement  Vin- 
vitus  invitant  de  Suétone.  A  Tite  qui  lui  dit  : 

L'amour  peut-il  se  faire  une  si  dure  loi? 

Bérénice  répond  : 

La  raison  me  la  fait  malgré  tous,  malgré  moi. 

2.  Après  les  mots  :  «  où  l'action  dure  plusieurs  jours,  0  il  y  a  dans 
'édition  de  1671  :  a  et  où  la  narration  occupe  beaucoup  de  place  ». 

3.  Celte  fin  de  phrase  :  «  dont  la  durée  ne  doit  être  que  de  quel- 
ques heures  »,  manque  dans  l'édition  de  167 1. 


3^6  BERENICE. 

Didon,  parce  que  Bérénice  n'ayant  pas  ici  avec  Titus  les 
derniers  engagements  que  Didon  avoit  avec  Énée,  elle 
n'est  pas  obligée  comme  elle  de  renoncer  à  la  vie.  A 
cela  près,  le  dernier  adieu  qu'elle  dit  à  Titus,  et  l'effort 
qu'elle  se  fait  pour  s'en  séparer,  n'est  pas  le  moins  tra- 
<'ique  de  la  pièce;  et  j'ose  dire  qu'il  renouvelle  assez  bien 
dans  le  cœur  des  spectateurs  l'émotion  que  le  reste  y 
avoit  pu  exciter.  Ce  n'est  point  une  nécessité  qu'il  y  ait 
du  sang  et  des  morts  dans  une  tragédie  :  il  suffit  que 
l'action  en  soit  grande,  que  les  acteurs  en  soient  héroï- 
ques, que  les  passions  y  soient  excitées,  et  que  tout  s'y 
ressente  de  cette  tristesse  majestueuse  qui  fait  tout  le 
plaisir  de  la  tragédie. 

Je  crus  que  je  pourrois  rencontrer  toutes  ces  parties 
dans  mon  sujet.  Mais  ce  qui  m'en  plut  davantage,  c'est 
que  je  le  trouvai  extrêmement  simple.  Il  y  avoit  long- 
temps que  je  voulois  essayer  si  je  pourrois  faire  une  tra- 
gédie avec  cette  simplicité  d'action  qui  a  été  si  fort  du 
goût  des  anciens.  Car  c'est  un  des  premiers  préceptes 
qu'ils  nous  ont  laissés.  «  Que  ce  que  vous  ferez,  dit  Ho- 
race, soit  toujours  simple  et  ne  soit  qu'un'.  »  Ils  ont 
admiré  \ Ajax  de  Sophocle,  qui  n'est  autre  chose  qu'Ajax 
qui  se  tue  de  regret,  à  cause  de  la  fureur  où  il  étoit 
tombé  après  le  refus  qu'on  lui  avoit  fait  des  armes 
d'Achille*.  Ils  ont  admiré  le  Philoctète^  dont  tout  le 
sujet  est  Ulysse  qui  vient  pour  surprendre  les  flèches 
d'Hercule.  UOEdipe  même,  quoique  tout  plein  de  recon- 
noissances,  est  moins  chargé  de  matière  que  la  plus 
simple  tragédie  de  nos  jours.  Nous  voyons  enfin  que  les 

1.  Denique  sît  quodvis  simplex  duntaxat  et  unum. 

(Horace,  Épilre  aux  Ptsons,  vers  a3.) 

2.  Au  lieu  de  :  «  à  cause  de  la  fureur,  etc.  »,  on  lit  dans  l'édition 
de  167 1  :  «  pour  n'avoir  pas  obtenu  les  armes  d'Achille.  « 
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partisans  de  Térence,  qui  relèvent  avec  raison  au-dessus 
de  tous  les  poètes  comiques,  pour  rélégance  de  sa  dic- 
tion et  pour  la  vraisemblance  de  ses  mœurs,  ne  laissent 
pas  de  confesser  que  Plante  a  un  grand  avantage  sur  lui 
par  la  simplicité  qui  est  dans  la  plupart  des  sujets  de 
Plante.  Et  c'est  sans  doute  cette  simplicité  merveilleuse 
qui  a  attiré  à  ce  dernier  toutes  les  louanges  que  les  an- 
ciens lui  ont  données.  Combien  Ménandre  étoit-il  encore 
plus  simple,  puisque  Térence  est  obligé  de  prendre  deux 
comédies  de  ce  poëte  pour  en  faire  une  des  siennes'! 

Et  il  ne  faut  point  croire  que  cette  règle  ne  soit  fondée 
que  sur  la  fantaisie  de  ceux  qui  l'ont  faite.  Il  n'y  a  que 
le  vraisemblable  qui  touche  dans  la  tragédie.  Et  quelle 
vraisemblance  v  a-t-il  qu'il  arrive  en  un  jour  une  multi- 
tude de  choses  qui  pourroient  à  peine  arriver  en  plusieurs 
semaines?  Il  y  en  a  qui  pensent  que  cette  simplicité  est 
une  marque  de  peu  d'invention.  Ils  ne  songent  pas  qu'au 
contraire  toute  l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose 
de  rien,  et  que  tout  ce  grand  nombre  d'incidents  a  tou- 
jours été  le  refuge  des  poètes  qui  ne  sentoient  dans  leur 
génie  ni  assez  d'abondance*  ni  assez  de  force  pour  atta- 
cher durant  cinq  actes  leurs  spectateurs  par  une  action 
simple,  soutenue  de  la  violence  des  passions,  de  la  beauté 
des  sentiments  et  de  l'élégance  de  l'expression'.  Je  suis 


I .  Voyez  le  Prologue  de  V Andrîenne  de  Térence,  vers  9  et  suivants. 

a.  Va»,  (édition  de  1671)  :  0  qui  ne  sentoient  pas  dans  leur  génie 
assez  d'abondance  ». 

3.  On  a  pensé  que  Racine  avait  eu  l'intention,  dans  ce  passage  de 
sa  préface,  d'opposer  la  simplicité  d'action  de  sa  tragédie  à  la  com- 
plication de  celle  de  Corneille.  M.  Marty-Laveaux  est  de  cet  avis 
dans  sa  Notice  de  Tite  et  Bérénice  [Œuvres  de  P.  Corneille^  tome  VII, 
p.  igS).  Il  serait  difficile,  en  effet,  de  ne  pas  supposer  ici,  comme  il 
le  fait,  quelque  «  allusion  désobligeante  ».  Dansoe  cas  Racine  aurait 
eu,  entre  autres  torts,  celui  de  ne  pas  assez  mesurer  ses  expressions. 
Peut-on  refuser  au  génie  de  Corneille  V  abondance  et  la  force? 
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bien  éloigné  de  croire  que  toutes  ces  choses  se  rencon- 
trent dans  mon  ouvrage;  mais  aussi  je  ne  puis  croire  que 
le  public  me  sache  mauvais  gré  de  lui  avoir  donné  une 
tragédie  qui  a  été  honorée  de  tant  de  larmes,  et  dont  la 
trentième  représentation  a  été  aussi  suivie  que  la  pre- 
mière. 

Ce  n'est  pas  que  quelques  personnes  ne  m'aient  repro- 
ché cette  même  simplicité  que  j'avois  recherchée  avec 
tant  de  soin.  Ils*  ont  cru  qu'une  tragédie  qui  étoit  si  peu 
chargée  d'intrigues  ne  pouvoit  être  selon  les  règles  du 
théâtre.  Je  m'informai  s'ils  se  plaignoient  qu'elle  les  eût 
ennuyés.  On  me  dit  qu'ils  avouoient  tous  qu'elle  n'en- 
nuyoit  point,  qu'elle  les  touchoit  même  en  plusieurs  en- 
droits, et  qu'ils  la  verroient  encore  avec  plaisir.  Que 
veulent-ils  davantage  ?  Je  les  conjure  d'avoir  assez  bonne 
opinion  d'eux-mêmes  pour  ne  pas  croire  qu'une  pièce 
qui  les  touche  et  qui  leur  donne  du  plaisir  puisse  être 
absolument  contre  les  règles.  La  principale  règle  est  de 
plaire  et  de  toucher.  Toutes  les  autres  ne  sont  faites  que 
pour  parvenir  à  cette  première.  Mais  toutes  ces  règles 
sont  d'un  long  détail,  dont  je  ne  leur  conseille  pas  de 
s'embarrasser.  Ils  ont  des  occupations  plus  importantes. 
Qu'ils  se  reposent  sur  nous  de  la  fatigue  d'éclaircir  les 
difficultés  de  la  Poétique  d' Aristote  ;  qu'ils  se  réservent  le 
plaisir  de  pleurer  et  d'être  attendris;  et  qu'ils  me  per- 
mettent de  leur  dire  ce  qu'un  musicien  disoit  à  Philippe, 
roi  de  Macédoine,  qui  prétendoit  qu'une  chanson  n'étoit 
pas  selon  les  règles  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  Seigneur,  que 
vous  soyez  jamais  si  malheureux  que  de  savoir  ces  choses- 
là  mieux  que  moi*!  » 

I.  Pour  cet  ils,  voyez  au  tomel,  p.  Sgo,  la  note  2  sur  uue  phrase 
de  la  Préface  de  la  Thébdide. 

1.  Cette  anecdote  est  tirée  du  petit  traité  dePlutarque:  Comment 
on  pourra  discerner  le  flatteur  d^avec  Vami.  «  Un  musicien  jadis,  fort 
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Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire  à  ces  personnes,  à  qui  je 
ferai  toujours  gloire  de  plaire*.  Car  pour  le  libelle  que 
Ton  a  fait  contre  moi*,  je  crois  que  les  lecteurs  me  dis- 
penseront volontiers  d'y  répondre.  Et  que  répondrois-je 
à  un  homme  qui  ne  pense  rien  et  qui  ne  sait  pas  même 
construire  ce  qu'il  pense?  Il  parle  de  protase'  comme 
s'il  entendoit  ce  mot,  et  veut  que  cette  première  des 
quatre  parties  de  la  tragédie  soit  toujours  la  plus  proche* 

gentiment  et  de  bonne  grâce,  ferma  la  bouche  au  Roy  Philippus  qui 
disputoit  et  contestoit  à  l'encontre  de  lui  de  la  manière  de  toucher 
des  cordes  d'un  instrument  de  musique,  en  lui  disant  :  «  Dieu  te 
«  garde,  Sire,  d'un  si  grand  mal  que  d'entendre  cela  mieux  que 
a  moy  !  »  (^Traduction  d^Amyot.^ 

I .  Cette  phrase  et  quelques-unes  de  celles  qui  précèdent  indi- 
quent, ce  nous  semble,  que  Bérénice  avait  été  critiquée  par  quelque 
grand  personnage.  Il  est  difficile  aujourd'hui  de  savoir  à  qui  Racine 
répond  si  respectueusement.  On  a  quelquefois  attribué  au  grand 
Condé  la  plaisanterie  de  Chapelle  :  «  Marion  pleure,  etc.  »  Louis 
Racine  représente,  au  contraire,  ce  prince  comme  tellement  charmé 
de  la  pièce,  que  pour  la  louer  U  en  empruntait  ces  deux  vers  : 

Depuis  trois  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois. 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

i.  Ce  libelle  est  la  Critique  de  Bérénice  par  l'abbé  de  Villars.  Nous 
en  avons  parlé  dans  la  Notice  de  Bérénice. 

3.  ha.  protase  est  cette  partie  du  poëme  dramatique  qui  contient 
l'exposition  du  sujet. 

4.  Var.  :  «  très-proche  ».  (1671)  —  Il  nous  semble  que  Racine  ne 
donne  pas  une  idée  très-fidèle  du  passage  de  la  Critique  de  Bérénice 
auquel  il  répond.  Ce  passage  renferme  sans  doute  une  mauvaise  chi- 
cane, mais  ne  nous  paraît  pas  supposer  la  grossière  ignorance  que 
la  malice  du  poëte  irrité  attribue  à  l'abbé  de  Villars.  Voici  les  propres 
paroles  de  celui-ci  :  «  J'avois  été  choqué  de  voir  d'abord  ouvrir  le 
théâtre  par  le  prince  de  Comagène,  qui  nous  venoit  avertir  qu'il  s'en 
alloit  parce  que  Tite  épousoit  ce  jour-là  Bérénice.  Je  trouvois  mau- 
vais que  la  scène  ne  s'ouvrît  pas  plus  près  de  la  catastrophe,  et  qu'au 
lieu  de  nous  dire  que  Tite  vouloit  quitter  Bérénice,  on  nous  dît  tout 
le  contraire.  Si  Antiochus  s'en  va,  comme  il  le  dit,  il  ne  sera,  di- 
sois-je,  qu'un  actem-  de  protase  ;  et  s'il  demeure,  tout  ce  qu'il  vient 
nous  dire  de  son  départ  est  superflu Si  cet  Antiochus  eût  ouvert 
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de  la  dernière,  qui  est  la  catastrophe.  Il  se  plaint  que  la 
trop  grande  connoissance  des  règles  l'empêche  de  se  di- 
vertir à  la  comédie.  Certainement,  si  l'on  en  juge  par  sa 
dissertation,  il  n'y  eut  jamais  de  plainte  plus  mal  fondée. 
Il  paroît  bien  qu'il  n'a  jamais  lu  Sophocle,  qu'il  loue 
très  injustement  d'une  grande  multiplicité  d'incidents^'^ 
et  qu'il  n'a  même  jamais  rien  lu  de  la  Poétique,  que  dans 
quelques  préfaces  de  tragédies.  Mais  je  lui  pardonne  de 
ne  pas  savoir  les  règles  du  théâtre,  puisque  heureusement 
pour  le  public  il  ne  s'applique  pas  à  ce  genre  d'écrire. 
Ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas,  c'est  de  savoir  si  peu  les 
règles  de  la  bonne  plaisanterie,  lui  qui  ne  veut  pas  dire 
un  mot  sans  plaisanter.  Croit-il  réjouir  beaucoup  les  hon- 
nêtes gens  par  ces  hélas  de  poche*,  ces  mesdemoiselles 
mes  règles*,  et  quantité  d'autres  basses  affectations,  qu'il 
trouvera  condamnées  dans  tous  les  bons  auteurs,  s'il  se 
mêle  jamais  de  les  lire*? 

le  théâtre  en  disant  qu'il  a  su  que  Titus  veut  renvoyer  Bérénice,  ce 
qu'il  dit  n'eût  pas  été  si  éloigné  de  la  catastrophe....  »  (Critique  de 
Bérénice^  p.  7  et  8.) 

1.  «  On  se  délivre  par  ce  stratagème  de  la  fatigue  que  donnoit  à 
Sophocle  le  soin  de  conserver  l'unité  d'action  dans  la  multiplicité 
des  incidents.  »  {Ibidem,  p.  82.) 

2.  «  Sans  le  prince  de  Comagène,  qui  est  naturellement  prolixe 
en  lamentations  et  en  irrésolutions,  et  qui  a  toujours  un  toutefois  et 
un  hélas  !  de  poche  pour  amuser  le  théâtre,  il  est  certain  que  toute 
cette  affaire  s'expédieroit  en  un  quart  d'heure.  »  {Ibidem,!^.  3a.) 

3.  Racine  avait-il  en  effet  écrit  :  «  mes  règles  »  ?  Voici  ce  que  dit 
Villars  :  «  Je  veux  grand  mal  à  ces  règles,  et  je  sais  fort  mauvais  gré 
à  Corneille  de  me  les  avoir  apprises  dans  ce  que  j'ai  vu  de  pièces 
de  sa  façon.  J'ai  été  privé,  à  la  première  fois  que  j'ai  vu  Bérénice  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  du  plaisir  que  je  voyois  qu'y  prenoient  ceux 
qui  ne  les  savoient  pas;  mais  je  me  suis  ravisé  le  second  jour;  j'ai 
attrapé  M.  Corneille  :  j'ai  laissé  mesdemoiselles  les  règles  à  la  porte  ; 
j'ai  vu  la  comédie,  je  l'ai  trouvée  fort  affligeante,  et  j'y  ai  pleuré 
comme  un  ignorant.  »  (Ibidem,  p.  6  et  7.) 

4.  Il  y  a  dans  l'édition  de  1697  :  «  s'il  se  mêle  jamais  de  lire  ». 
L'omission  de  les  est  très-probablement  une  faute  de  l'imprimeur. 


PREFACE.  38i 

Toutes  ces  critiques  sont  le  partage  de  quatre  ou  cinq 
petits  auteurs  infortunés,  qui  n'ont  jamais  pu  par  eux- 
mêmes  exciter  la  curiosité  du  public.  Ils  attendent  tou- 
jours l'occasion  de  quelque  ouvrage  qui  réussisse,  pour 
l'attaquer.  Non  point  par  jalousie.  Car  sur  quel  fonde- 
ment seroient-ils  jaloux?  Mais  dans  l'espérance  qu'on  se 
donnera  la  peine  de  leur  répondre,  et  qu'on  les  tirera  de 
l'obscurité  oii  leurs  propres  ouvrages  les  auroient  laissés 
toute  leur  vie. 


ACTEURS. 

TITUS,  empereur  de  Rome. 
BÉRÉNICE,  reine  de  Palestine  ^ 
ANTIOCHUS,  roi  de  Comagène*. 
PAULIN,  confident  de  Titus. 
ARSACE,  confident  d'Antiochus. 
PHÉNICE,  confidente  de  Bérénice. 
RUTILE,  Romain. 
Suite  de  Titus. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  un  cabinet  qui  est  entre  l'appartement 
fie  Titus  et  celui  de  Bérénice. 


I.  Voyez  ci-après,  p.  383,  note  i. 

a.  L'abbé  du  Bos  cherche  querelle  à  Racine  au  sujet  de  ce  titre 
de  roi  de  Comagène.  Antiochus,  qui  avait  fourni  des  secours  aux 
Romains  pendant  le  siège  de  Jérusalem,  fut  dépouillé  de  son  royaume 
de  Comagène  par  Ccseunius  Fétus,  sous  le  règne  de  Vespasien.  Il 
n'y  avait  donc  plus  de  roi  de  Comagène  sous  le  règne  de  Titus.  Epi- 
phane,  fils  d'Antiochus,  qui  avait  combattu  sous  les  murs  de  Jéru- 
salem, et  qui  est  certainement  l'Autiochus  que  Racine  a  introduit 
dans  sa  tragédie,  était,  lors  de  l'avènement  de  Titus,  réfugié  chez 
les  Parthes  ;  plus  tard  il  vint  à  Rome,  mais  il  y  vécut  dans  une  con- 
dition privée.  Mais  si  Racine  a  été  un  peu  inexact,  cela  n'importe 
aucunement;  et  l'abbé  du  Bos  est  à  peu  près  seul  de  son  avis  quand 
il  dit  :  «  Je  ne  voudrois  pas  accuser  de  pédanterie  celui  qui  censu- 
reroit  M.  Racine  d'avoir  fait  un  si  grand  nombre  de  fautes  contre 
une  histoire  autant  avérée.  » 


BÉRÉNICE. 


TRAGEDIE. 


ACTE  I. 


SCENE  PREMIERE. 
ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Arrêtons  un  moment.  La  pompe  de  ces  lieux, 

Je  le  vois  bien,  Arsace,  est  nouvelle  à  tes  yeux. 

Souvent  ce  cabinet  superbe  et  solitaire 

Des  secrets  de  Titus  est  le  dépositaire. 

C'est  ici  quelquefois  qu'il  se  cache  à  sa  cour. 

Lorsqu'il  vient  à  la  Reine'  expliquer  son  amour. 


I .  Les  historiens  anciens  nomment  Bérénice  regina  Bérénice  ;  mais  l'abbé  du 
Bos  fait  remarquer  que  cette  princesse,  dont  Racine  dit  que  les  Etats  furent 
agrandis  par  Titus,  «  n'eut  jamais  ni  royaume  ni  principauté.  On  l'appeloit 
reine  ou  parce  qu'elle  avoit  épousé  des  souverains,  ou  parce  qu'elle  étoit  fille 
de  roi.  »  [Réjlexions  critiques,  i'*  partie,  section  xxix.)  Si  Bérénice,  qui  fut 
aimée  de  Titus,  est  la  fille  d' Agrippa  I",  roi  de  Judée,  elle  avait  été  mariée 
deux  fois,  et,  comme  Bayle  l'établit  très-bien  dans  son  Dictionnaire  historique 
et  critique  (article  Bérénice),  a  elle  avoit  quarante-quatre  bonnes  années  sous 
le  quatrième  consulat  de  Vespasien,  »  qui  est  l'époque  où,  suivant  Xiphilin, 
Titus  la  renvoya.  Elle  était  plus  âgée  encore  au  temps  où  Racine  a  placé 
l'action  de  sa  pièce.  Mais  il  faut  faire  attention  que  le  même  Xiphilin  dit 
qu'elle  était  dans  tout  son  éclat  lorsqu'elle  vint  à  Rome  ;  et  Tacite,  dans  le 
livre  II  des  Histoires,  chapitre  vxxxi,  parlant  d'elle  au  temps  où  Vespasien  fut 
en  Orient  proclamé  empereur,  se  sert  de  ces  expressions,  plus  précises  encore 
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De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine, 

Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  Reine ^ 

Va  chez  elle  :  dis-lui  qu'importun  à  regret 

J'ose  lui  demander  un  entretien  secret.  i  o 

ARSACE. 

Vous,  Seigneur,  importun?  vous,  cet  ami  fidèle 

Qu'un  soin  si  généreux  intéresse  pour  elle? 

Vous,  cet  Antiochus  son  amant  autrefois? 

Vous,  que  l'Orient  compte  entre  ses  plus  grands  rois? 

Quoi?  déjà  de  Titus  épouse  en  espérance',  i5 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  distance  ? 

ANTIOCHUS. 

Va,  dis-je;  et  sans  vouloir  te  charger  d'autres  soins, 
Vois  si  je  puis  bientôt  lui  parler  sans  témoins. 

et  moins  contestables  :  Jlorens  setate/ormaque,  «  elle  étoit  dans  la  fleur  de  l'âge 
et  de  la  beauté  ».  Clavier,  dans  la  ^togrrT/^/iJC  ««iVerfc//e  (article  Bérénice),  con- 
jecture donc  avec  assex  de  vraisemblance  que  la  Bérénice  dont  Titus  fut  amou- 
reux n'était  point  la  fille  d'Agrippa  I",  mais  une  fille  de  Marianne,  soeur  de 
l'autre  Bérénice;  «  elle  avait  environ  vingt-cinq  ans  lorsque  Titus  vint  dans  la 
Judée.  Elle  avait  également  un  frère  nommé  Agrippinus  ou  Agrippa.  »  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  serait  puéril  de  chicaner  Racine  à  ce  sujet.  Bérénice  était  jeune, 
elle  était  reine,  puisqu'il  a  voulu  qu'elle  le  fiU.  L'abbé  de  Villars,  beaucoup  plus 
violent  dans  ses  critiques  que  du  Bos,  appelle  aussi  l'histoire  à  son  aide  pour 
railler  l'héroïne  de  Racine,  qu'il  appelle  une  belle  surannée  :  «  Le  poëte  ingé- 
nieux, dit-il,  pour  faire  éclater  encore  la  force  tyrannique  de  cette  passion, 
feint  adroitement  que  cette  Bérénice  est  la  Bérénice  sœur  d'Agrippa,  c'est-à- 
dire  cette  infAme  Bérénice  que  le  spectateur  sait  bien  qui  étoit  une  incestueuse 
et  l'horreur  de  l'univers  par  son  abominable  commerce  avec  son  frère  dès  le 
commencement  du  règne  de  Néron.  »  [Critique  de  Bérénice,  p.  i6.) 

I.  «  Antiochus  ne  pouvoit-il  aller  chezBérénice,pourlui  dire  adieu  fwcog'/n'to, 
que  par  le  cabinet  de  Titus?  Le  cabinet  des  empereurs  romains  étoit-il  si  peu 
respecté  qu'on  se  servît  de  sa  porte  secrète  pour  aller  parler  d'amour  à  leurs 
maltresses?  »  (Villars,  Critique  de  Bérénice,  p.  lo.)  —  Cette  remarque  bien 
rigoureuse  pourrait  s'appliquer  à  beaucoup  d'invraisemblances  du  même  genre, 
auxquelles  notre  théâtre  classique  s'était  condamné  par  une  règle  trop  sévère, 
a  Je  conviens  avec  vous,  écrivait  J.  B.  Rousseau  dans  une  de  ses  lettres  h  Ric- 
coboni,  de  la  violence  que  l'unité  de  lieu,  telle  que  nos  poètes  l'ont  imaginée, 
fait  à  la  plupart  de  leurs  pièces;  et  qu'ils  ont  bien  mal  entendu  leurs  intérêts 
en  s'imposant  volontairement  une  torture  aussi  générale  que  de  réduire  toute 
l'étendue  locale  de  leur  action  à  celle  d'une  chambre  ou  d'nn  cabinet.  » 

a.   Far.  Quoi?  déjà  de  Titus  l'épouse  en  espérance.  (1671-87) 


ACTE   I,  SCENE   II.  385 


SCENE  II. 

ANTIOCHUS,  seal. 

Hé  bien!  Antiochus,  es-tu  toujours  le  même? 

Pourrai-je,  sans  trembler,  lui  dire  :  «  Je  vous  aime?  » 

Mais  quoi?  déjà  je  tremble,  et  mon  cœur  agité 

Craint  autant  ce  moment  que  je  l'ai  souhaité. 

Bérénice  autrefois  m'ôta  toute  espérance; 

Elle  m'imposa  même  un  éternel  silence. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans,  et  jusques  à  ce  jour  a  5 

D'un  voile  d'amitié  j'ai  couvert  mon  amour. 

Dois-je  croire  qu'au  rang  où  Titus  la  destine 

Elle  m'écoute  mieux  que  dans  la  Palestine? 

Il  l'épouse.  Ai-je  donc  attendu  ce  moment 

Pour  me  venir  encor  déclarer  son  amant?  3o 

Quel  fruit  me  reviendra  d'un  aveu  téméraire*? 

Ah!  puisqu'il  faut  partir,  partons  sans  lui  déplaire. 

Retirons-nous,  sortons  ;  et  sans  nous  découvrir, 

Allons  loin  de  ses  yeux  l'oublier,  ou  mourir. 

Hé  quoi?  souffrir  toujours  un  tourment  qu'elle  ignore? 

Toujours  verser  des  pleurs  qu'il  faut  que  je  dévore? 

Quoi  ?  même  en  la  perdant  redouter  son  courroux  ? 

Belle  reine,  et  pourquoi  vous  offenseriez-vous? 

Viens-je  vous  demander  que  vous  quittiez  l'Empire? 

Que  vous  m'aimiez?  Hélas  !  je  ne  viens  que  vous  dire  40 

Qu'après  m'être  longtemps  flatté  que  mon  rival 

Trouveroit  à  ses  vœux  quelque  obstacle  fatal, 

Aujourd'hui  qu'il  peut  tout,  que  votre  hymen  s'avance, 

Exemple  infortuné  d'une  longue  constance, 

I .  Var,   [Pour  me  venir  encor  déclarer  son  amant  ?] 
Ah  !  puisqu'il  faut  partir,  partons  sans  lui  déplaire  : 
Je  me  suis  tu  longtemps,  je  puis  encor  me  taire.  (1671-87) 
J.  Racine,  ii  aS 
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Après  cinq  ans  d'amour  et  d'espoir  superflus,  45 

Je  pars,  fidèle  encor  quand  je  n'espère  plus. 
Au  lieu  de  s'offenser,  elle  pourra  me  plaindre  ^ 
Quoiqu'il  en  soit,  parlons  :  c'est  assez  nous  contraindre. 
Et  que  peut  craindre,  hélas  !  un  amant  sans  espoir 
Qui  peut  bien  se  résoudre  h  ne  la  jamais  voir?  5o 


SCENE  m. 

ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  entrerons-nous? 

ARSACE. 

Seigneur,  j'ai  vu  la  Reine*; 
Mais  pour  me  faire  voir,  je  n'ai  percé  qu'à  peine 
Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur 
Qu'attire  sur  ses  pas  sa  prochaine  grandeur. 
Titus,  après  huit  jours  d'une  retraite  austère',  5  5 

Cesse  enfin  de  pleurer  Vespasien  son  père. 
Cet  amant  se  redonne  aux  soins  de  son  amour  ; 
Et  si  j'en  crois,  Seigneur,  l'entretien  de  la  cour, 
Peut-être  avant  la  nuit  l'heureuse  Bérénice 
Change  le  nom  de  reine  au  nom  d'impératrice.  60 

ANTIOCHUS. 

Hélas! 

ARSACE. 

Quoi?  ce  discours  pourroit-il  vous  troubler? 

I.  Far,  Non,  loin  de  s'offenser,  elle  pourra  me  plaindre.  (1671) 
a.  Var.  Hé  bien,  entrerons-nous?  ars.  Seigneur,  j'ai  vu  la  Reine.  (167 1) 
3.  On  passoit  dans  le  deuil  sept  jours,  pendant  lesquels  on  rendoit  des 
honneurs  à  l'image  de  l'empereur  mort  ;  et  le  sénat  en  robes  de  deuil  étoit  au 
côté  droit  de  son  lit.  Le  huitième  jour  se  célébroit  la  cérémonie  de  l'apothéose, 
que  décrit  Hérodien,  livre  IV.  {Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  sur  Béré- 
nice. 


ACTE  I,  SCÈNE   III.  33^ 

ANTIOCHUS. 

Ainsi  donc  sans  témoins  je  ne  lui  puis  parler? 

ARSACE. 

Vous  la  verrez,  Seigneur  :  Bérénice  est  instruite 

Que  vous  voulez  ici  la  voir  seule  et  sans  suite. 

La  Reine  d'un  regard  a  daigné  m'avertir  6  5 

Qu'à  votre  empressement  elle  alloit  consentir; 

Et  sans  doute  elle  attend  le  moment  favorable 

Pour  disparoître  aux  yeux  d'une  cour  qui  l'accable*. 

ANTIOCHUS. 

Il  suffit.  Cependant  n'as-tu  rien  négligé 

Des  ordres  importants  dont  je  t'avois  chargé?  70 

ARSACE. 

Seigneur,  vous  connoissez  ma  prompte  obéissance. 
Des  vaisseaux  dans  Ostie  armés  en  diligence, 
Prêts  à  quitter  le  port  de  moments  en  moments, 
N'attendent  pour  partir  que  vos  commandements. 
Mais  qui  renvoyez- vous  dans  votre  Comagène'?  7  5 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  il  faut  partir  quand  j'aurai  vu  la  Reine. 

ARSACE. 

Qui  doit  partir? 

Moi. 


ANTIOCHUS. 


ARSACE. 

Vous? 

ANTIOCHUS. 

En  sortant  du  palais, 
Je  sors  de  Rome,  Arsace,  et  j'en  sors  pour  jamais. 

ARSACE. 

Je  suis  surpris  sans  doute,  et  c'est  avec  justice. 

I.  Far.  De  disparoître  aux  yeux  d'une  cour  qui  l'accable.  {1671  et  76) 
a.  La  Comagènc,  ou  Commagène,  était  une  contrée  du  nord-est  de  la  Syrie, 
près  de  l'Euplnate.  Elle  devint  province  romaine  sous  Domitien. 
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Quoi?  depuis  si  longtemps  la  reine  Bérénice  80 

Vous  arrache,  Seigneur,  du  sein  de  vos  Etats; 

Depuis  trois  ans  dans  Rome  elle  arrête  vos  pas  ; 

Et  lorsque  cette  reine,  assurant  sa  conquête, 

Vous  attend  pour  témoin  de  cette  illustre  fête, 

Quand  l'amoureux  Titus,  devenant  son  époux,  8  5 

Lui  prépare  un  éclat  qui  rejaillit*  sur  vous.... 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  laisse-la  jouir  de  sa  fortune, 

Et  quitte  un  entretien  dont  le  cours  m'importune. 

ARSACE. 

Je  vous  entends.  Seigneur  :  ces  mêmes  dignités 

Ont  rendu  Bérénice  ingrate  à  vos  bontés;  90 

L'inimitié  succède  à  l'amitié  trahie. 

ANTIOCHUS, 

Non,  Arsace,  jamais  je  ne  l'ai  moins  haïe. 

ARSACE. 

Quoi  donc?  de  sa  grandeur  déjà  trop  prévenu. 

Le  nouvel  empereur  vous  a-t-il  méconnu  ? 

Quelque  pressentiment  de  son  indifférence  9$ 

Vous  fait-il  loin  de  Rome  éviter  sa  présence  ? 

ANTIOCHUS. 

Titus  n'a  point  pour  moi  paru  se  démentir  : 
J'aurois  tort  de  me  plaindre. 

ARSACE. 

Et  pourquoi  donc  partir? 
Quel  caprice  vous  rend  ennemi  de  vous-même? 
Le  ciel  met  sur  le  trône  un  prince  qui  vous  aime,        100 
Un  prince  qui  jadis  témoin  de  vos  combats 
Vous  vit  chercher  la  gloire  et  la  mort  sur  ses  pas. 
Et  de  qui  la  valeur,  par  vos  soins  secondée. 
Mit  enfin  sous  le  joug  la  rebelle  Judée. 

I .  Ce  mot  est  écrit  rejallit  dans  les  éditions  antérieures  à  1 697  ;  rejaillit 
dans  cette  dernière. 


ACTE   I,  SCÈNE   III.  U9 

Il  se  souvient  du  jour  illustre  et  douloureux  io5 

Qui  décida  du  sort  d'un  long  siège  douteux  : 

Sur  leur  triple  rempart  les  ennemis  tranquilles 

Contemploient  sans  péril  nos  assauts  inutiles  ; 

Le  bélier  impuissant  les  menaçoit  en  vain. 

Vous  seul,  Seigneur,  vous  seul,  une  échelle  à  la  main^, 

Vous  portâtes  la  mort  jusque  sur  leurs  murailles. 

Ce  jour  presque  éclaira  vos  propres  funérailles  : 

Titus  vous  embrassa  mourant  entre  mes  bras. 

Et  tout  le  camp  vainqueur  pleura  votre  trépas. 

Voici  le  temps,  Seigneur,  où  vous  devez  attendre     1 1 5 

Le  fruit  de  tant  de  sang  qu'ils  vous  ont  vu  répandre. 

Si  pressé  du  désir  de  revoir  vos  Etats, 

Vous  vous  lassez  de  vivre  où  vous  ne  régnez  pas, 

Faut-il  que  sans  honneur*  l'Euphrate  vous  revoie  ? 

Attendez  pour  partir  que  César  vous  renvoie  lao 

Triomphant  et  chargé  des  titres  souverains 

Qu'ajoute  encore  aux  rois  l'amitié  des  Romains. 

Rien  ne  peut-il,  Seigneur,  changer  votre  entreprise? 

Vous  ne  répondez  point. 

ANTIOCHUS. 

Que  veux-tu  que  je  dise  ? 
J'attends  de  Bérénice  un  moment  d'entretien.  ia5 

ARSACE. 

Hé  bien,  Seigneur? 

ANTIOCHUS. 

Son  sort  décidera  du  mien. 


I.  Josèphe  {Guerre  de  Judée,  li\Te  V,  chapitre  xxix)  raconte  la  tentative 
malheureuse  que  fit  Antlochus  Épiphane  pour  donner  l'assaut,  malgré  l'avis 
de  Titus,  qui  railla  sa  présomption.  Racine  lui  donne  un  plus  beau  rôle;  mais 
ce  n'en  est  pas  moins  dans  l'historien  juif  qu'il  a  pris  l'idée  des  exploits 
d'Antiochus. 

1.  Dans  l'édition  de  Geoffroy  et  dans  celle  de  M.  Aimé-Martin  on  lit  : 
sans  honneurs  ;  et  elles  donnent  comme  variante  sans  honneur,  qui  est  le  texte 
de  toutes  les  anciennes  éditions. 


Igo  BÉRÉNICE. 

ARSACE. 

Comment  ? 

ANTIOCHUS. 

Sur  son  hymen  j'attends  qu'elle  s'explique. 
Si  sa  bouche  s'accorde  avec  la  voix  publique, 
S'il  est  vrai  qu'on  l'élève  au  trône  des  Césars, 
Si  Titus  a  parlé,  s'il  l'épouse,  je  pars.  i3o 

ARSACE. 

Mais  qui  rend  à  vos  yeux  cet  hymen  si  funeste? 

ANTIOCHUS. 

Quand  nous  serons  partis,  je  te  dirai  le  reste. 

ARSACE. 

Dans  quel  trouble,  Seigneur,  jetez-vous  mon  esprit? 

ANTIOCHUS. 

La  Reine  vient.  Adieu  :  fais  tout  ce  que  j'ai  dit. 


SCENE   IV. 
BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  PKÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Enfin  je  me  dérobe  à  la  joie  importune  1 3  5 

De  tant  d'amis  nouveaux  que  me  fait  la  fortune  ; 

Je  fuis  de  leurs  respects  l'inutile  longueur, 

Pour  chercher  un  ami  qui  me  parle  du  cœur  ' . 

Il  ne  faut  point  mentir  :  ma  juste  impatience 

Vous  accusoit  déjà  de  quelque  négligence.  140 

Quoi?  cet  Antiochus,  disois-je,  dont  les  soins 

Ont  eu  tout  l'Orient  et  Rome  pour  témoins  ; 

Lui  que  j'ai  vu  toujours  constant  dans  mes  traverses 

Suivre  d'un  pas  égal  mes  fortunes  diverses  ; 

I.  Racine  avait  déjà  dit  dans  Andromaque  (vers  i379)  * 
Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeux. 


ACTE  I,  SCENE  IV.  391 

Aujourd'hui  que  le  ciel  semble  me  présager  145 

Un  honneur  qu'avec  vous  je  prétends  partager^ 
Ce  même  Antiochus,  se  cachant  k  ma  vue, 
Me  laisse  à  la  merci  d'une  foule  inconnue  ? 

ATVTIOCHUS. 

Il  est  donc  vrai,  Madame?  et,  selon  ce  discours, 
L'hymen  va  succéder  à  vos  longues  amours  ?  1 5  0 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  vous  veux  bien  confier  mes  alarmes. 

Ces  jours  ont  vu  mes  yeux  baignés  de  quelques  larmes  : 

Ce  long  deuil  que  Titus  imposoit  à  sa  cour 

Avoit  même  en  secret  suspendu  son  amour. 

Il  n'avoit  plus  pour  moi  cette  ardeur  assidue  i  5  5 

Lorsqu'il  passoit  les  jours  attaché  sur  ma  vue. 

Muet,  chargé  de  soins,  et  les  larmes  aux  yeux, 

Il  ne  me  laissoit  plus  que  de  tristes  adieux. 

Jugez  de  ma  douleur,  moi  dont  l'ardeur  extrême. 

Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-même; 

Moi  qui  loin  des  grandeurs  dont  il  est  revêtu, 

Aurois  choisi  son  cœur,  et  cherché  sa  vertu  ^. 

1 .  yar.  Aujom-d'hui  que  les  Dieux  semblent  me  présager 
Un  honneur  qu'avec  lui  je  prétends  partager.  (1671) 

Racine  a  corrigé  dans  cette  pièce,  et  le  plus  souvent  dès  sa  seconde  édi- 
tion (1676),  tous  les  vers  où  il  semblait  avoir  oublié  que  Bérénice,  étant  juive, 
ne  reconnaissait  qu'un  Dieu.  —  Une  fois  même,  dans  la  bouche  de  Titus  par- 
lant à  la  Reine,  il  a  remplacé  (en  1697)  Dieux  par  ciel  :  voyez  levers  600. 

2.  Ces  vers  rappellent  un  passage  de  la  tragédie  d'Osman,  par  Tristan  l'Her- 
raite,  imprimée  pour  la  première  fois  en  i656.  Dans  l'acte  Y,  scène  n,  de  cette 
pièce,  la  fille  du  Mouphti  parle  ainsi  à  Osman  : 

J'aimois  Osman  lui-même,  et  non  pas  l'Empereur; 

Et  je  considén>is  en  ta  noble  personne 

Des  brillants  d'autre  prix  que  ceux  de  ta  couronne. 

Mais  lorsqu'il  a  mis  dans  la  bouche  de  Bérénice  un  sentiment  si  conforme 
au  caractère  qu'il  lui  a  donné,  Racine  a  pu  se  rencontrer  avec  Tristan,  sans 
songer  à  l'imiter.  Voltaire,  dans  Zaïre  (acte  I,  scène  i),  a  certainement  imité 
Racine  : 

Mon  cœur  aime  Orosmane,  et  non  son  diadème  : 
Chère  Fatime,  en  lui  je  n'aime  que  lui-même. 


392  BÉRÉNICE. 

ANTIOCHUS. 

Il  a  repris  pour  vous  sa  tendresse  première*  ? 

BÉRÉMCE. 

Vous  fiâtes  spectateur  de  cette  nuit  dernière, 

Lorsque,  pour  seconder  ses  soins  religieux,  i65 

Le  sénat  a  placé  son  père  entre  les  Dieux. 

De  ce  juste  devoir  sa  piété  contente 

A  fait  place,  Seigneur,  au  soin  de  son  amante; 

Et  même  en  ce  moment,  sans  qu'il  m'en  ait  parlé. 

Il  est  dans  le  sénat,  par  son  ordre  assemblé.  i  70 

Là  de  la  Palestine  il  étend  la  frontière; 

Il  y  joint  l'Arabie  et  la  Syrie  entière  ; 

Et  si  de  ses  amis  j'en  dois  croire  la  voix, 

Si  j'en  crois  ses  serments  redoublés  mille  fois, 

Il  va  sur  tant  d'Etats  couronner  Bérénice,  1 7  5 

Pour  joindre  à  plus  de  noms  le  nom  d'impératrice'. 

Il  m'en  viendra  lui-même  assurer  en  ce  lieu. 

ANTIOCHUS. 

Et  je  viens  donc  vous  dire  un  éternel  adieu. 

BÉRÉNICE. 

Que  dites-vous  ?  Ah  ciel  !  quel  adieu  !  quel  langage  ! 
Prince,  vous  vous  troublez  et  changez  de  visage'?      i  80 

ANTIOCHUS. 

Madame,  il  faut  partir. 

BÉRÉNICE. 

Quoi?  ne  puis-je  savoir 
Quel  sujet.... 


i.F'ar.  Hé  bien,  il  a  repris  sa  tendresse  première?  (1671) 
a.  Dans  l'édition  de  1736  on  a  ainsi  changé  ce  vers  : 

Pour  joindre  à  plus  de  noms  celui  d'impératrice. 

3.  Le  second  hémistiche  de  ce  vers  se  retrouve  dans  Mithridate  (acte  III, 
scène  v,  vers  nia),  où  la  situation  le  rend  d'un  bien  autre  effet  : 

Nous  nous  aimions Seigneur,  vous  changez  de  visage. 


ACTE  I,  SCENE   IV.  3g3 

ANTIOCHUS\ 

Il  falloit  partir  sans  la  revoir. 

BÉRÉNICE. 

Que  craignez- vous  ?  Parlez  :  c'est  trop  longtemps  se  taire*. 
Seigneur,  de  ce  départ  quel  est  donc  le  mystère  ? 

ANTIOCHUS. 

Au  moins  souvenez-vous  que  je  cède  à  vos  lois,  i  8  5 

Et  que  vous  m'écoutez  pour  la  dernière  fois. 

Si,  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance, 
Il  vous  souvient  des  lieux  où  vous  prîtes  naissance, 
Madame,  il  vous  souvient  que  mon  cœur  en  ces  lieux 
Reçut  le  premier  trait  qui  partit  de  vos  yeux.  190 

J'aimai;  j'obtins  l'aveu  d' Agrippa  votre  frère. 
Il  vous  parla  pour  moi.  Peut-être  sans  colère 
Alliez-vous  de  mon  cœur  recevoir  le  tribut  : 
Titus,  pour  mon  malheur,  vint,  vous  vit,  et  vous  plut'. 
Il  parut  devant  vous,  dans  tout  l'éclat  d'un  homme    i gS 
Qui  porte  entre  ses  mains  la  vengeance  de  Rome. 
La  Judée  en  pâlit.  Le  triste  Antiochus 
Se  compta  le  premier  au  nombre  des  vaincus. 
Bientôt  de  mon  malheur  interprète  sévère,  . 
Votre  bouche  à  la  mienne  ordonna  de  se  taire.  a 00 

Je  disputai  longtemps,  je  fis  parler  mes  yeux;  , 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivoient  en  tous  lieux. 
Enfin  votre  rigueur  emporta  la  balance  : 
Vous  sûtes  m'imposer  l'exil  ou  le  silence. 
Il  fallut  le  promettre,  et  même  le  jurer.  ao5 

Mais  puisqu'en  ce  moment  j'ose  me  déclarer^ 
Lorsque  vous  m'arrachiez  cette  injuste  promesse, 

1.  L'édition  de  1680  donne  ici  l'indication  :  «  antiochus,  bas.  »  L'édition 
de  1736  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  :  «  antiochus,  à  part.  » 

2.  Far.  Au  nom  des  Dieux,  parlez  :  c'est  trop  longtemps  se  taire.  (1671) 

3.  Imitation  de  ces  mots  fameux  :  Feni,  vidi,  vici.  [Louis  Racine,  dans  ses 
Remarques  sur  Bérénice.) 

4-  Far.  Mais  puisque  après  cinq  ans  j'ose  me  déclarer.  (1671) 


39Î  BÉRÉNICE. 

Mon  cœur  faisoit  serment  de  vous  aimer  sans  cessée 

BÉRÉNICE. 

Ah!  que  me  dites- vous? 

ANTIOCHUS. 

Je  me  suis  tu  cinq  ans', 
Madame,  et  vais  encor  me  taire  plus  lontemps.  a  i  o 

De  mon  heureux  rival  j'accompagnai  les  armes; 
J'espérai  de  verser  mon  sang  après  mes  larmes', 
Ou  qu'au  moins,  jusqu'à  vous  porté  par  mille  exploits. 
Mon  nom  pourroit  parler,  au  défaut  de  ma  voix. 
Le  ciel  sembla  promettre  une  fin  à  ma  peine  :  a  i  5 

Vous  pleurâtes  ma  mort,  hélas!  trop  peu  certaine. 
Inutiles  périls!  Quelle  étoit  mon  erreur! 
La  valeur  de  Titus  surpassoit  ma  fureur. 
Il  faut  qu'à  sa  vertu  mon  estime  réponde  : 
Quoique  attendu,  Madame,  à  l'empire  du  monde,     aao 
Chéri  de  l'univers,  enfin  aimé  de  vous. 
Il  sembloit  à  lui  seul  appeler  tous  les  coups, 
Tandis  que  sans  espoir,  haï,  lassé  de  vivre, 
Son  malheureux  rival  ne  sembloit  que  le  suivre. 

Je  vois  que  votre  cœur  m'applaudit  en  secret  ;        a  a  5 
Je  vois  que  l'on  m'écoute  avec  moins  de  regret, 
Et  que  trop  attentive  à  ce  récit  funeste, 
En  faveur  de  Titus  vous  pardonnez  le  reste. 

Enfin,  après  un  siège  aussi  cruel  que  lent, 
Il  dompta  les  mutins,  reste  pâle  et  sanglant  a3o 

I .  Racine  paraît  s'être  inspiré  du  vers  tant  reproché  à  Euripide  :  «  La  langue 
a  juré,  mais  le  cœur  n'a  point  fait  de  serment  :  « 

'H  y\iù(ja  ci(j.w(A05(',  y)  Se  çp^jv  àvw[xOTO(;. 

{Hippoljte,  vers  576.) 

a.  «  Quoique  je  n'eusse  pas  trouvé  mon  compte,  le  premier  jour,  que  Béré- 
nice fut  surprise  qu'Antiochus  l'aimât,  puisqu'il  le  lui  avoit  dit  depuis  cinq 
ans  et  qu'elle  lui  avoit  commandé  de  se  taire,  je  ne  voulus  pas  prendre  garde 
ù  cette  contradiction.  »  [Critique  de  Bérénice,  p.  11.) 

3.  F'ar.  J'espérai  d'y  verser  mon  sang  après  mes  larmes.  (1671) 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  395 

Des  flammes,  de  la  faim,  des  fureurs  intestines, 

Et  laissa  leurs  remparts  cachés  sous  leurs  ruines. 

Rome  vous  vit,  Madame,  arriver  avec  lui. 

Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! 

Je  demeurai  longtemps  errant  dans  Césarée*,  235 

Lieux  charmants  où  mon  cœur  vous  avoit  adorée. 

Je  vous  redemandois  à  vos  tristes  Etats; 

Je  cherchois  en  pleurant  les  traces  de  vos  pas. 

Mais  enfin  succombant  k  ma  mélancolie, 

Mon  désespoir  tourna  mes  pas  vers  l'Italie.  240 

Le  sort  m'y  réservoit  le  dernier  de  ses  coups. 

Titus  en  m'embrassant  m'amena  devant  vous. 

Un  voile  d'amitié  vous  trompa  l'un  et  l'autre, 

Et  mon  amour  devint  le  confident  du  vôtre. 

Mais  toujours  quelque  espoir  flattoit  mes  déplaisirs  :  245 

Rome,  Vespasien  traversoieut  vos  soupirs  ; 

Après  tant  de  combats  Titus  cédoit  peut-être. 

Vespasien  est  mort,  et  Titus  est  le  maître. 

Que  ne  fuyois-je  alors?  J'ai  voulu  quelques  jours 

De  son  nouvel  empire  examiner  le  cours.  2  5o 

Mon  sort  est  accompli.  Votre  gloire  s'apprête. 

Assez  d'autres  sans  moi,  témoins  de  cette  fête, 

A  vos  heureux  transports  viendront  joindre  les  leurs  ; 

Pour  moi,  qui  ne  pourrois  y  mêler  que  des  pleurs, 

D'un  inutile  amour  trop  constante  victime,  aSS 

Heureux  dans  mes  malheurs  d'en  avoir  pu  sans  crime 

Conter  toute  l'histoire  aux  yeux  qui  les  ont  faits. 

Je  pars,  plus  amoureux  que  je  ne  fus  jamais. 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  que  dans  une  journée 

Qui  doit  avec  César  unir  ma  destinée,  260 

Il  fût  quelque  mortel  qui  pût  impunément 

I.  Césarée  de  Palestine,  que  Racine  feint  avoir  été  la  capitale  des  États  de 
Bérénice. 


396  BÉRÉNICE. 

Se  venir  à  mes  yeux  déclarer  mon  amant. 

Mais  de  mon  amitié  mon  silence  est  un  gage  : 

J'oublie  en  sa  faveur  un  discours  qui  m'outrage. 

Je  n'en  ai  point  troublé  le  cours  injurieux.  a65 

Je  fais  plus  :  à  regret  je  reçois  vos  adieux. 

Le  ciel  sait  qu'au  milieu  des  honneurs  qu'il  m'envoie, 

Je  n'attendois  que  vous  pour  témoin  de  ma  joie; 

Avec  tout  l'univers  j'honorois  vos  vertus; 

Titus  vous  chérissoit,  vous  admiriez  Titus.  370 

Cent  fois  je  me  suis  fait  une  douceur  extrême 

D'entretenir  Titus  dans  un  autre  lui-même. 

ANTIOCHUS. 

Et  c'est  ce  que  je  fuis.  J'évite,  mais  trop  lard, 
Ces  cruels  entretiens  où  je  n'ai  point  de  part. 
Je  fuis  Titus;  je  fuis  ce  nom  qui  m'inquiète,  275 

Ce  nom  qu'à  tous  moments  votre  bouche  répète. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  Je  fuis  des  yeux  distraits, 
Qui  me  voyant  toujours,  ne  me  voyoient  jamais. 
Adieu  :  je  vais,  le  cœur  trop  plein  de  votre  image. 
Attendre,  en  vous  aimant,  la  mort  pour  mon  partage. 
Surtout  ne  craignez  point  qu'une  aveugle  douleur 
Remplisse  l'univers  du  bruit  de  mon  malheur. 
Madame,  le  seul  bruit  d'une  mort  que  j'implore 
Vous  fera  souvenir  que  je  vivois  encore. 
Adieu. 


SCENE  V. 
BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

PHÉNICE. 

Que  je  le  plains!  Tant  de  fidélité,  a 85 

Madame,  méritoit  plus  de  prospérité. 
Ne  le  plaignez-vous  pas? 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  397 

BÉRÉNICE. 

Cette  prompte  retraite 
Me  laisse,  je  l'avoue,  une  douleur  secrète. 

PHÉNICE. 

Je  l'aurois  retenu. 

BÉRÉNICE. 

Qui  ?  moi  ?  le  retenir  ? 
J'en  dois  perdre  plutôt  jusques  au  souvenir.  a 90 

Tu  veux  donc  que  je  flatte  une  ardeur  insensée? 

PHÉXICE. 

Titus  n'a  point  encore  expliqué  sa  pensée. 
Rome  vous  voit,  Madame,  avec  des  yeux  jaloux; 
La  rigueur  de  ses  lois  m'épouvante  pour  vous. 
L'hymen  chez  les  Romains  n'admet  qu'une  Romaine  ; 
Rome  hait  tous  les  rois,  et  Bérénice  est  reine. 

BÉRÉNICE. 

Le  temps  n'est  plus,  Phénice,  où  je  pouvois  trembler. 
Titus  m'aime;  il  peut  tout  :  il  n'a  plus  qu'à  parler. 
Il  verra  le  sénat  m'apporter  ses  hommages, 
Et  le  peuple  de  fleurs  couronner  ses  images^  3 00 

De  cette  nuit,  Phénice,  as-tu  vu  la  splendeur? 
Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  tous  pleins*  de  sa  grandeur  ? 
Ces  flambeaux,  ce  bûcher,  cette  nuit  enflammée', 
Ces  aigles,  ces  faisceaux,  ce  peuple,  cette  armée, 
Cette  foule  de  rois,  ces  consuls,  ce  sénat,  3o5 

Qui  tous  de  mon  amant  empruntoient  leur  éclat  ; 
Cette  pourpre,  cet  or,  que  rehaussoit  sa  gloire, 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire  ; 

1 .  Var.  Tu  verras  le  sénat  m'apporter  ses  hommages, 
Et  le  peuple  de  fleurs  couronner  nos  images.  (1671) 

2.  Toutes  les  éditions  imprimées  du  vivant  de  l'auteur  ont  ici  :  tous  pleins,  et 
non  :  tout  pleins. 

3.  Dans  ces  vers  le  poëte  a  rassemblé  toutes  les  cérémonies  de  ces  apothéoses 
que  nous  a  décrites  Hérodien.  [Louis  Racine,  dans  ses  Remarques  sur  Béré- 
nice.) 


398  BÉRÉNICE. 

Tous  ces  yeux  qu'on  voyoit  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards  ;  3  1 0 

Ce  port  majestueux,  cette  douce  présence. 
Ciel!  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance' 
Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuroient  de  leur  foi! 
Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser  comme  moi 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître,  3  1 5 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maître*? 
Mais,  Phénice,  où  m'emporte  un  souvenir  charmant? 

Cependant  Rome  entière,  en  ce  même  moment. 
Fait  des  vœux  pour  Titus,  et  par  des  sacrifices 
De  son  règne  naissant  célèbre  les  prémices.  320 

Que  tardons-nous  ?  Allons,  pour  son  empire  heureux, 
Au  ciel,  qui  le  protège,  offrir  aussi  nos  vœux^. 
Aussitôt,  sans  l'attendre  et  sans  être  attendue. 
Je  reviens  le  chercher,  et  dans  cette  entrevue 
Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  l'un  de  l'autre  contents    3  a  5 
Inspirent  des  transports  retenus  si  longtemps. 


l.yar.  Dieux!  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance.  (1671) 

2.  Ces  vers  furent  appliqués  à  Louis  XIV.  [Louis  Racine,  dans  ses  Remar- 
ques sur  Bérénice.^  —  Voltaire  fait  la  même  remarque. 

3.  F^ar.  De  son  règne  naissant  consacre  les  prémices. 
Je  prétends  quelque  part  à  des  souhaits  si  doux. 

Phénice,  allons  nous  joindre  aux  vœux  qu'on  fait  pour  nous.  (1671-87) 
Ce  changement  a  été  commandé  par  le  scrupule  dont  nous  avons  parlé  à  la  va- 
riante du  vers  i45.  Bérénice  ne  pouvait  se  joindre  aux  vœux  que  Rome  faisait 
dans  ses  temples.  On  comprend  aussi  pourquoi  Racine  a  condamné  le  mot 
consacre.  L'édition  de  1736  et  celles  de  Geoffroy  et  de  M.  Aimé-Martin  l'ont 
à  tort  rétabli  dans  le  texte. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  399 


ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 

TITUS,  PAULIN,  SUITE. 

TITUS. 

A-t-on  vu  de  ma  part  le  roi  de  Comagène? 
Sait-il  que  je  l'attends  ? 

PAULIN. 

J'ai  couru  chez  la  Reine. 
Dans  son  appartement  ce  prince  avoit  paru  ; 
Il  en  ëtoit  sorti  lorsque  j'y  suis  couru.  33o 

De  vos  ordres,  Seigneur,  j'ai  dit  qu'on  l'avertisse'. 

TITUS. 

Il  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice? 

PAULIN. 

La  Reine,  en  ce  moment,  sensible  à  vos  bontés, 
Charge  le  ciel  de  vœux  pour  vos  prospérités. 
Elle  sortoit,  Seigneur. 

TITUS. 

Trop  aimable  princesse  !  3  35 

Hélas! 


I.  On  a  relevé  comme  une  faute  le  présent  du  subjonctif  avertisse  après 
un  temps  passé.  Racine  a  dit  de  même  dans  Britannicus  (vers  iSs)  : 

Dont  César  a  vonla  qne  yons  soyez  instruite  ; 

phrase  dont  la  Harpe  excuse  l'apparente  irrégularité,  en  faisant  observer  qu'il 
s'agit  d'une  action  présente  :  «  César  a  voulu  que  vous  soyez  instruite  au  mo- 
ment où  je  parle.  »  Ici  le  présent  se  justifie  par  la  même  raison. 


4oo  BERENICE. 

PAULIN. 

En  sa  faveur  d'où  naît  cette  tristesse  ? 
L'Orient  presque  entier  va  fléchir  sous  sa  loi  : 
Vous  la  plaignez? 

TITUS. 

Paulin,  qu'on  vous  laisse  avec  moi. 


SCENE  II. 
TITUS,  PAULIN. 

TITUS. 

Hé  bien  !  de  mes  desseins  Rome  encore  incertaine 

Attend  que  deviendra  le  destin  de  la  Reine,  340 

Paulin  ;  et  les  secrets  de  son  cœur  et  du  mien 

Sont  de  tout  l'univers  devenus  l'entretien. 

Voici  le  temps  enfin  qu'il  faut  que  je  m'explique. 

De  la  Reine  et  de  moi  que  dit  la  voix  publique  ? 

Parlez  :  qu'entendez-vous  ? 

PAULIN. 

J'entends  de  tous  côtés     345 
Publier  vos  vertus,  Seigneur,  et  ses  beautés. 

TITUS. 

Que  dit-on  des  soupirs  que  je  pousse  pour  elle  ? 
Quel  succès  attend-on  d'un  amour  si  fidèle*? 

PAULIN. 

Vous  pouvez  tout  :  aimez,  cessez  d'être  amoureux, 
La  cour  sera  toujours  du  parti  de  vos  vœux.  35o 

TITUS. 

Et  je  l'ai  vue  aussi  cette  cour  peu  sincère, 

A  ses  maîtres  toujours  trop  soigneuse  de  plaire, 

Des  crimes  de  Néron  approuver  les  horreurs  ; 

I.  Far.  Quel  succès  attend-on  d'une  amour  si  fidèle?  (1G71) 


ACTE  II,  SCENE  II.  ^o$ 

Je  l'ai  vue  à  genoux  consacrer  ses  fureurs. 

Je  ne  prends  point  pour  juge  une  cour  idolâtre,  3  55 

Paulin  :  je  me  propose  un  plus  noble  théâtre'; 

Et  sans  prêter  l'oreille  à  la  voix  des  flatteurs, 

Je  veux  par  votre  bouche  entendre  tous  les  cœurs. 

Vous  me  l'avez  promis.  Le  respect  et  la  crainte 

Ferment  autour  de  moi  le  passage  à  la  plainte;         36 o 

Pour  mieux  voir,  cher  Paulin,  et  pour  entendre  mieux, 

Je  vous  ai  demandé  des  oreilles,  des  yeux  ; 

J'ai  mis  même  à  ce  prix  mon  amitié  secrète  : 

J'ai  voulu  que  des  cœurs  vous  fussiez  l'interprète  ; 

Qu'au  travers  des  flatteurs  votre  sincérité  36  5 

Fît  toujours  jusqu'à  moi  passer  la  vérité. 

Parlez  donc.  Que  faut-il  que  Bérénice  espère  ? 

Rome  lui  sera-t-elle  indulgente  ou  sévère  ? 

Dois-je  croire  qu'assise  au  trône  des  Césars, 

Une  si  belle  reine  offensât  ses  regards  ?  370 

PAULIX. 

N'en  doutez  point,  Seigneur  :  soit  raison,  soit  caprice', 

Rome  ne  l'attend  point  pour  son  impératrice. 

On  sait  qu'elle  est  charmante  ;  et  de  si  belles  mains* 

Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains. 

Elle  a  même,  dit-on,  le  cœur  d'une  Romaine;  3;5 

Elle  a  mille  vertus.  Mais,  Seigneur,  elle  est  reine. 

Rome,  par  une  loi  qui  ne  se  peut  changer. 

N'admet  avec  son  sangr  aucun  sang  étranger, 

Et  ne  reconnoît  point  les  fruits  illégitimes 

Qui  naissent  d'un  hymen  contraire  à  ses  maximes*.  3 80 

1.  p^ar.  Paulin  :  je  me  propose  un  plus  ample  théâtre.  (1671-87) 

2.  f^ar.  N'en  doutez  point.  Seigneur  :  soit  raison,  ou  caprice.  (167 1-8') 

3.  On  fut  persuadé  dans  le  temps  que  quelque  raison  particulière  avoit  en- 
gagé l'auteur  à  se  servir  de  cette  expression.  [Louis  Racine,  dans  ses  Remar- 
ques sur  Bérénice.')  —  Louis  Kacine  ne  nous  dit  point  à  quelles  belles  mains 
on  crut  que  le  poète  avait  voulu  faire  allusion.  C'était  probablement  à  celles 
de  la  princesse  qui  avait  indiqué  le  sujet  de  la  pièce. 

', .  On  peut  comparer  dans  le  Xicomède  de  Corneille  (acte  I,  scène  11,  ver» 

J.  Racise.  Il  a6 


4oa  BERENICE. 

D'ailleurs,  vous  le  savez,  en  bannissant  ses  rois, 

Rome  à  ce  nom,  si  noble  et  si  saint  autrefois, 

Attacha  pour  jamais  une  haine  puissante; 

Et  quoiqu'à  ses  Césars  fidèle,  obéissante, 

Cette  haine,  Seigneur,  reste  de  sa  fierté,  38  5 

Survit  dans  tous  les  cœurs  après  la  liberté. 

Jules,  qui  le  premier  la  soumit  à  ses  armes, 

Qui  fit  taire  les  lois  dans  le  bruit  des  alarmes, 

Brûla  pour  Cléopatre,  et,  sans  se  déclarer. 

Seule  dans  l'Orient  la  laissa  soupirer.  390 

Antoine,  qui  l'aima  jusqu'à  l'idolâtrie, 

Oublia  dans  son  sein  sa  gloire  et  sa  patrie. 

Sans  oser  toutefois  se  nommer  son  époux. 

Rome  l'alla  chercher  jusques  à  ses  genoux. 

Et  ne  désarma  point  sa  fureur  vengeresse,  395 

Qu'elle  n'eût  accablé  l'amant  et  la  maîtresse. 

Depuis  ce  temps,  Seigneur,  Caligula,  Néron, 

Monstres  dont  à  regret  je  cite  ici  le  nom. 

Et  qui  ne  conservant  que  la  figure  d'homme, 

F'oulèrent  à  leurs  pieds  toutes  les  lois  de  Rome,        400 

Ont  craint  cette  loi  seule,  et  n'ont  point  à  nos  yeux 

Allumé  le  flambeau  d'un  hymen  odieux. 

Vous  m'avez  commandé  surtout  d'être  sincère. 

De  l'alFranchi  Pallas  nous  avons  vu  le  frère. 

Des  fers  de  Claudius  Félix  encor  flétri,  40 5 

De  deux  reines.  Seigneur,  devenir  le  mari*  ; 

1 56-1 8a)  le  passage  où  Micomède  rappelle  ironiquement  à  Attale  ces  maximes 
de  Rome. 

I .  a  Ce  Félix  si  connu  par  Tacite  et  par  Josèphe,  dit  l'abbé  du  Bos  [Réflexions 
critiques,  V  partie,  section  xxix),  n'épousa  jamais  qu'une  reine  ou  fille  d'un 
sang  royal,  qui  fut  Drusille.  »  L'érudition  de  l'abbé  du  Bos  est  en  défaut. 
Claudius  ou  Anlonius  Félix  fut,  suivant  Suétone  [Claudius,  chapitre  xxviii), 
le  mari  de  trois  reines,  «  trium  reginarum  maritus  ;  »  et  d'après  Suétone,  Cor- 
neille a  dit  dans  Othon  (vers  5io)  : 

Sous  Claude  on  vit  Félix  le  mari  de  trois  reines. 
—  Tacite  [Histoires,  livre  V,  chapitre  ix)  nomme  l'une  de  ces  reines  :  Drusille, 


ACTE  II,  SCENE   IL  4o3 

Et  s'il  faut  jusqu'au  bout  que  je  vous  obéisse, 

Ces  deux  reines  étoient  du  sang  de  Bérénice. 

Et  vous  croiriez  pouvoir,  sans  blesser  nos  regards  * , 

Faire  entrer  une  reine  au  lit  de  nos  Césars,  4 1  o 

Tandis  que  l'Orient  dans  le  lit  de  ses  reines 

Voit  passer  un  esclave  au  sortir  de  nos  chaînes  ? 

C'est  ce  que  les  Romains  pensent  de  votre  amour; 

Et  je  ne  réponds  pas,  avant  la  fin  du  jour, 

Que  le  sénat,  chargé  des  vœux  de  tout  l'Empire,        4 1 5 

Ne  vous  redise  ici  ce  que  je  viens  de  dire  ; 

Et  que  Rome  avec  lui  tombant  à  vos  genoux. 

Ne  vous  demande  un  choix  digne  d'elle  et  de  vous. 

Vous  pouvez  préparer.  Seigneur,  votre  réponse. 

TITUS. 

Hélas  !  à  quel  amour  on  veut  que  je  renonce  !  420 

PAULIN. 

Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser. 

TITUS. 

Plus  ardent  mille  fois  que  tu  ne  peux  penser, 

Paulin.  Je  me  suis  fait  un  plaisir  nécessaire 

De  la  voir  chaque  jour,  de  l'aimer,  de  lui  plaire. 

J'ai  fait  plus  (je  n'ai  rien  de  secret  à  tes  yeux)  :  4a 5 

J'ai  pour  elle  cent  fois  rendu  grâces  aux  Dieux 

D'avoir  choisi  mon  père  au  fond  de  l'Idumée, 

D'avoir  rangé  sous  lui  l'Orient  et  l'armée. 

Et  soulevant  encor  le  reste  des  humains, 

Remis  Rome  sanglante  en  ses  paisibles  mains.  430 

J'ai  même  souhaité  la  place  de  mon  père, 

Moi,  Paulin,  qui  cent  fois,  si  le  sort  moins  sévère 

petite -fille  d'Antoine  et  de  Cléopatre.  Racine  a  pu  dire  qu'elle  était  du  sang 
de  Bérénice,  qui  descendait  aussi  de  Cléopatre.  Josèphe  [Antiquités  juives, 
livre  XX,  chapitre  vu)  en  fait  connaître  une  autre,  qui  s'appelait  également 
Drusille,  et  qui  était  sœur  d'Agrippa  et  de  Bérénice.  On  ne  connaît  pas  la 
troisième.  Félix  était,  ainsi  que  son  frère  Pallas,  un  affranchi  de  Claude. 
I.  Var.  Et  vous  pourriez,  Seigneur,  sans  blesser  nos  regards.  (1671-87) 


4o4  BÉRÉNICE. 

Eût  voulu  de  sa  vie  étendre  les  liens, 

Aurois  donné  mes  jours  pour  prolonger  les  siens  : 

Tout  cela  (qu'un  amant  sait  mal  ce  qu'il  désire!)         435 

Dans  l'espoir  d'élever  Bérénice  à  l'Empire, 

De  reconnoître  un  jour  son  amour  et  sa  foi, 

Et  de  voir  à  ses  pieds  tout  le  monde  avec  moi. 

Malgré  tout  mon  amour,  Paulin,  et  tous  ses  charmes*, 

Après  mille  serments  appuyés  de  mes  larmes,  440 

Maintenant  que  je  puis  couronner  tant  d'attraits, 

Maintenant  que  je  l'aime  encor  plus  que  jamais. 

Lorsqu'un  heureux  hymen,  joignant  nos  destinées, 

Peut  payer  en  un  jour  les  vœux  de  cinq  années, 

Je  vais,  Paulin....  O  ciel!  puis-je  le  déclarer?  445 

PAULIN. 

Quoi,  Seigneur? 

TITUS. 

Pour  jamais  je  vais  m'en  séparer. 
Mon  cœur  en  ce  moment  ne  vient  pas  de  se  rendre. 
Si  je  t'ai  fait  parler,  si  j'ai  voulu  t'entendrc. 
Je  voulois  que  ton  zèle  achevât  en  secret 
De  confondre  un  amour  qui  se  tait  à  regret.  45o 

Bérénice  a  longtemps  balancé  la  victoire; 
Et  si  je  penche  enfin  du  côté  de  ma  gloire. 
Crois  qu'il  m'en  a  coûté,  pour  vaincre  tant  d'amour, 
Des  combats  dont  mon  cœur  saignera  plus  d'un  jour. 
J'aimois,  je  soupirois  dans  une  paix  profonde  :  455 

Un  autre  étoit  chargé  de  l'empire  du  monde  ; 
Maître  de  mon  destin,  libre  dans  mes  soupirs, 
Je  ne  rendois  qu'à  moi  compte  de  mes  désirs. 
Mais  à  peine  le  ciel  eut  rappelé  mon  père, 
Dès  que  ma  triste  main  eut  fermé  sa  paupière,  460 

De  mon  aimable  erreur  je  fus  désabusé  : 

I.  Far.  Avec  tout,  mon  amour,  Paulin,  et  tous  ses  charmes.  (1671) 


ACTE  II,  SCÈJVE  II.  4o5 

Je  sentis  le  fardeau  qui  m'étoit  imposé; 

Je  connus  que  bientôt,  loin  d'être  à  ce  que  j'aime, 

Il  falloit,  cher  Paulin,  renoncer  à  moi-même; 

Et  que  le  choix  des  Dieux,  contraire  à  mes  amours,   465 

Livroit  à  l'univers  le  reste  de  mes  jours. 

Rome  observe  aujourd'hui  ma  conduite  nouvelle. 

Quelle  honte  pour  moi,  quel  présage  pour  elle, 

Si  dès  le  premier  pas,  renversant  tous  ses  droits, 

Je  fondois  mon  bonheur  sur  le  débris  des  lois!  470 

Résolu  d'accomplir  ce  cruel  sacrifice, 

J'v  voulus  préparer  la  triste  Bérénice  ; 

Mais  par  où  commencer?  Vingt  fois  depuis  huit  jours 

J'ai  voulu  devant  elle  en  ouvrir  le  discours; 

Et  dès  le  premier  mot  ma  langue  embarrassée  4^5 

Dans  ma  bouche  vingt  fois  a  demeuré  glacée. 

J'espérois  que  du  moins  mon  trouble  et  ma  douleur 

Lui  feroit*  pressentir  notre  commun  malheur; 

Mais  sans  me  soupçonner,  sensible  à  mes  alarmes, 

Elle  m'offre  sa  main  pour  essuyer  mes  larmes,  480 

Et  ne  prévoit  rien  moins  dans  cette  obscurité 

Que  la  fin  d'un  amour  qu'elle  a  trop  mérité*. 

Enfin  j'ai  ce  matin  i-appelé  ma  constance  : 

Il  faut  la  voir,  Paulin,  et  rompre  le  silence. 

J'attends  Antiochus  pour  lui  recommander  485 

Ce  dépôt  précieux  que  je  ne  puis  garder. 

Jusque  dans  TOrient  je  veux  qu'il  la  remène'. 

Demain  Rome  avec  lui  verra  partir  la  Reine. 


I.  Il  y  A  f croit,  au  singulier,  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  virant  de 
Racine. 

a.  Far.  Que  la  perte  d'un  cœur  qu'elle  a  trop  mérité.  (1671) 
3.  Les  éditions  du  dix-septième  siècle  ont  :  remeine.  C'est  l'orthographe 
constante,  et  non  pas  seulement  accidentelle  pour  rimer  avec  Reine,  du  verbe 
mener  à  ce  temps.  —  L'édition  de  1680  et  celle  de  lyiS  portent  :  rameine,  et, 
à  leur  exemple,  plusieurs  impressionsmodemes,  entre  autres  celle  de  Geoffroy  : 
ramène. 


4o6  BERENICE. 

Elle  en  sera  bientôt  instruite  par  ma  voix, 

Et  je  vais  lui  parler  pour  la  dernière  fois.  490 

PAULIN. 

Je  n'attendois  pas  moins  de  cet  amour  de  gloire 

Qui  partout  après  vous  attacha  la  victoire. 

La  Judée  asservie,  et  ses  remparts  fumants. 

De  cette  noble  ardeur  éternels  monuments, 

Me  répondoient  assez  que  votre  grand  courage  4  g  5 

Ne  voudroit  pas,  Seigneur,  détruire  son  ouvrage  ; 

Et  qu'un  héros  vainqueur  de  tant  de  nations 

Sauroit  bien,  tôt  ou  tard,  vaincre  ses  passions. 

TITUS. 

Ah!  que  sous  de  beaux  noms  cette  gloire  est  cruelle! 

Combien  mes  tristes  yeux  la  trouveroient  plus  belle,  5  0  o 

S'il  ne  falloit  encor  qu'affronter  le  trépas  ! 

Que  dis-je?  Cette  ardeur  que  j'ai  pour  ses  appas, 

Bérénice  en  mon  sein  l'a  jadis  allumée. 

Tu  ne  l'ignores  pas  :  toujours  la  Renommée 

Avec  le  même  éclat  n'a  pas  semé  mon  nom.  5o5 

Ma  jeunesse,  nourrie  à  la  cour  de  Néron*, 

S'égaroit,  cher  Paulin,  par  l'exemple  abusée, 

Et  suivoit  du  plaisir  la  pente  trop  aisée. 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 

Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime,  et  gagner  son  vainqueur? 

Je  prodiguai  mon  sang;  tout  fit  place  à  mes  armes. 

Je  revins  triomphant.  Mais  le  sang  et  les  larmes 

Ne  me  suffisoient  pas  pour  mériter  ses  vœux  : 

J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 

On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre*  :        5  i  5 

Heureux!  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre, 

Quand  je  pouvois  paroître  à  ses  yeux  satisfaits 


1.  «  Educatus  in  aula  cumBritannico  simul.  »  (Suétone,  Titus,  chapitre  il.) 

2.  f^ar.  Ma  main  avec  plaisir  apprit  à  se  répandre.  (1671) 


ACTE   II,  SCENE    II.  407 

Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits! 

Je  lui  dois  tout,  Paulin.  Récompense  cruelle! 

Tout  ce  que  je  lui  dois  va  retomber  sur  elle.  Sao 

Pour  prix  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de  vertus^, 

Je  lui  dirai  :   <i  Partez,  et  ne  me  voyez  plus.  « 

PAULIN. 

Hé  quoi  ?  Seigneur,  hé  quoi  ?  cette  magnificence 
Qui  va  jusqu'à  TEuphrate  étendre  sa  puissance. 
Tant  d'honneurs,  dont  l'excès  a  surpris  le  sénat,        5a5 
Vous  laissent-ils  encor  craindre  le  nom  d'ingrat? 
Sur  cent  peuples  nouveaux  Bérénice  commande. 

TITUS. 

Foibles  amusements  d'une  douleur  si  grande*  ! 

Je  connois  Bérénice,  et  ne  sais  que  trop  bien 

Que  son  cœur  n'a  jamais  demandé  que  le  mien.  5  3o 

Je  l'aimai,  je  lui  plus.  Depuis  cette  journée 

(Dois-je  dire  funeste,  hélas!  ou  fortunée?), 

Sans  avoir  en  aimant  d'objet  que  son  amour. 

Étrangère  dans  Rome,  inconnue  à  la  cour, 

Elle  passe  ses  jours,  Paulin,  sans  rien  prétendre        5  35 

Que  quelque  heure  à  me  voir,  et  le  reste  h  m'attendre. 

Encor  si  quelquefois  un  peu  moins  assidu 

Je  passe  le  moment  où  je  suis  attendu. 

Je  la  revois  bientôt  de  pleurs  toute  trempée. 

Ma  main  à  les  sécher  est  longtemps  occupée.  540 

Enfin  tout  ce  qu'Amour  a  de  nœuds  plus  puissants, 

Doux  reproches,  transports  sans  cesse  renaissants, 

Soin  de  plaire  sans  art,  crainte  toujours  nouvelle, 

Beauté,  gloire,  vertu,  je  trouve  tout  en  elle. 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois,  545 


Solatîa  luctus 

Exigua  ingentis 

(Virgile,  Enéide,  livre  XI,  vers  62  et  63.) 


4W«  BÉRÉNICE. 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

N'y  songeons  plus.  Allons,  cher  Paulin  :  plus  j'y  pense, 

Plus  je  sens  chanceler  ma  cruelle  constance. 

Quelle  nouvelle,  ô  ciel!  je  lui  vais  annoncer! 

Encore  un  coup,  allons,  il  n'y  faut  plus  penser.  5  5o 

Je  connois  mon  devoir,  c'est  à  moi  de  le  suivre  : 

Je  n'examine  point  si  j'y  pourrai  survivre. 


SCENE  III. 

TITUS,  PAULIN,  RUTILE. 

RUTILE. 

Bérénice,  Seigneur,  demande  à  vous  parler. 

TITUS. 

Ah  !  Paulin. 

PAULIN. 

Quoi?  déjà  vous  semblez  reculer? 
De  vos  nobles  projets.  Seigneur,  qu'il  vous  souvienne' 
Voici  le  temps. 

TITUS. 

Hé  bien,  voyons-la.  Qu'elle  vienne. 


SCENE  IV. 

BÉRÉNICE,  TITUS,  PAULIN,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Ne  vous  offensez  pas  si  mon  zèle  indiscret 
De  votre  solitude  interrompt  le  secret. 
Tandis  qu'autour  de  moi  votre  cour  assemblée 

I.  yar.  De  vos  nobles  desseins,  Seigneur,  qu'il  vous  souvienne.  (1671) 


ACTE    II,  SCENE   IV.  409 

Retentit  des  bienfaits  dont  vous  m'avez  comblée,      56 o 
Est-il  juste,  Seigneur,  que  seule  en  ce  moment 
Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment  ? 
Mais,  Seigneur  (car  je  sais  que  cet  ami  sincère 
Du  secret  de  nos  cœurs  connoît  tout  le  mystère), 
Votre  deuil  est  fini,  rien  n'arrête  vos  pas,  50  5 

Vous  êtes  seul  enfin,  et  ne  me  cherchez  pas. 
J'entends  que  vous  m'offrez  un  nouveau  diadème, 
Et  ne  puis  cependant  vous  entendre  vous-même. 
Hélas!  plus  de  repos,  Seigneur,  et  moins  d'éclat. 
Votre  amour  ne  peut-il  paroi tre  qu'au  sénat?  570 

AJi  !  Titus  !  car  enfin  l'amour  fuit  la  contrainte 
De  tous  ces  noms  que  suit  le  respect  et  la  crainte. 
De  quel  soin  votre  amour  va-t-il  s'importuner? 
N'a-t-il  que  des  États  qu'il  me  puisse  donner? 
Depuis  quand  croyez-vous  que  ma  grandeur  me  touche? 
Un  soupir,  un  regard,  un  mot  de  votre  bouche. 
Voilà  l'ambition  d'un  cœur  comme  le  mien. 
Voyez-moi  plus  souvent,  et  ne  me  donnez  rien. 
Tous  vos  moments  sont-ils  dévoués  à  l'Empire  ? 
Ce  cœur,  après  huit  jours,  n'a-t-il  rien  à  me  dire*?     5  80 
Qu'un  mot  va  rassurer  mes  timides  esprits  ! 
Mais  parliez- vous  de  moi  quand  je  vous  ai  surpris? 
Dans  vos  secrets  discours  étois-je  intéressée. 
Seigneur?  Etois-je  au  moins  présente  h  la  pensée? 

TITUS. 

N'en  doutez  point,  Madame  ;  et  j'atteste  les  Dieux     5  8  5 
Que  toujours  Bérénice  est  présente  à  mes  yeux. 
L'absence  ni  le  temps,  je  vous  le  jure  encore, 
Ne  vous  peuvent  ravir  ce  cœur  qui  vous  adore. 

BÉRÉNICE. 

Hé  quoi?  vous  me  jurez  une  éternelle  ardeur, 

I.  f^ar.  Ce  cœur,  depuis  huit  jours,  n'a-t-il  rien  à  me  dire?  (1671) 


4io  BERENICE. 

Et  vous  me  la  jurez  avec  cette  froideur?  590 

Pourquoi  même  du  ciel  attester  la  puissance*? 
Faut-il  par  des  serments  vaincre  ma  défiance  ? 
Mon  cœur  ne  prétend  point,  Seigneur,  vous  démentir, 
Et  je  vous  en  croirai  sur  un  simple  soupir. 

TITUS. 

Madame — 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien.  Seigneur?  Mais  quoi?  sans  me  répondre 
Vous  détournez  les  yeux,  et  semblez  vous  confondre. 
Ne  m'ofifrirez-vous  plus  qu'un  visage  interdit? 
Toujours  la  mort  d'un  père  occupe  votre  esprit? 
Rien  ne  peut-il  charmer  l'ennui  qui  vous  dévore? 

TITUS. 

Plût  au  ciel  que  mon  père,  hélas!  vécût  encore'!      600 
Que  je  vivois  heureux  ! 

BÉRÉNICE. 

Seigneur,  tous  ces  regrets 
De  votre  piété  sont  de  justes  effets. 
Mais  vos  pleurs  ont  assez  honoré  sa  mémoire  : 
Vous  devez  d'autres  soins  à  Rome,  à  votre  gloire. 
De  mon  propre  intérêt  je  n'ose  vous  parler.  6o5 

Bérénice  autrefois  pouvoit  vous  consoler  ; 
Avec  plus  de  plaisir  vous  m'avez  écoutée. 
De  combien  de  malheurs  pour  vous  persécutée, 
Vous  ai-je  pour  un  mot  sacrifié  mes  pleurs  ! 
Vous  regrettez  un  père  :  hélas  !  foibles  douleurs  !       610 
Et  moi  (ce  souvenir  me  fait  frémir  encore), 
On  vouloit  m'arracher  de  tout  ce  que  j'adore  ; 
Moi,  dont  vous  connoissez  le  trouble  et  le  tourment 
Quand  vous  ne  me  quittez  que  pour  quelque  moment; 


1.  Var.  Pourquoi  des  Immortels  attester  la  puissance?  (1671-87) 

2.  Var.  Plût  aux  Dieux  que  mon  père,  hélas!  vécût  encore!  (1671-87) 


ACTE   II,  SCÈNE   IV.  4if 

Moi,  qui  mourrois  le  jour  qu'on  voudroit  m'interdire' 
De  vous — 

TITUS. 

Madame,  hélas  !  que  me  venez-vous  dire? 
Quel  temps  choisissez-vous?  Ah!  de  grâce,  arrêtez. 
C'est  trop  pour  un  ingrat  prodiguer  vos  bontés. 

BÉRÉNICE. 

Pour  un  ingrat,  Seigneur  !  Et  le  pouvez-vous  être  ? 
Ainsi  donc  mes  bontés  vous  fatiguent  peut-être  ?       6  a  o 

TITUS. 

Non,  Madame.  Jamais,  puisqu'il  faut  vous  parler, 
Mon  cœur  de  plus  de  feux  ne  se  sentit  brûler. 
Mais.... 

BÉRÉNICE.  , 

Achevez. 

TITUS. 

Hélas! 

BÉRÉNICE. 

Parlez. 

TITUS. 

Rome —  l'Empire 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien? 

TITUS. 

Sortons,  Paulin  :  je  ne  lui  puis  rien  dire. 


SCÈNE  V. 
BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Quoi?  me  quitter  sitôt,  et  ne  me  dire  rien  ?  6a 5 

i.far.  Moi,  qui  mourrois  le  jour  qu'on  viendroit  m'interdire.  (167 1) 


>iia  BERENICE. 

Chère  Phénice,  hélas!  quel  funeste  entretien! 
Qu'ai-je  fait?  Que  veut-il?  Et  que  dit  ce  silence? 

PHÉNICE. 

Comme  vous  je  me  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense \ 
Mais  ne  s'ofFre-t-il  rien  à  votre  souvenir 
Qui  contre  vous,  Madame,  ait  pu  le  prévenir?  6  3o 

Voyez,  examinez, 

BÉRÉNICE. 

Hélas  !  tu  peux  m'en  croire  : 
Plus  je  veux  du  passé  rappeler  la  mémoire, 
Du  jour  que  je  le  vis  jusqu'à  ce  triste  jour, 
Plus  je  vois  qu'on  me  peut  reprocher  trop  d'amour. 
Mais  tu  nous  entendois.  Il  ne  faut  rien  me  taire.        63  5 
Parle.  N'ai-je  rien  dit  qui  lui  puisse  déplaire? 
Que  sais-je?  J'ai  peut-être  avec  trop  de  chaleur 
Rabaissé  ses  présents,  ou  blâmé  sa  douleur. 
N'est-ce  point  que  de  Rome  il  redoute  la  haine  ? 
Il  craint  peut-être,  il  craint  d'épouser  une  reine.        640 
Hélas!  s'il  étoit  vrai —  Mais  non,  il  a  cent  fois 
Rassuré  mon  amour  contre  leurs  dures  lois  ; 
Cent  fois....  Ah!  qu'il  m'explique  un  silence  si  rude  : 
Je  ne  respire  pas  dans  cette  incertitude. 
Moi,  je  vivrois,  Phénice,  et  je  pourrois  penser  645 

Qu'il  me  néglige,  ou  bien  que  j'ai  pu  l'offenser? 
Retournons  sur  ses  pas.  Mais  quand  je  m'examine, 
Je  crois  de  ce  désordre  entrevoir  l'origine, 
Phénice  :  il  aura  su  tout  ce  qui  s'est  passé  ; 
L'amour  d'Antiochus  Ta  peut-être  offensé.  6  5o 

Il  attend,  m'a-t-on  dit,  le  roi  de  Comagène. 
Ne  cherchons  point  ailleurs  le  sujet  de  ma  peine. 
Sans  doute  ce  chagrin  qui  vient  de  m'alarmer 
N'est  qu'un  léger  soupçon  facile  à  désarmer. 

I.  yar.  Madame,  je  me  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense.  (1671) 


ACTE   II,  SCÈNE    V.  4i^ 

Je  ne  te  vante  point  cette  foible  victoire,  65  5 

Titus.  Ah!  plût  au  ciel  que  sans  blesser  ta  gloire 
Un  rival  plus  puissant  voulût  tenter  ma  foi, 
Et  pût  mettre  à  mes  pieds  plus  d'empires  que  toi, 
Que  de  sceptres  sans  nombre  il  pût  payer  ma  flamme, 
Que  ton  amour  n'eût  rien  h  donner  que  ton  âme!      660 
C'est  alors,  cher  Titus,  qu'aimé,  victorieux, 
Tu  verrois  de  quel  prix  ton  cœur  est  à  mes  yeux'. 
Allons,  Phénice,  un  mot  pourra  le  satisfaire. 
Rassurons-nous,  mon  cœur,  je  puis  encor  lui  plaire  : 
Je  me  comptois  trop  tôt  au  rang  des  malheureux.     665 
Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux. 

I.  La  Zaïre  de  Voltaire  exprime  un  sentiment  semblable  dans  U  même 
scène  i  de  l'acte  I,  dont  nous  avons  déjà  cité  plus  haut  deux  vers  : 

Si  le  ciel  sur  lui  déployant  sa  rigueur, 

Aux  fers  que  j'ai  portés  eût  condamné  sa  vie. 
Si  le  ciel  sous  nos  lois  eût  rangé  la  Sjrie, 
Ou  mon  amour  me  trompe,  ou  Zaïre  aujourd'hui 
Pour  l'élever  à  soi  descendroit  jusqu'à  lui. 


FI>'    DU    SECOXD    ACTE. 


4i4  BERENICE. 


ACTE   III. 


SCENE  PREMIERE. 
TITUS,  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

TITUS. 

Quoi?  Prince,  vous  partiez?  Quelle  raison  subite 

Presse  votre  départ,  ou  plutôt  votre  fuite  ? 

Vouliez-vous  me  cacher  jusques  à  vos  adieux  ? 

Est-ce  comme  ennemi  que  vous  quittez  ces  lieux?     670 

Que  diront  avec  moi  la  cour,  Rome,  l'Empire? 

Mais,  comme  votre  ami,  que  ne  puis-je  point  dire'? 

De  quoi  m'accusez- vous  ?  Vous  avois-je  sans  choix 

Confondu  jusqu'ici  dans  la  foule  des  rois  ? 

Mon  cœur  vous  fut  ouvert  tant  qu'a  vécu  mon  père  :  6  7  5 

C'étoit  le  seul  présent  que  je  pouvois  vous  faire. 

Et  lorsque  avec  mon  cœur  ma  main  peut  s'épancher, 

Vous  fuyez  mes  bienfaits  tout  prêts  à  vous  chercher  ? 

Pensez-vous  qu'oubliant  ma  fortune  passée. 

Sur  ma  seule  grandeur  j'arrête  ma  pensée,  680 

Et  que  tous  mes  amis  s'y  présentent  de  loin 

Comme  autant  d'inconnus  dont  je  n'ai  plus  besoin? 

Vous-même,  à  mes  regards  qui  vouliez  vous  soustraire, 

Prince,  plus  que  jamais  vous  m'êtes  nécessaire. 

I.  L'édition  de  1807  donne  ainsi  ce  vers  : 

Mais,  comme  votre  ami,  que  ne  puis-je  vous  dire? 

puis  la  Harpe  fait  une  longue  note  pour  blâmer  Racine  d'avoir  omis  pas  ou 
point.  M.  Aimé-Martin  indique  comme  variante  ce  vers  ainsi  défiguré,  que 
nous  avons  trouvé  pour  la  première  fois  dans  l'impression  d'Amsterdam  de  1 760. 


ACTE  III,  SCENE  I.  41$ 

ANTIOCHUS. 

Moi,  Seigneur? 

TITUS. 

Vous. 

AXTIOCHUS. 

Hélas  !  d'un  prince  malheureux 
Que  pouvez- vous,  Seigneur,  attendre  que  des  vœux? 

TITUS. 

Je  n'ai  pas  oublié,  Prince,  que  ma  victoire 

Devoit  à  vos  exploits  la  moitié  de  sa  gloire, 

Que  Rome  vit  passer  au  nombre  des  vaincus 

Plus  d'un  captif  chargé  des  fers  d'Antiochus;  690 

Que  dans  le  Capitole  elle  voit  attachées 

Les  dépouilles  des  Juifs,  par  vos  mains  arrachées. 

Je  n'attends  pas  de  vous  de  ces  sanglants  exploits, 

Et  je  veux  seulement  emprunter  votre  voix. 

Je  sais  que  Bérénice,  à  vos  soins  redevable,  695 

Croit  posséder  en  vous  un  ami  véritable. 

Elle  ne  voit  dans  Rome  et  n'écoute  que  vous  ; 

Vous  ne  faites  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  avec  nous. 

Au  nom  d'une  amitié  si  constante  et  si  belle, 

Employez  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  elle.  700 

Voyez-la  de  ma  part. 

ANTIOCHUS. 

Moi?  paroître  à  ses  yeux? 
La  Reine  pour  jamais  a  reçu  mes  adieux. 

TITUS. 

Prince,  il  faut  que  pour  moi  vous  lui  parliez  encore. 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  parlez-lui.  Seigneur  :  la  Reine  vous  adore. 
Pourquoi  vous  dérober  vous-même  en  ce  moment     ^oS 
Le  plaisir  de  lui  faire  un  aveu  si  charmant? 
Elle  l'attend,  Seigneur,  avec  impatience. 
Je  réponds,  en  partant,  de  son  obéissance; 


4«(  BERENICE. 

Et  même  elle  m'a  dit  que  prêt  à  Tépouser, 

Vous  ne  la  verrez  plus  que  pour  l'y  disposer.  7  i  o 

TITUS. 

Ah  !  qu'un  aveu  si  doux  auroit  lieu  de  me  plaire  ! 
Que  je  serois  heureux,  si  j'avois  à  le  faire  ! 
Mes  transports  aujourd'hui  s'attendoient  d'éclater; 
Cependant  aujourd'hui,  Prince,  il  faut  la  quitter. 

ANTIOCHUS. 

La  quitter!  Vous,  Seigneur? 

TITUS. 

Telle  est  ma  destinée.      7 1  5 
Pour  elle  et  pour  Titus  il  n'est  plus  d'hyménée. 
D'un  espoir  si  charmant  je  me  flattois  en  vain  : 
Prince,  il  faut  avec  vous  qu'elle  parte  demain. 

ANTIOCHUS. 

Qu'entends-je?  O  ciel! 

TITUS. 

Plaignez  ma  grandeur  importune. 
Maître  de  l'univers,  je  règle  sa  fortune;  720 

Je  puis  faire  les  rois,  je  puis  les  déposer  : 
Cependant  de  mon  cœur  je  ne  puis  disposer. 
Rome,  contre  les  rois  de  tout  temps  soulevée, 
Dédaigne  une  beauté  dans  la  pourpre  élevée. 
L'éclat  du  diadème  et  cent  rois  pour  aïeux  728 

Déshonorent  ma  flamme  et  blessent  tous  les  yeux. 
Mon  cœur,  libre  d'ailleurs,  sans  craindre  les  murmures, 
Peut  brûler  à  son  choix  dans  des  flammes  obscures  ; 
Et  Rome  avec  plaisir  recevroit*  de  ma  main 
La  moins  digne  beauté  qu'elle  cache  en  son  sein.      730 
Jules  céda  lui-même  au  torrent  qui  m'entraîne*. 
Si  le  peuple  demain  ne  voit  partir  la  Reine, 


I .   L'édition  de  i  j02  a  :  recevoir. 
a.  Voyez  ci-dessus  les  vers  387-390. 


ACTE  III,  SCENE  L  417 

Demain  elle  entendra  ce  peuple  furieux 

Me  venir  demander  son  départ  à  ses  yeux. 

Sauvons  de  cet  afiront  mon  nom  et  sa  mémoire;        735 

Et  puisqu'il  faut  céder,  cédons  à  notre  gloire. 

Ma  bouche  et  mes  regards,  muets  depuis  huit  jours, 

L'auront  pu  préparer  à  ce  triste  discours. 

Et  même  en  ce  moment,  inquiète,  empressée, 

Elle  veut  qu'à  ses  yeux  j'explique  ma  pensée.  740 

D'un  amant  interdit  soulagez  le  tourment  : 

Epargnez  à  mon  cœur  cet  éclaircissement. 

Allez,  expliquez-lui  mon  trouble  et  mon  silence. 

Surtout  qu'elle  me  laisse  éviter  sa  présence. 

Soyez  le  seul  témoin  de  ses  pleurs  et  des  miens;        745 

Portez-lui  mes  adieux,  et  recevez  les  siens. 

Fuyons  tous  deux,  fuyons  un  spectacle  funeste, 

Qui  de  notre  constance  accableroit  le  reste. 

Si  l'espoir  de  régner  et  de  ^dvre  en  mon  cœur 

Peut  de  son  infortune  adoucir  la  rigueur,  <jSo 

A.h!  Prince,  jurez-lui  que  toujours  trop  fidèle. 

Gémissant  dans  ma  cour,  et  plus  exilé  qu'elle, 

Portant  jusqu'au  tombeau  le  nom  de  sou  amant. 

Mon  règne  ne  sera  qu'un  long  bannissement, 

Si  le  ciel,  non  content  de  me  l'avoir  ravie,  755 

Veut  encor  m'afïliger  par  une  longue  vie. 

Vous  que  l'amitié  seule  attache  sur  ses  pas, 

Prince,  dans  son  malheur  ne  l'abandonnez  pas. 

Que  l'Orient  vous  voie  arriver  à  sa  suite  ; 

Que  ce  soit  un  triomphe,  et  non  pas  une  fuite;  760 

Qu'une  amitié  si  belle  ait  d'éternels  liens  ; 

Que  mon  nom  soit  toujours  dans  tous  vos  entretiens. 

Pour  rendre  vos  Etats  plus  voisins  l'un  de  l'autre, 

L'Euphrate  bornera  son  empire  et  le  vôtre. 

Je  sais  que  le  sénat,  tout  plein  de  votre  nom,  7O5 

D'uae  commune  voix  confirmera  ce  don. 

J.    RaCISE.    II  »7 


4i9  BERENICE. 

Je  joins  la  Cilicie  à  votre  Comagène*. 

Adieu  :  ne  quittez  point  ma  princesse,  ma  reine, 

Tout  ce  qui  de  mon  cœur  fut  l'unique  désir, 

Tout  ce  que  j'aimerai  jusqu'au  dernier  soupir.  770 


SCENE  IL 

ANTIOCHUS,  ARSACE. 

AKSACË. 

Ainsi  le  ciel  s'apprête  à  vous  rendre  justice. 
Vous  partirez,  Seigneur,  mais  avec  Bérénice. 
Loin  de  vous  la  ravir,  on  va  vous  la  livrer. 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  laisse-moi  le  temps  de  respirer. 
Ce  changement  est  grand,  ma  surprise  est  extrême.  775 
Titus  entre  mes  mains  remet  tout  ce  qu'il  aime  ? 
Dois-je  croire,  grands  Dieux!  ce  que  je  viens  d'ouïr? 
Et  quand  je  le  croirai*,  dois-je  m'en  réjouir? 

ARSACE. 

Mais,  moi-même,  Seigneur,  que  faut-il  que  je  croie? 
Quel  obstacle  nouveau  s'oppose  à  votre  joie?  7S0 

Me  trompiez-vous  tantôt  au  sortir  de  ces  lieux, 
Lorsque  encor  tout  ému  de  vos  derniers  adieux, 
Tremblant  d'avoir  osé  s'expliquer  devant  elle. 
Votre  cœur  me  contoit  son  audace  nouvelle? 
Vous  fuyiez'  un  hymen  qui  vous  faisoit trembler.      785 
Cet  hymen  est  rompu  :  quel  soin  peut  vous  troubler  i 


.0 


1.  La  Comagène,  à  l'occident,  touchait  à  la  Cilicie. 

2.  Il  y  a  bien  le  futur  croirai  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de 
Racine.  Dans  la  plupart  des  éditions  postérieures,  et  déjà  dans  celles  de  17O2, 
de  1713,  de  1728,  de  173G,  on  a  mis  :  croirais,  croirais. 

3.  Vous  fuyiez  est  le  texte  des  éditions  de  167 1,  de  1676  et  de  1687.  Celle 
de  1697  donne  :  vous  fuyez. 


ACTE   III,  SCENE   II.  419 

Suivez  les  doux  transports  où  l'amour  vous  invite. 

ANTIOCHUS. 

Arsace,  je  me  vois  chargé  de  sa  conduite  ; 

Je  jouirai  longtemps  de  ses  chers  entretiens, 

Ses  yeux  même  pourront  s'accoutumer  aux  miens;    790 

Et  peut-être  son  cœur  fera  la  différence 

Des  froideurs  de  Titus  à  ma  persévérance. 

Titus  m'accable  ici  du  poids  de  sa  grandeur  : 

Tout  disparoît  dans  Rome  auprès  de  sa  splendeur  ; 

Mais  quoique  l'Orient  soit  plein  de  sa  mémoire,         795 

Bérénice  y  verra  des  traces  de  ma  gloire. 

ARSACE. 

N'en  doutez  point,  Seigneur,  tout  succède  à  vos  vœux 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  que  nous  nous  plaisons  à  nous  tromper  tous  deux  ! 

ARSACE. 

Et  pourquoi  nous  tromper  ? 

ANTIOCHUS. 

Quoi  ?  je  lui  pourrois  plaire  ? 
Bérénice  à  mes  vœux  ne  seroit  plus  contraire?  800 

Bérénice  d'un  mot  flatteroit  mes  douleurs  ? 
Penses-tu  seulement  que  parmi  ses  malheurs. 
Quand  l'univers  entier  négligeroit  ses  charmes, 
L'ingrate  me  permît  de  lui  donner  des  larmes, 
Ou  qu'elle  s'abaissât  jusques  à  recevoir  8o5 

Des  soins  qu'à  mon  amour  elle  croiroit  devoir? 

ARSACE. 

Et  qui  peut  mieux  que  vous  consoler  sa  disgrâce  ? 
Sa  fortune,  Seigneur,  va  prendre  une  autre  face^. 
Titus  la  quitte. 


I .  Ce  vers  rappelle  ces  mots  d'Oreste  dans  la  première  scène  à^Andromaque 
(vers  2)  : 

Ma  fortune  va  prendre  une  i'ace  nouvelle. 


420  BERENICE. 

ANTIOCHUS. 

Hélas!  de  ce  grand  changement 
Il  ne  me  reviendra  que  le  nouveau  tourment  8  i  o 

D'apprendre  par  ses  pleurs  à  quel  point  elle  l'aime. 
Je  la  verrai  gémir;  je  la  plaindrai  moi-même. 
Pour  fruit  de  tant  d'amour,  j'aurai  le  triste  emploi 
De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

ARSACE. 

Quoi?  ne  vous  plairez-vous  qu'à  vous  gêner  sans  cesse? 
Jamais  dans  un  grand  cœur  vit-on  plus  de  foiblesse*  ? 
Ouvrez  les  yeux,  Seigneur,  et  songeons  entre  nous 
Par  combien  de  raisons  Bérénice  est  à  vous. 
Puisque  aujourd'hui  Titus  ne  prétend  plus  lui  plaire, 
Songez  que  votre  hymen  lui  devient  nécessaire.  8a o 

ANTIOCHUS. 

Nécessaire  ! 

ARSACE. 

A  ses  pleurs  accordez  quelques  jours; 
De  ses  premiers  sanglots  laissez  passer  le  cours  : 
Tout  parlera  pour  vous,  le  dépit,  la  vengeance. 
L'absence  de  Titus,  le  temps,  votre  présence. 
Trois  sceptres  que  sou  bras  ne  peut  seul  soutenir,      8a  5 
Vos  deux  Etats  voisins,  qui  cherchent  à  s'unir. 
L'intérêt,  la  raison,  l'amitié,  tout  vous  lie. 

ANTIOCHUS. 

Oui,  je  respire,  Arsace,  et  tu  me  rends  la  vie^  : 
J'accepte  avec  plaisir  un  présage  si  doux. 
Que  tardons-nous  ?  Faisons  ce  qu'on  attend  de  nous. 
Entrons  chez  Bérénice;  et  puisqu'on  nous  l'ordonne, 

I.  Racine  s'est  presque  copié  lui-même.  11  avait  dit  ailleurs  {Andromaque, 
vers  298)  : 

Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  foiblesse? 

a.  Far.  Ah!  je  respire,  Arsace,  et  tu  me  rends  la  vie.  (1671-87) 


ACTE    III,   SCENE    II.  /,ai 

Allons  lui  déclarer  que  Titus  l'abandonne. 

Mais  plutôt  demeurons.  Que  faisois-je?  Est-ce  h  moi, 

Arsace,  à  me  charger  de  ce  cruel  emploi? 

Soit  vertu,  soit  amour,  mon  cœur  s'en  effarouche.     83  5 

L'aimable  Bérénice  entendroit  de  ma  bouche 

Qu'on  l'abandonne!  Ah!  Reine,  et  qui  l'auroit  pensé, 

Que  ce  mot  dût  jamais  vous  être  prononcé  ! 

ARSÂCE. 

La  haine  sur  Titus  tombera  toute  entière*  : 

Seigneur,  si  vous  parlez,  ce  n'est  qu'à  sa  prière.        840 

ANTIOCHUS. 

Non,  ne  la  voyons  point.  Respectons  sa  douleur  : 
Assez  d'autres  viendront  lui  conter  son  malheur. 
Et  ne  la  crois-tu  pas  assez  infortunée 
D'apprendre  à  quel  mépris  Titus  l'a  condamnée, 
Sans  lui  donner  encor  le  déplaisir  fatal  845 

D'apprendre  ce  mépris*  par  son  propre  rival? 
Encore  un  coup,  fuyons  :  et  par  cette  nouvelle 
N'allons  point  nous  charger  d'une  haine  immortelle. 

ARSACE. 

Ah!  la  voici,  Seigneur  :  prenez  votre  parti. 

ANTIOCHUS. 

Ociell 


SCENE  m. 

BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  ARSACE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Hé  quoi?  Seigneur!  vous  n'êtes  point  parti'? 

I.  Toute  entière  est  le  texte  de  toutes  les  éditions.  L'orthographe  est  la 
même  plus  bas,  au  vers  i456. 

a.  Dans  l'édition  de  M.  Aignan,  «  son  mépris  »  a  été  substituée  «  ce  mépris*. 
3.  F'ar.  Enfin,  Seigneur,  vous  n'êtes  point  parti.  (1671-87) 


422  BERENICE. 

ANTIOCHUS. 

Madame,  je  vois  bien  que  vous  êtes  déçue, 
Et  que  c'étoit  César  que  cherchoit  votre  vue. 
Mais  n'accusez  que  lui,  si  malgré  mes  adieux 
De  ma  présence  encor  j'importune  vos  yeux. 
Peut-être  en  ce  moment  je  serois  dans  Ostie',  85  5 

S'il  ne  m'eût  de  sa  cour  défendu  la  sortie. 

BÉRÉNICE. 

Il  vous  cherche  vous  seul.  Il  nous  évite  tous. 

ANTIOCHUS. 

11  ne  m'a  retenu  que  pour  parler  de  vous. 

BÉRÉNICE. 

De  moi,  Prince  ! 

ANTIOCHUS. 

Oui,  Madame. 

BÉRÉNICE. 

Et  qu'a-t-il  pu  vous  dire  ? 

ANTIOCHUS. 

Mille  autres  mieux  que  moi  pourront  vous  en  instruire. 

BÉRÉNICE. 

Quoi  ?  Seigneur. . , . 

ANTIOCHUS. 

Suspendez  votre  ressentiment. 
D'autres,  loin  de  se  taire  en  ce  même  moment, 
Triompheroient  peut-être,  et  pleins  de  confiance 
Céderoient  avec  joie  à  votre  impatience. 
Mais  moi,  toujours  tremblant,  moi,  vous  le  savez  bien, 
A  qui  votre  repos  est  plus  cher  que  le  mien. 
Pour  ne  le  point  troubler,  j'aime  mieux  vous  déplaire. 
Et  crains  votre  douleur  plus  que  votre  colère. 
Avant  la  fin  du  jour  vous  me  justifîrez. 
Adieu,  Madame. 

I.  C'est  à  Ostie  qu'Antiocbus  devait  s'embarquer  pour  rctouraer  en  Orient  : 
voyez  ci-dessus,  vers  7a. 


ACTE  III,  SCENE   III.  4^3 

BKRÉXICE. 

Ociel!  quel  discours!  Demeurez.    870 
Prince,  c'est  trop  cacher  mon  trouble  à  votre  vue. 
Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue, 
Qui,  la  mort  dans  le  sein,  vous  demande  deux  mots. 
Vous  craignez,  dites-vous,  de  troubler  mon  repos; 
Et  vos  refus  cruels,  loin  d'épargner  ma  peine,  875 

Excitent  ma  douleur,  ma  colère,  ma  haine. 
Seigneur,  si  mon  repos  vous  est  si  précieux. 
Si  moi-même  jamais  je  fus  chère  à  vos  yeux, 
Eclaircissez  le  trouble  où  vous  voyez  mon  âme*. 
Que  vous  a  dit  Titus  ? 

ANTIOCHUS. 

Au  nom  des  Dieux,  Madame  — 

BÉRÉNICE. 

Quoi  ?  vous  craignez  si  peu  de  me  désobéir  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  n'ai  qu'à  vous  parler  pour  me  faire  haïr. 

BÉRÉNICE. 

Je  veux  que  vous  parliez. 

ANTIOCHUS. 

Dieux!  quelle  violence! 
Madame,  encore  un  coup,  vous  loûrez  mon  silence. 

BÉRÉNICE. 

Prince,  dès  ce  moment  contentez  mes  souhaits,         88  5 
Ou  soyez  de  ma  haine  assuré  pour  jamais. 

ANTIOCHUS. 

Madame,  après  cela,  je  ne  puis  plus  me  taire. 
Hé  bien,  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire. 
Mais  ne  vous  flattez  point  :  je  vais  vous  annoncer 
Peut-être  des  malheurs  où  vous  n'osez  penser.  890 

Je  connois  votre  cœur  :  vous  devez  vous  attendre 

I .  Le  vers  740  de  Britannicus  est  presque  semblable  : 
Eclaircissez  le  trouble  où  tous  jetez  mon  âme. 


424  BÉRÉNICE. 

Que  je  le  vais  frapper  par  l'endroit  le  plus  tendre. 
Titus  m'a  commandé.... 

BÉRÉNICE. 

Quoi? 

ANTIOCHUS. 

De  vous  déclarer 
Qu'à  jamais  l'un  de  l'autre  il  faut  vous  séparer'. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer?  Qui  ?  Moi  ?  Titus  de  Bérénice  !  89  5 

ANTIOCHUS. 

Il  faut  que  devant  vous  je  lui  rende  justice. 

Tout  ce  que  dans  un  cœur  sensible  et  généreux 

L'amour  au  désespoir  peut  rassembler  d'affreux, 

Je  l'ai  vu  dans  le  sien.  Il  pleure,  il  vous  adore. 

Mais  enfin  que  lui  sert  de  vous  aimer  encore?  900 

Une  reine  est  suspecte  à  l'empire  romain. 

Il  faut  vous  séparer,  et  vous  partez  demain. 

BÉRÉNICE. 

Nous  séparer!  Hélas,  Phénice! 

PHÉNICE. 

Hé  bien,  Madame, 
Il  faut  ici  montrer  la  grandeur  de  votre  âme. 
Ce  coup  sans  doute  est  rude  :  il  doit  vous  étonner.  90 5 

BÉRÉNICE. 

Après  tant  de  serments,  Titus  m'abandonner! 

Titus  qui  me  juroit Non,  je  ne  le  puis  croire  : 

Il  ne  me  quitte  point,  il  y  va  de  sa  gloire. 

Contre  son  innocence  on  veut  me  prévenir. 

Ce  piège  n'est  tendu  que  pour  nous  désunir.  9 1 0 

Titus  m'aime.  Titus  ne  veut  point  que  je  meure. 

Allons  le  voir  :  je  veux  lui  parler  tout  à  l'heure. 

Allons. 


I.  Dans  l'édition  de  1702  et  dans  celle  de  la  Harpe  (1807)  on  lit  :  «  il  tou» 
faut  séparer.  » 


ACTE   III,  SCENE  III.  4a5 

ANTIOCHUS. 

Quoi  ?  VOUS  pourriez  ici  me  regarder. . . . 

BÉRÉNICE. 

Vous  le  souhaitez  trop  pour  me  persuader. 

Non,  je  ne  vous  crois  point.  Mais  quoi  qu'il  en  puisse 

Pour  jamais  à  mes  yeux  gardez-vous  de  paraître',  [être, 

(A  Phénice.) 

Ne  m'abandonne  pas  dans  l'état  où  je  suis. 
Hélas!  pour  me  tromper  je  fais  ce  que  je  puis. 


SCENE  IV. 

ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Ne  me  trompé-je  point?  L'ai-je  bien  entendue? 

Que  je  me  garde,  moi,  de  paroître  à  sa  vue!  920 

Je  m'en  garderai  bien.  Et  ne  partois-je  pas, 

Si  Titus  malgré  moi  n'eût  arrêté  mes  pas? 

Sans  doute,  iJ  faut  partir.  Continuons,  Arsace*. 

Elle  croit  m'affliger  :  sa  haine  me  fait  grâce. 

Tu  me  voyois  tantôt  inquiet,  égaré  :  9a 5 

Je  partois  amoureux,  jaloux,  désespéré  ; 

Et  maintenant,  Arsace,  après  cette  défense, 

Je  partirai  peut-être  avec  indifférence. 

ARSACE. 

Moins  que  jamais,  Seigneur,  il  faut  vous  éloigner. 

ANTIOCHUS . 

Moi,  je  demeurerai  pour  me  voir  dédaigner?  930 

Des  froideurs  de  Titus  je  serai  responsable? 


1.  Il  y  a  ici  et  un  peu  plus  bas,  au  vers  glg,  paraître  [paraùtre),  par  un  a, 
dans  toutes  les  anciennes  éditions.  De  même  au  vers  1884  :  reconnaître. 

2.  f^ar.  Allons,  il  faut  partir.  Continuons,  Arsace.  (1671) 


/,a6  BÉRÉNICE. 

Je  me  verrai  puni  parce  qu'il  est  coupable  ? 

Avec  quelle  injustice  et  quelle  indignité 

Elle  doute  à  mes  yeux  de  ma  sincérité  ! 

Titus  l'aime,  dit-elle,  et  moi  je  l'ai  trahie.  935 

L'ingrate  !  m'accuser  de  cette  perfidie  ! 

Et  dans  quel  temps  encor?  Dans  le  moment  fatal 

Que  j'étale  k  ses  yeux  les  pleurs  de  mon  rival; 

Que,  pour  la  consoler,  je  le  faisois  paraître 

Amoureux  et  constant,  plus  qu'il  ne  l'est  peut-être.  940 

ARSACE. 

Et  de  quel  soin,  Seigneur,  vous  allez-vous  troubler? 
Laissez  à  ce  torrent  le  temps  de  s'écouler. 
Dans  huit  jours,  dans  un  mois,  n'importe,  il  faut  qu'il 
Demeurez  seulement.  [passe. 

ANTIOCHUS. 

Non,  je  la  quitte,  Arsace. 
Je  sens  qu'à  sa  douleur  je  pourrois  compatir  :  945 

Ma  gloire,  mon  repos,  tout  m'excite  à  partir. 
Allons  ;  et  de  si  loin  évitons  la  cruelle. 
Que  de  longtemps,  Arsace,  on  ne  nous  parle  d'elle. 
Toutefois  il  nous  reste  encore  assez  de  jour  : 
Je  vais  dans  mon  palais  attendre  ton  retour.  gSo 

Va  voir  si  la  douleur*  ne  l'a  point  trop  saisie. 
Cours  ;  et  partons  du  moins  assurés  de  sa  vie. 

I.  Les  éditeurs  modernes  (la  Harpe,  Geoffroy,  M.  Aimé-Martiu)  ont  rem- 
placé «  la  douleur  »  par  «  sa  douleur  ». 


FIN    DU    TROISliME   ACTE. 


ACTE    IV,  SCÈNE   I.  4*7 


ACTE   IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BÉRÉNICE,   seule. 

Phénice  ne  vient  point  ?  Moments  trop  rigoureux, 

Que  vous  paroissez  lents  à  mes  rapides  vœux*  ! 

Je  m'agite,  je  cours,  languissante,  abattue;  gSS 

La  force  m'abandonne,  et  le  repos  me  tue. 

Phénice  ne  vient  point  ?  Ah  !  que  cette  longueur 

D'un  présage  funeste  épouvante  mon  cœur! 

Phénice  n'aura  point  de  réponse  à  me  rendre. 

Titus,  l'ingrat  Titus  n'a  point  voulu  l'entendre  :         960 

Il  fuit,  il  se  dérobe  à  ma  juste  fureur. 


SCÈNE  IL 

BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉNICE. 

Chère  Phénice,  hé  bien!  as-tu  vu  l'Empereur? 
Qu'a-t-il  dit?  Viendra-t-il ? 

PHÉNICB. 

Oui,  je  l'ai  vu,  Madame, 
Et  j'ai  peint  à  ses  yeux  le  trouble  de  votre  âme. 


I.  «  Je  me  souviens,  dit  Voltaire,  d'ayoir  vu  autrefois  une  tragédie  de 
Saint  Jean-Baptiste,  supposée  antérieure  à  Bérénice,  dans  laquelle  on  avait 
inséré  toute  cette  tirade  pour  faire  croire  que  Racine  l'avait  volée.  » 


4a8  BERENICE. 

J'ai  vu  couler  des  pleurs  qu'il  vouloit  retenir.  965 

BÉRÉNICE. 

Vient-il  ? 

PHÉNICE. 

N'en  doutez  point,  Madame,  il  va  venir. 
Mais  voulez- vous  paroître  en  ce  désordre  extrême  ? 
Remettez-vous,  Madame,  et  rentrez  en  vous-même. 
Laissez-moi  relever  ces  voiles  détachés, 
Et  ces  cheveux  épars  dont  vos  yeux  sont  cachés.        970 
Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage. 

BÉRÉNICE. 

Laisse,  laisse,  Phénice,  il  verra  son  ouvrage. 

Et  que  m'importe,  hélas!  de  ces  vains  ornements*? 

Si  ma  foi,  si  mes  pleurs,  si  mes  gémissements, 

Mais  que  dis-je,  mes  pleurs?  si  ma  perte  certaine,   97» 

Si  ma  mort  toute  prête  enfin  ne  le  ramène*. 

Dis-moi,  que  produiront  tes  secours  superflus. 

Et  tout  ce  foible  éclat  qui  ne  le  touche  plus  ? 

PHÉNICE. 

Pourquoi  lui  faites-vous  cet  injuste  reproche  ? 
J'entends  du  bruit.  Madame,  et  l'Empereur  s'approche. 
Venez,  fuyez  la  foule,  et  rentrons  promptement. 
Vous  l'entretiendrez  seul  dans  votre  appartement. 

I.  Après  ce  vers,  la  Harpe,  Geoffroy  et  M.  Aimé-Martin  ne  mettent  qu'une 
virgule.  Les  deux  derniers  en  placent  une  aussi  après  le  vers  976,  où  la  Harpe 
a  un  point  d'interrogation.  Nous  suivons  la  ponctuation  de  toutes  les  anciennes 
éditions.  Nous  suivons  également  ces  éditions  en  écrivant  Et,  et  non  Eh/  au 
commencement  du  vers  973. 

1.  Dans  les  anciennes  éditions,  rameine  :  voyez  ci-dessus,  p.  4^5,  note  3. 
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SCÈNE  III. 

TITUS,  PAULIN,  SUITE. 

TITUS. 

De  la  Reine,  Paulin,  flattez  rinquiëtude*. 
Je  vais  la  voir.  Je  veux  un  peu  de  solitude. 
Que  l'on  me  laisse. 

PAULIN. 

O  ciel!  que  je  crîdns  ce  combat!   985 
Grands  Dieux,  sauvez  sa  gloire  et  Thouneur  de  rÉlat. 
Voyons  la  Reine. 


SCENE  IV. 

TITUS,  seal. 

Hé  bien!  Titus,  que  viens-tu  faire? 
Bérénice  l'attend.  Où  viens-tu,  téméraire? 
Tes  adieux  sont-ils  prêts  ?  T'es-tu  bien  consulté  ? 
Ton  cœur  te  promet-il  assez  de  cruauté?  990 

Car  enfin  au  combat  qui  pour  toi  se  prépare 
C'est  peu  d'être  constant,  il  faut  être  barbare. 
Soutiendrai-je  ces  yeux  dont  la  douce  langueur 
Sait  si  bien  découvrir  les  chemins  de  mon  cœur? 
Quand  je  verrai  ces  yeux  armés  de  tous  leurs  charmes, 
Attachés  sur  les  miens,  m'accabler  de  leurs  larmes, 
Me  souviendrai-je  alors  de  mon  triste  devoir? 


1.  Ou  le  théâtre  reste  vide,  ou  Titus  voit  Bérénice  :  s'il  la  voit,  il  doit 
donc  dire  qu'il  l'év-ite,  ou  lui  parler.  (F'oltaire .")  —  «  Il  est  clair,  dit  la  Harpe, 
que  le  théâtre  reste  vide.  •>  L'abbé  de  Villars  (p.  28)  reproche  à  Racine  «  de  ne 
s'être  pas  mis  en  peine  de  la  liaison  des  scènes  et  d'avoir  laissé  plusieurs  J'ois 
le  théâtre  vide.  >» 


43o  BERENICE. 

Pourrai-je  dire  enfin  :  «  Je  ne  veux  plus  vous  voir?  » 

Je  viens  percer  un  cœur  que  j'adore,  qui  m'aime. 

Et  pourquoi  le  percer?  Qui  l'ordonne  ?  Moi-même,  i  ooo 

Car  enfin  Rome  a-t-elle  expliqué  ses  souhaits? 

L'entendons-nous  crier  autour  de  ce  palais  ? 

Vois-je  l'Etat  penchant  au  bord  du  précipice? 

Ne  le  puis-je  sauver  que  par  ce  sacrifice? 

Tout  se  tait;  et  moi  seul,  trop  prompt  à  me  troubler, 

J'avance  des  malheurs  que  je  puis  reculer. 

Et  qui  sait  si,  sensible  aux  vertus  de  la  Reine, 

Rome  ne  voudra  point  l'avouer  pour  Romaine? 

Rome  peut  par  son  choix  justifier  le  mien. 

Non,  non,  encore  un  coup,  ne  précipitons  rien.        loio 

Que  Rome  avec  ses  lois  mette  dans  la  balance 

Tant  de  pleurs,  tant  d'amour,  tant  de  persévérance  : 

Rome  sera  pour  nous....  Titus,  ouvre  les  yeux! 

Quel  air  respires-tu?  N'es-tu  pas  dans  ces  lieux 

Où  la  haine  des  rois,  avec  le  lait  sucée*,  i  o  i  5 

Par  crainte  ou  par  amour  ne  peut  être  efiacée? 

Rome  jugea  ta  reine  en  condamnant  ses  rois. 

N'as-tu  pas  en  naissant  entendu  cette  voix? 

Et  n'as-tu  pas  encore  ouï  la  renommée 

T'annoncer  ton  devoir  jusque  dans  ton  armée?        loao 

Et  lorsque  Bérénice  arriva  sur  tes  pas, 

Ce  que  Rome  en  jugeoit,  ne  l'entendis-tu  pas  ? 

Faut-il  donc  tant  de  fois  te  le  faire  redire  ? 

Ah!  lâche,  lais  l'amour,  et  renonce  à  l'Empire^  : 

I.  Les  éditions  de   1687  et  de   1697  ont  l'ancienne  orthographe  succce; 
celles  de  1671  et  de  1676  portent  sucée. 

a.  Dans  l'édition  de  1768  ce  vers  se  lit  ainsi  : 

Ah  !  lâche,  fuis  l'amour,  et  renonce  à  l'Empire. 

La  Harpe  et  Geoffroy,  à  cette  occasion,  prodiguent  d'incroyables  injures  ù 
l'ancien  éditeur  (Luueau  de  Boisjermain).  Il  nous  paraît  bien  cependant  qu'il 
ne  s'agit  ici  que  d'une  faute  d'impression. 
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Au  bout  de  l'univers  va,  cours  te  confiner,  i  o  2  3 

Et  fais  place  à  des  cœurs  plus  dignes  de  régner. 

Sont-ce  là  ces  projets  de  grandeur  et  de  gloire 

Qui  dévoient  dans  les  cœurs  consacrer  ma  mémoire  ? 

Depuis  huit  jours  je  règne;  et  jusques  à  ce  jour, 

Qu'ai-je  fait  pour  l'honneur?  J'ai  tout  fait  pour  l'amour. 

D'un  temps  si  précieux  quel  compte  puis-je  rendre  ? 

Où  sont  ces  heureux  jours  que  je  faisois  attendre  ? 

Quels  pleurs  ai-je  séchés?  Dans  quels  yeux  satisfaits 

Ai-je  déjà  goûté  le  fruit  de  mes  bienfaits  ? 

L'univers  a-t-il  vu  changer  ses  destinées?  i o3  5 

Sais-je  combien  le  ciel  m'a  compté  de  journées? 

Et  de  ce  peu  de  jours,  si  longtemps  attendus, 

Ah!  malheureux,  combien  j'en  ai  déjà  perdus*  ! 

Ne  tardons  plus  :  faisons  ce  que  l'honneur  exige; 
Rompons  le  seul  lien 


SCÈNE  V. 

BÉRÉNICE,  TITUS. 

BÉRÉNICE,  en  sortant. 

Non,  laissez-moi,  vous  dis-je. 
En  vain  tous  vos  conseils  me  retiennent  ici  : 
Il  faut  que  je  le  voie.  Ah,  Seigneur!  vous  voici. 

Hé  bien,  il  est  donc  vrai  que  Titus  m'abandonne  ? 
Il  faut  nous  séparer  ;  et  c'est  lui  qui  l'ordonne. 

TITUS. 

N'accablez  point,  Madame,  un  prince  malheureux.  ro4  5 


I .  C'est  le  mot  de  Titus  que  Suétone  {Titus,  chapitre  viii)  nous  a  conservé  : 
<'  Amis,  j'ai  perdu  ma  journée  :  »  «  Recordatus  quondam  super  cœnam  quod 
«  nihil  cuiquam  toto  die  prxstitisset,  niemorabilem  illam  meritoque  laudatam 
«  vocem  edidit  :  Amici,  diem  perdidi.  » 
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Il  ne  faut  point  ici  nous  attendrir  tous  deux*. 

Un  trouble  assez  cruel  m'agite  et  me  dévore, 

Sans  que  des  pleurs  si  chers  me  déchirent  encore. 

Rappelez  bien  plutôt  ce  cœur,  qui  tant  de  fois 

M'a  fait  de  mon  devoir  reconnoître  la  voix.  i  o5o 

Il  en  est  temps.  Forcez  votre  amour  à  se  taire  j 

Et  d'un  œil  que  la  gloire  et  la  raison  éclaire 

Contemplez  mon  devoir  dans  toute  sa  rigueur. 

Vous-même  contre  vous  fortifiez  mon  cœur  : 

Aidez-moi,  s'il  se  peut,  à  vaincre  sa  foiblesse",         io55 

A  retenir  des  pleurs  qui  m'échappent  sans  cesse; 

Ou  si  nous  ne  pouvons  commander  à  nos  pleurs, 

Que  la  gloire  du  moins  soutienne  nos  douleurs, 

Et  que  tout  l'univers  reconnoisse  sans  peine 

Les  pleurs  d'un  empereur  et  les  pleurs  d'une  reine.  1060 

Car  enfin,  ma  princesse,  il  faut  nous  séparer. 

BÉRÉNICE. 

Ah!  cruel,  est-il  temps  de  me  le  déclarer? 

Qu'avez-vous  fait?  Hélas!  je  me  suis  crue  aimée. 

Au  plaisir  de  vous  voir  mon  âme  accoutumée 

Ne  vit  plus  que  pour  vous.  Ignoriez-vous  vos  lois,    i  o6  5 

Quand  je  vous  l'avouai  pour  la  première  fois? 

A  quel  excès  d'amour  m'avez-vous  amenée! 

Que  ne  me  disiez-vous  :  «  Princesse  infortunée. 

Où  vas-tu  t' engager,  et  quel  est  ton  espoir? 

Ne  donne  point  un  cœur  qu'on  ne  peut  recevoir.  »   1070 

Ne  l'avez- vous  reçu,  cruel,  que  pour  le  rendre, 

I  ■  Il  semble  y  avoir  ici  comme  une  réminiscence  de  ces  vers  du  vieil  Horace  : 

Ah  !  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments 

Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes. 

[Horace,  vers  706,  708.) 

2.  Les  éditions  de  1702,  1722,  1728  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  ont  ainsi 
changé  ce  vers  : 

Aidez-moi,  s'il  se  peut,  à  vaincre  ma  foiblesse. 
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Quand  de  vos  seules  mains  ce  cœur  voudroit  dépendre  ? 
Tout  TEmpire  a  vingt  fois  conspiré  contre  nous. 
Il  étoit  temps  encor  :  que  ne  me  quittiez-vous  ? 
Mille  raisons  alors  consoloient  ma  misère  :  1075 

Je  pouvois  de  ma  mort  accuser  votre  père, 
Le  peuple,  le  sénat,  tout  Tempire  romain, 
Tout  l'univers,  plutôt  qu'une  si  chère  main. 
Leur  haine,  dès  longtemps  contre  moi  déclarée, 
M'avoit  à  mon  malheur  dès  longtemps  préparée.     1080 
Je  n'aurois  pas.  Seigneur,  reçu  ce  coup  cruel 
Dans  le  temps  que  j'espère  un  bonheur  immortel  ; 
Quand  votre  heureux  amour  peut  tout  ce  qu'il  désire. 
Lorsque  Rome  se  tait,  quand  votre  père  expire, 
Lorsque  tout  l'univers  fléchit  à  vos  genoux,  i  o8  5 

Enfin  quand  je  n'ai  plus  à  redouter  que  vous. 

TITUS. 

Et  c'est  moi  seul  aussi  qui  pouvois  me  détruire. 

Je  pouvois  vivre  alors  et  me  laisser  séduire. 

Mon  cœur  se  gardoit  bien  d'aller  dans  l'avenir 

Chercher  ce  qui  pouvoit  un  jour  nous  désunir.         1090 

Je  voulois  qu'à  mes  vœux  rien  ne  fût  invincible  ; 

Je  n'examinois  rien,  j'espérois  l'impossible. 

Que  sais-je?  j'espérois  de  mourir  à  vos  yeux, 

Avant  que  d'en  venir  à  ces  cruels  adieux. 

Les  obstacles  sembloient  renouveler  ma  flamme.     1  09 5 

Tout  l'Empire  parloit;  mais  la  gloire,  Madame, 

Ne  s'étoit  point  encor  fait  entendre  à  mon  cœur 

Du  ton  dont  elle  parle  au  cœur  d'un  empereur. 

Je  sais  tous  les  tourments  où  ce  dessein  me  livre; 

Je  sens  bien  que  sans  vous  je  ne  saurois  plus  vivre,  1100 

Que  mon  cœur  de  moi-même  est  prêt  à  s'éloigner; 

Mais  il  ne  s'agit  plus  de  vivre,  il  faut  régner. 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien!  régnez,  cruel;  contentez  votre  gloire  : 
J.  Raciwe.  II  a8 
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Je  ne  dispute  plus.  J'attendois,  pour  vous  croire, 
Que  cette  même  bouche,  après  mille  serments         i  loS 
D'un  amour  qui  devoit  unir  tous  nos  moments, 
Cette  bouche,  à  mes  yeux  s'avouant  infidèle, 
M'ordonnât  elle-même  une  absence  éternelle. 
Moi-même  j'ai  voulu  vous  entendre  en  ce  lieu. 
Je  n'écoute  plus  rien;  et  pour  jamais,  adieu.  i  i  lo 

Pour  jamais  !  Ah  !  Seigneur,  songez-vous  en  vous-même 
Combien  ce  mot  cruel  est  affreux  quand  on  aime  ? 
Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  soufFrirons-nous, 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous  ? 
Que  le  jour  recommence,  et  que  le  jour  finisse,        i  i  1 5 
Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice, 
Sans  que  de  tout  le  jour  je  puisse  voir  Titus? 
Mais  quelle  est  mon  erreur,  et  que  de  soins  perdus  ! 
L'ingrat,  de  mon  départ  consolé  par  avance, 
Daignera-t-il  compter  les  jours  de  mon  absence  ?     i  i  20 
Ces  jours  si  iQngs  pour  moi  lui  sembleront  trop  courts. 

TITUS. 

Je  n'aurai  pas,  Madame,  à  compter  tant  de  jours. 

J'espère  que  bientôt  la  triste  renommée 

Vous  fera  confesser  que  vous  étiez  aimée. 

Vous  verrez  que  Titus  n'a  pu  sans  expirer....  i  ia5 

BÉRÉNICE. 

Ah!  Seigneur,  s'il  est  vrai,  pourquoi  nous  séparer? 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  heureux  hy menée  : 
Rome  k  ne  vous  plus  voir  m'a-t-elle  condamnée  ? 
Pourquoi  m'enviez-vous  l'air  que  vous  respirez  ? 

TITUS. 

Hélas!  vous  pouvez  tout.  Madame.  Demeurez  :        1 1 3o 

Je  n'y  résiste  point;  mais  je  sens  ma  foiblesse  : 

Il  faudra  vous  combattre  et  vous  craindre  sans  cesse. 

Et  sans  cesse  veiller  à  retenir  mes  pas 

Que  vers  vous  k  toute  heure  entraînent  vos  appas. 
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Que  dis-je?  En  ce  moment  mon  cœur,  hors  de  lui-même, 
S'oublie,  et  se  souvient  seulement  qu'il  vous  aime. 

BÉRÉNICE. 

Hé  bien.  Seigneur,  hé  bien!  qu'en  peut-il  arriver? 
Voyez-vous  les  Romains  prêts  à  se  soulever  ? 

TITUS. 

Et  qui  sait  de  quel  œil  ils  prendront  cette  injure  ? 

S'ils  parlent,  si  les  cris  succèdent  au  murmure,        1140 

Faudra-t-il  par  le  sang  justifier  mon  choix  ? 

S'ds  se  taisent,  Madame,  et  me  vendent  leurs  lois, 

A  quoi  m'exposez-vous?  Par  quelle  complaisance 

Faudra-t-il  quelque  jour  payer  leur  patience  ? 

Que  n'oseront-ils  point  alors  me  demander?  1 1 45 

Main  tiendrai -je  des  lois  que  je  ne  puis  garder? 

BÉRÉNICE. 

Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice. 

TITUS. 

Je  les  compte  pour  rien?  Ah  ciel!  quelle  injustice  ! 

BÉRÉNICE. 

Quoi?  pour  d'injustes  lois  que  vous  pouvez  changer. 
En  d'éternels  chagrins  vous-même  vous  plonger?     1 1  5o 
Rome  a  ses  droits.  Seigneur  :  n'avez- vous  pas  les  vôtres  ? 
Ses  intérêts  sont-ils  plus  sacrés  que  les  nôtres  ? 
Dites,  parlez. 

TITUS. 

Hélas  !  que  vous  me  déchirez  I 

BÉRÉNICE. 

Vous  êtes  empereur,  Seigneur,  et  vous  pleurez*! 

I.  Ce  vers  si  connu  faisait  allusion  à  cette  réponse  de  Mlle  Mancini  à 
Louis  XIV  :  «  Vous  m'aimez,  vous  êtes  roi,  et  je  pars.  »  {F'oltaire.)  Cette 
même  réponse  avait  déjà  été  mise  en  vers  dans  une  petite  pièce,  dont  le  titre 
est  :  Preuves  d'amour,  et  qui  a  été  insérée  au  tome  II,  p.  194»  des  Sentimens 
d'amour  tirés  des  meilleurs  poètes  modernes  par  le  sieur  de  Corhinelli  (Paris, 
M.DC.LXV)  : 

Alcandre  étoit  aux  pieds  d'Aminte, 
IjC  coeur  gros  de  soupirs,  la  langueur  dans  les  yeux  ; 
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TITUS. 

Oui,  Madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je  soupire,        i  i55 

Je  frémis.  Mais  enfin,  quand  j'acceptai  TEmpire, 

Rome  me  fit  jurer  de  maintenir  ses  droits  ; 

Il  les  faut  maintenir.  Déjà  plus  d'une  fois* 

Rome  a  de  mes  pareils  exercé  la  constance. 

Ah  !  si  vous  remontiez  jusques  à  sa  naissance,  i  1 60 

Vous  les  verriez  toujours  à  ses  ordres  soumis*. 

L'un,  jaloux  de  sa  foi,  va  chez  les  ennemis 

Chercher,  avec  la  mort,  la  peine  toute  prête'; 

D'un  fils  victorieux  l'autre  proscrit  la  tête*; 

L'autre,  avec  des  yeux  secs  et  presque  indifférents, 


£t  mille  serments  amoureux 

Accompagnoient  sa  triste  plainte. 
Elle,  ne  se  payant  de  pleurs  ni  de  sanglots, 

Bannissant  alors  toute  crainte,  , 

Lui  répondit  en  peu  de  mots  : 

«  Je  croy  que  mon  départ  vous  touche, 

Qu'il  vous  accable  de  douleur, 

Et  que  vous  avez  dans  le  cœur 

Ce  que  vous  avez  dans  la  bouche  ;  . 
Je  croy  tous  vos  serments  et  tout  ce  que  je  voy  ; 
Mais  enfin  je  pars.  Sire,  et  vous  êtes  le  Roy.  » 

Aux  premières  représentations,  s'il  fallait  en  croire  l'abbé  de  Villars  ()).  37 
et  38),  le  vers  de  Racine,  qui  traduit  le  mot  de  Mlle  Mancini,  aurait,  on  se 
demande  pourquoi,  fait  rire  les  spectateurs  :  «  Bérénice  prend  ce  foible  empe- 
reur par  tant  d'endroits  qu'elle  le  tourne  enfin  en  ridicule,  et  qu'elle  a  toujours 
fait  et  fera  toujours  rire  le  spectateur  pour  ce  vers  qu'elle  dit  à  propos  pour 
sécher  les  larmes  qu'elle  avoit  causées.  » 

1.  Dans  l'édition  de  M.  Aimé-Martin  on  lit  ce  vers  ainsi  : 

Je  dois  les  maintenir.  Déjà  plus  d'une  fois. 

2.  Far.  Vous  les  verriez  toujours,  jaloux  de  leur  devoir. 
De  tous  les  autres  nœuds  oublier  le  pouvoir  : 
[Malheureux!  mais  toujours  la  patrie  et  la  gloire.]  (167 1) 

3.  Régulus,  qui  alla  se  livrer  aux  Carthaginois  pour  tenir  son  serment. 

4.  Manlius  Torquatus.  Il  fit  trancher  la  tète  à  son  fils,  vainqueur,  sans  la 
permission  de  ses  chefs,  du  Latin  qui  l'avait  défié  en  combat  singulier  : 

Sxvumque  securi 

Aspiee  Torquatum 

{Enéide,  livre  VI,  vers  8a5  et  8a6.) 
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Voit  mourir  ses  deux  fils,  par  son  ordre  expirants*. 

Malheureux!  mais  toujours  la  patrie  et  la  gloire 

Ont  parmi  les  Romains  remporté  la  victoire'. 

Je  sais  qu'en  vous  quittant  le  malheureux  Titus 

Passe  raustérité  de  toutes  leurs  vertus;  i  i-o 

Qu'elle  n'approche  point  de  cet  effort  insigne. 

Mais,  Madame,  après  tout,  me  croyez-vous  indigne 

De  laisser  un  exemple  à  la  postérité, 

Qui  sans  de  grands  efforts  ne  puisse  être  imité? 

BÉRÉXICE. 

Non,  je  crois  tout  facile  à  votre  barbarie.  1 1 7» 

Je  vous  crois  digne,  ingrat,  de  m'arracher  la  vie. 

De  tous  vos  sentiments  mon  cœur  est  éclairci. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  me  laisser  ici. 

Qui?  moi?  j'aurois  voulu,  honteuse  et  méprisée. 

D'un  peuple  qui  me  hait  soutenir  la  risée?  i  i8o 

J'ai  voulu  vous  pousser  jusques  à  ce  refus. 

C'en  est  fait,  et  bientôt  vous  ne  me  craindrez  plus. 

N'attendez  pas  ici  que  j'éclate  en  injures, 

Que  j'atteste  le  ciel,  ennemi  des  parjures. 

Non,  si  le  ciel  encore  est  touché  de  mes  pleurs,        1 1  85 

Je  le  prie  en  mourant  d'oublier  mes  douleurs. 

Si  je  forme  des  vœux  contre  votre  injustice. 

Si  devant  que  mourir  la  triste  Bérénice 

Vous  veut  de  son  trépas  laisser  quelque  vengeur, 

I .  Brutus.  Il  fit  mourir  ses  deux  fils,  qui  avaient  conspiré  pour  les  Tarquins. 

....  yatosque  pater,  nova  bella  moventes. 
Ad  panant  pulchra  pro  liber tate  vocabit. 

[ÉrUide,  livre  \1,  vers  8a  i  et  8aa.) 

1.  Infelix!  utcumque  ferent  ea  fada  minores; 

yincet  amor  patrix,  laudumque  immensa  cupido. 

{Ibidem,  vers  8a3  et  824.) 
Racine,  eu  écrivant  cette  tirade  de  Titus,  avait  présent  à  la  mémoire  le  pas- 
sage du  sixième  livre  de  l'Enéide,  d'où  nous  avons  tiré  les  citations  précé- 
deotes. 


438  BERENICE. 

Je  ne  le  cherche,  ingrat,  qu'au  fond  de  votre  cœur.  1 1 90 

Je  sais  que  tant  d'amour  n'en  peut  être  effacée; 

Que  ma  douleur  présente,  et  ma  bonté  passée, 

Mon  sang,  qu'en  ce  palais  je  veux  même  verser, 

Sont  autant  d'ennemis  que  je  vais  vous  laisser; 

Et  sans  me  repentir  de  ma  persévérance,  i  igS 

Je  me  remets  sur  eux  de  toute  ma  vengeance. 

Adieu. 

SCÈNE  VI. 
TITUS,  PAULIN. 

PAULIN. 

Dans  quel  dessein  vient-elle  de  sortir. 
Seigneur?  Est-elle  enfin  disposée  à  partir? 

TITUS. 

Paulin,  je  suis  perdu,  je  n'y  pourrai  survivre. 

La  Reine  veut  mourir.  Allons,  il  faut  la  suivre.       laoo 

Courons  à  son  secours. 

PAULIN. 

Hé  quoi  ?  n'avez-vous  pas 
Ordonné  dès  tantôt  qu'on  observe  ses  pas  ? 
Ses  femmes,  à  toute  heure  autour  d'elle  empressées. 
Sauront  la  détourner  de  ces  tristes  pensées. 
Non,  non,  ne  craignez  rien.  Voilà  les  plus  grands  coups, 
Seigneur  :  continuez,  la  victoire  est  à  vous. 
Je  sais  que  sans  pitié  vous  n'avez  pu  l'entendre  ; 
Moi-même  en  la  voyant  je  n'ai  pu  m'en  défendre. 
Mais  regardez  plus  loin  :  songez,  en  ce  malheur. 
Quelle  gloire  va  suivre  un  moment  de  douleur,        1210 
Quels  applaudissements  l'univers  vous  prépare, 
Quel  rang  dans  l'avenir. 

TITUS. 

Non,  je  suis  un  barbare. 
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Moi-même  je  me  hais.  Néron,  tant  détesté, 

N'a  point  à  cet  excès  poussé  sa  cruauté. 

Je  ne  souffrirai  point  que  Bérénice  expire.  i  a  i  5 

Allons,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 

PAULIX. 

Quoi,  Sei^eur? 

TiTrs. 
Je  ne  sais,  Paulin,  ce  que  je  dis 
L'excès  de  la  douleur  accable  mes  esprits. 

PAULIN. 

Ne  troublez  point  le  cours  de  votre  renommée  : 

Déjà  de  vos  adieux  la  nouvelle  est  semée*.  i  aao 

Rome,  qui  gémissoit,  triomphe  avec  raison; 

Tous  les  temples  ouverts  fument  en  votre  nom; 

Et  le  peuple  élevant  vos  vertus  jusqu'aux  nues. 

Va  partout  de  lauriers  couronner  vos  statues. 

TITUS. 

AJi,  Rome!  Ah,  Bérénice!  Ah,  prince  malheureux! 
Pourquoi  suis-je  empereur?  Pourquoi suis-je  amoureux? 


SCÈNE  VII. 
TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Qu'avez-vous  fait,  Seigneur?  L'aimable  Bérénice 

Va  peut-être  expirer  dans  les  bras  de  Phénice. 

Elle  n'entend  ni  pleurs,  ni  conseil,  ni  raison'; 

Elle  implore  à  grands  cris  le  fer  et  le  poison.  ia3o 

Vous  seul  vous  lui  pouvez  arracher  cette  envie. 

On  vous  nomme,  et  ce  nom  la  rappelle  à  la  vie. 

I .  F'ar.  [Xe  troublez  point  le  cours  de  votre  renommée,] 

Seigneur  :  de  vos  adieux  la  nouvelle  est  semée.  (1671-87) 
1.  Far.  Elle  n'entend  ai  pleurs,  ni  conseils,  ni  raison.  (167 1) 


/,4o  BÉRÉNICE. 

Ses  yeux,  toujours  tournés  vers  votre  appartement, 

Semblent  vous  demander  de  moment  en  moment. 

Je  n'y  puis  résister  :  ce  spectacle  me  tue.  i  a35 

Que  tardez-vous?  allez  vous  montrer  à  sa  vue*. 

Sauvez  tant  de  vertus,  de  grâces,  de  beauté, 

Ou  renoncez,  Seigneur,  à  toute  humanité. 

Dites  un  mot. 

TITUS. 

Hélas!  quel  mot  puis-je  lui  dire? 
Moi-même  en  ce  moment  sais-je  si  je  respire?        1240 


SCENE  VIII. 

TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN,  ARSACE, 
RUTILE. 

RUTILE. 

Seigneur,  tous  les  tribuns,  les  consuls,  le  sénat' 
Viennent  vous  demander  au  nom  de  tout  l'État. 
Un  grand  peuple  les  suit,  qui,  plein  d'impatience, 
Dans  votre  appartement  attend  votre  présence. 

TITUS. 

Je  vous  entends,  grands  Dieux.  Vous  voulez  rassurer 
Ce  cœur  que  vous  voyez  tout  prêt  à  s'égarer. 

PAULIN. 

Venez,  Seigneur,  passons  dans  la  chambre  prochaine  : 
Allons  voir  le  sénat'. 

1.  Far.  Allez,  Seigneur,  allez  vous  montrer  à  sa  vue.  (1671-87) 

2.  Voici  au  sujet  des  consuls  la  chicane  de  l'abbé  de  Villars  (p.  24)  :  «  Le 
poète  habile,  qui  n'ignoroit  pas  la  foiblesse  du  sénat,  a  voulu  l'accompagner  des 
consuls,  et  a  fort  judicieusement  falsifié  l'histoire  en  ce  point,  en  supposant  que 
Vespasien,  l'année  de  sa  mort,  n'étoit  point  consul  avec  son  fils  Titus,  et  que 
par  conséquent  le  jour  que  Bérénice  est  renvoyée  il  y  avoit  à  Rome  d'autre» 
consuls.  » 

3.  Var.  Allons,  Seigneur,  passons  dans  la  chambre  prochaine 
Vcnei  voir  le  sénat.  (1671 
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ANTIOCHUS. 

Ah!  courez  chez  la  Reine. 

PAULIN. 

Quoi?  vous  pourriez,  Seigneur,  par  cette  indignité' 
De  l'Empire  h  vos  pieds  fouler  la  majesté  ?  i  a  5o 

Rome — 

TITUS. 

Il  suffit,  Paulin,  nous  allons  les  entendre. 
Prince,  de  ce  devoir  je  ne  puis  me  défendre. 
Voyez  la  Reine.  Allez.  J'espère  à  mon  retour 
Qu'elle  ne  pourra  plus  douter  de  mon  amour*. 

I.  L'édition  de  17O2  a  :  par  votre  indignité. 

■i.  Après  ce  vers,  l'acte  IV,  dnns  l'édition  de  1671,  a  encore  une  scène,  que 
Racine  a  depuis  supprimée  : 

SCÈNE  IX. 

ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANT.   Arsace,  que  dis-tu  de  toute  ma  conduite? 

Rien  ne  pouvoit  tantôt  s'opposer  à  ma  fuite. 

Bérénice  et  Titus  ofTensoient  mes  regards  : 

Je  partois  pour  jamais.  Voilà  comme  je  pars. 

Je  rentre,  et  dans  les  pleurs  je  retrouve  la  Reine. 

J'oublie  en  même  temps  ma  vengeance  et  sa  haine  ; 

Je  m'attendris  aux  pleurs  qu'un  rival  fait  couler; 

Moi-même  à  son  secours  je  le  viens  appeler; 

Et  si  sa  diligence  eût  secondé  mon  zèle, 

J'allois,  victorieux,  le  conduire  auprès  d'elle. 

Malheureux  que  je  suis!  avec  quelle  chaleur 

J'ai  travaillé  {a)  sans  cesse  à  mon  propre  malheur  ! 

C'en  est  trop.  De  Titus  porte-lui  les  promesses, 

Arsace.  Je  rougis  de  toutes  mes  foiblesses. 

Désespéré,  confus,  à  moi-même  odieux. 

Laisse-moi  :  je  me  veux  cacher  même  à  tes  yeux.  (167 1) 

(a)  Les  éditions  modernes  (celles  de  1807,  de  1808  et  de  M.  Aimé-Martin) 
ont,  en  rapportant  cette  variante,  changé  :  j'ai  travaillé^  en  :  je  travaille. 


FIX    DU    QUATRIEME    ACTE. 


.'#4a  BÉRÉNICE. 


ACTE  V. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ARSACE,    seal. 

Où  pourrai-je  trouver  ce  prince  trop  fidèle?  i aS 5 

Ciel,  conduisez  mes  pas,  et  secondez  mon  zèle. 
Faites  qu'en  ce  moment  je  lui  puisse  annoncer 
Un  bonheur  où  peut-être  il  n'ose  plus  penser. 


SCÈNE  IL 

ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ARSACE. 

Ah!  quel  heureux  destin  en  ces  lieux  vous  renvoie, 
Seigneur? 

ANTIOCHUS. 

Si  mon  retour  t'apporte  quelque  joie,        1160 
Arsace,  rends-en  grâce  à  mon  seul  désespoir. 

ARSACE. 

La  Reine  part,  Seigneur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  part? 

ARSACE. 

Dès  ce  soir. 
Ses  ordres  sont  donnés.  Elle  s'est  offensée 
Que  Titus  à  ses  pleurs  l'ait  si  longtemps  laissée. 
Un  généreux  dépit  succède  à  sa  fureur  :  i  a6  5 
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Bérénice  renonce  à  Rome,  à  l'Empereur, 
Et  même  veut  partir  avant  que  Rome  instruite 
Puisse  voir  son  désordre  et  jouir  de  sa  fuite. 
Elle  écrit  à  César. 

ANTIOCHUS. 

O  ciel  !  qui  l'auroit  cru  ? 
Et  Titus? 

ARSACE. 

A  ses  yeux  Titus  n'a  point  paru.  1270 

Le  peuple  avec  transport  l'arrête  et  l'environne, 
Applaudissant  aux  noms  que  le  sénat  lui  donne  ; 
Et  ces  noms,  ces  respects,  ces  applaudissements 
Deviennent  pour  Titus  autant  d'engagements, 
Qui  le  liant,  Seigneur,  d'une  honorable  chaîne,       1275 
Malgré  tous  ses  soupirs  et  les  pleurs  de  la  Reine, 
Fixent  dans  son  devoir  ses  vœux  irrésolus. 
C'en  est  fait;  et  peut-être  il  ne  la  verra  plus. 

ANTIOCHUS. 

Que  de  sujets  d'espoir,  Arsace,  je  l'avoue  ! 

Mais  d'un  soin  si  cruel  la  fortune  me  joue,  1280 

J'ai  vu  tous  mes  projets  tant  de  fois  démentis, 

Que  j'écoute  en  tremblant  tout  ce  que  tu  me  dis  ; 

Et  mon  cœur,  prévenu  d'une  crainte  importune, 

Croit  même,  eu  espérant,  irriter  la  fortune. 

Mais  que  vois-je?  Titus  porte  vers  nous  ses  pas.      i  aSS 

Que  veut-il  ? 

SCÈNE  III, 
TITUS,  ANTIOCHUS,  ARSACE. 

TITUS,    eu   entrant*. 

Demeurez  :  qu'on  ne  me  suive  pas. 

1.  TITUS,  à  sa  suite.  (ijSô  et  M.  Aimé-Martia) 


444  BÉRÉNICE. 

Enfin,  Prince,  je  viens  dégager  ma  promesse. 
Bérénice  m'occupe  et  m'afflige  sans  cesse. 
Je  viens,  le  cœur  percé  de  vos  pleurs  et  des  siens, 
Calmer  des  déplaisirs  moins  cruels  que  les  miens.  lago 
Venez,  Prince,  venez.  Je  veux  bien  que  vous-même 
Pour  la  dernière  fois  vous  voyez'  si  je  l'aime. 


SCENE  IV. 
ANTIOCHUS,  ARSACE. 

ANTIOCHUS. 

Hé  bien!  voilà  l'espoir  que  tu  m'avois  rendu; 

Et  tu  vois  le  triomphe  où  j'étois  attendu. 

Bérénice  partoit  justement  irritée  !  i  a  9  5 

Pour  ne  la  plus  revoir,  Titus  l'avoit  quittée  ! 

Qu'ai-je  donc  fait,  grands  Dieux?  Quel  cours  infortuné 

A  ma  funeste  vie  aviez-vous  destiné  ? 

Tous  mes  moments  ne  sont  qu'un  éternel  passage 

De  la  crainte  à  l'espoir,  de  l'espoir  à  la  rage*.        i3oo 

Et  je  respire  encor  ?  Bérénice  !  Titus  ! 

Dieux  cruels!  de  mes  pleurs  vous  ne  vous  rirez  plus. 


I.  Les  anciennes  éditions  ont  toutes  vojrez  ou  volés;  aucune  n'a  voyiez. 
'i.  Voltaire,  coutumier  du  fait,  a  un  peu  trop  imité  ces  deux  vers  dans  le 
monologue  qui  ouvre  l'acte  II  du  Duc  de  Foix  : 

Vois  tes  jours  dépendant  d'un  mot  et  d'un  coup  d'œîl. 
Lâche,  consume-les  dans  l'éternel  passage 
Du  dépit  aux  respects,  et  des  pleurs  à  la  rage. 


ACTE  V,  SCÈNE   V.  4',5 

SCÈNE  V. 

TITUS,  BÉRÉNICE,  PHÉNICE. 

BÉRÉMCE. 

Non,  je  n'écoute  rien.  Me  voilà  résolue  : 
Je  veux  partir.  Pourquoi  vous  montrer  à  ma  vue? 
Pourquoi  venir  encore  aigrir  mon  désespoir  ?  i  3  o  5 

N'êtes-vous  pas  content?  Je  ne  veux  plus  vous  voir. 

TITUS. 

Mais,  de  grâce,  écoutez. 

BÉRÉNICE. 

Il  n'est  plus  temps. 

TITUS. 

Madame, 
Un  mot. 

BÉRÉNICE. 

Non. 

TITUS. 

Dans  quel  trouble  elle  jette  mon  âme! 
Ma  princesse,  d'où  vient  ce  changement  soudain? 

BÉRÉNICE. 

C'en  est  fait.  Vous  voulez  que  je  parte  demain  ;      :  3  i  o 
Et  moi,  j'ai  résolu  de  partir  tout  à  l'heure; 
Et  je  pars. 

TITUS. 

Demeurez. 

BÉRÉNICE. 

Ingrat,  que  je  demeure! 
Et  pourquoi  ?  Pour  entendre  un  peuple  injurieux 
Qui  fait  de  mon  malheur  retentir  tous  ces  lieux? 
Ne  l'entendez-vous  pas,  cette  cruelle  joie,  i  3  i  5 

Tandis  que  dans  les  pleurs  moi  seule  je  me  noie? 
Quel  crime,  quelle  offense  a  pu  les  animer? 


',46  BERENICE. 

Hélas!  et  qu'ai-je  fait  que  de  vous  trop  aimer? 

TITUS. 

Écoutez-vous,  Madame,  une  foule  insensée?  . 

BÉRÉNICE. 

Je  ne  vois  rien  ici  dont  je  ne  sois  blessée.  i3ao 

Tout  cet  appartement  préparé  par  vos  soins, 
Ces  lieux,  de  mon  amour  si  longtemps  les  témoins, 
Qui  sembloient  pour  jamais  me  répondre  du  vôtre. 
Ces  festons,  où  nos  noms  enlacés  Tun  dans  l'autre' 
A  mes  tristes  regards  viennent  partout  s'offrir,  i  3  a  5 

Sont  autant  d'imposteurs  que  je  ne  puis  souffrir. 
Allons,  Phénice. 

TITUS. 

O  ciel  !  Que  vous  êtes  injuste  ! 

BÉnÉNlCE. 

Retournez,  retournez  vers  ce  sénat  auguste 

Qui  vient  vous  applaudir  de  votre  cruauté. 

Hé  bien  !  avec  plaisir  l'avez- vous  écouté?  1 3  3o 

Êtes-vous  pleinement  content  de  votre  gloire  ? 

Avez- vous  bien  promis  d'oublier  ma  mémoire'? 

Mais  ce  n'est  pas  assez  expier  vos  amours  : 

Avez-vous  bien  promis  de  me  haïr  toujours? 

TITUS. 

Non,  je  n'ai  rien  promis.  Moi,  que  je  vous  haïsse  !  1 3  3  5 
Que  je  puisse  jamais  oublier  Bérénice  ! 
Ah  Dieux  !  dans  quel  moment  son  injuste  rigueur 
De  ce  cruel  soupçon  vient  affliger  mon  cœur  ! 
Connoissez-moi,  Madame,  et  depuis  cinq  années 
Comptez  tous  les  moments  et  toutes  les  journées      1 340 
Où  par  plus  de  transports  et  par  plus  de  soupirs 

1.  Var.  Ces  chiffres,  où  nos  noms  enlacés  l'un  dans  l'autre. '(1671-87) 

2.  Il  y  a  dans  cette  pièce  plusieurs  vers  dont  on  faisoit  dans  le  temps  de» 
applications.  Onprétendoit  que  les  mêmes  choses  avoient  été  dites  à  Louis  XIV 
(Louis  Racine^  dans  ses  Remarques  sur  Bérénice.) 
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Je  vous  ai  de  mon  cœur  exprimé  les  désirs  : 
Ce  jour  surpasse  tout.  Jamais,  je  le  confesse, 
Vous  ne  fûtes  aimée  avec  tant  de  tendresse  ; 
Et  jamais 

BÉRÉMCE. 

Vous  m'aimez,  vous  me  le  soutenez;    1345 
Et  cependant  je  pars,  et  vous  me  l'ordonnez*! 
Quoi?  dans  mon  désespoir  trouvez-vous  tant  de  charmes  ? 
Craignez-vous  que  mes  yeux  versent  trop  peu  de  larmes  ? 
Que  me  sert  de  ce  cœur  l'inutile  retour? 
Ah,  cruel  !  par  pitié,  montrez-moi  moins  d'amour,  i  3  5  o 
Ne  me  rappelez  point  une  trop  chère  idée. 
Et  laissez-moi  du  moins  partir  persuadée 
Que  déjà  de  votre  âme  exilée  en  secret, 
J'abandonne  un  ingrat  qui  me  perd  sans  regret. 

(Il  lit  une  lettre.) 

Vous  m'avez  arraché  ce  que  je  viens  d'écrire*.    i3  55 

1.  Nous  avons  fait  remarquer  déjà  que  le  vers  Ii54  est  une  allusion  à  la 
célèbre  réponse  de  Mlle  Mancini.  Racine  complète  ici  ce  que  ce  vers  n'avait 
pas  entièrement  rendu.  Mais  il  faut  avouer  qu'en  s'y  reprenant  à  deux  fois, 
la  traduction  fait  perdre  aux  paroles  originales  quelque  chose  de  leur  énergie. 

2.  «  Elle  sort  en  tenant  une  lettre  dans  sa  main,  et  Titus  la  lui  arrache.  Il 
la  lut  tout  haut  dans  la  première  représentation;  mais  cette  lettre  ayant  été 
appelée  par  un  mauvais  plaisant  le  testament  de  Bérénice,  Titus  se  contenta 
depuis  de  la  lire  tout  bas.  »  (Louis  Racing,  dans  ses  Remarques  sur  Bérénice.) 
—  Le  billet  de  Bérénice  avait  déjà  été  supprimé,  quand  Racine  fit  imprimer 
la  première  édition.  Il  ne  pourrait  donc  se  retrouver  que  dans  les  premières 
copies  faites  pour  le  théâtre.  Mais  on  n'a  plus  ces  copies.  Ce  que  l'abbé  de 
Villars  dit  de  ce  billet,  qu'il  appelle  o  le  testament  de  Bérénice  »,  ou  encore 
«  un  madrigal  testamentaire  »,  nous  en  fait  connaître  le  sens.  Bérénice  y  annon- 
çait à  Titus  qu'elle  allait  mourir,  et  exprimait  le  vœu  que  ses  cendres  reposassent 
unjourprèsde  celles  de  son  amant  :  «  Elle  se  résout  à  mourir  désespérée,  et 

l'annonce  à  son  ingrat  par  un  poulet  funèbre Elle  fait  à  Titus  un  legs  pieux 

de  ses  cendres,  et  pourvu  qu'elles  soient  avec  les  cendres  de  son  amant,  elle 
est  consolée....  »  (Page  i8.)  —  «  Bien  en  prend  à  Titus  que  Bérénice  ait  res- 
cindé son  testament,  et  ne  lui  ait  pas  envoyé  ses  cendres  ;  car  il  se  seroit 
assurément  tué.  »  (Page  22.)  Villars  constate  aussi  la  suppression  de  la  lettre 
après  la  première  représentation  :  «  Les  comédiens  ont  été  d'avis  de  suppri- 
mer ce  billet  funèbre  à  la  seconde  représentation;  je  crois  qu'ils  ont  eu  tort. 
Du  moins  le  spectateur  voyoit-il  parla  quel  étoit  le  texte  de  la  froide  et  longue 
harangue  que  Titus  fait  à  Bérénice.  »  (Pages  26  et  27.) 
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Voilà  de  votre  amour  tout  ce  que  je  désire. 
Lisez,  ingrat,  lisez,  et  me  laissez  sortir. 

TITUS. 

Vous  ne  sortirez  point  :  je  n'y  puis  consentir. 

Quoi?  ce  départ  n'est  donc  qu'un  cruel  stratagème? 
Vous  cherchez  à  mourir?  et  de  tout  ce  que  j'aime      i  36o 
Il  ne  restera  plus  qu'un  triste  souvenir! 
Qu'on  cherche  Antiochus  :  qu'on  le  fasse  venir. 

(Bérénice  se  laisse  tomber  sur  nn  siège.) 


SCÈNE  VI. 
TITUS,  BÉRÉNICE. 

TITUS. 

Madame,  il  faut  vous  faire  un  aveu  véritable. 

Lorsque  j'envisageai  le  moment  redoutable 

Où,  pressé  par  les  lois  d'un  austère  devoir,  i  36  5 

Il  falloit  pour  jamais  renoncer  à  vous  voir; 

Quand  de  ce  triste  adieu  je  prévis  les  approches, 

Mes  craintes,  mes  combats,  vos  larmes,  vos  reproches. 

Je  préparai  mon  âme  à  toutes  les  douleurs* 

Que  peut  faire  sentir  le  plus  grand  des  malheurs  ;     1370 

Mais  quoi  que  je  craignisse,  il  faut  que  je  le  die, 

Je  n'en  avois  prévu  que  la  moindre  partie. 

Je  croyois  ma  vertu  moins  prête  à  succomber, 

Et  j'ai  honte  du  trouble  où  je  la  vois  tomber. 

J'ai  vu  devant  mes  yeux  Rome  entière  assemblée  ;    1375 

Le  sénat  m'a  parlé  ;  mais  mon  âme  accablée 

Ecoutoit  sans  entendre,  et  ne  leur  a  laissé 

Pour  prix  de  leurs  transports  qu'un  silence  glacé. 

Rome  de  votre  sort  est  encore  incertaine. 

l.Far.  Je  m'attendis,  Madame,  à  toutes  les  douleurs.  (1671-87) 
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Moi-même  à  tous  moments  je  me  souviens  à  peine  i  3  8o 

Si  je  suis  empereur  ou  si  je  suis  Romain. 

Je  suis  venu  vers  vous  sans  savoir  mon  dessein  : 

Mon  amour  m'entraînoit;  et  je  venois  peut-être 

Pour  me  chercher  moi-même,  et  pour  me  reconnaître. 

Qu'ai-je  trouvé?  Je  vois  la  mort  peinte  en  vos  veux; 

Je  vois,  pour  la  chercher,  que  vous  quittez  ces  lieux. 

C'en  est  trop.  Ma  douleur,  à  cette  triste  vue, 

A  son  dernier  excès  est  enfin  parvenue. 

Je  ressens  tous  les  maux  que  je  puis  ressentir; 

Mais  je  vois  le  chemin  par  où  j'en  puis  sortir.  iSgo 

Ne  vous  attendez  point  que  las  de  tant  d'alarmes, 
Par  un  heureux  hymen  je  tarisse  vos  larmes. 
En  quelque  extrémité  que  vous  m'ayez  réduit, 
Ma  gloire  inexorable  à  toute  heure  me  suit  : 
Sans  cesse  elle  présente  à  mon  âme  étonnée  iSgS 

L'Empire  incompatible  avec  votre  hyménée. 
Me  dit  qu'après  l'éclat  et  les  pas  que  j'ai  faits*. 
Je  dois  vous  épouser  encor  moins  que  jamais. 

Oui,  Madame;  et  je  dois  moins  encore  vous  dire^ 
Que  je  suis  prêt  pour  vous  d'abandonner  l'Empire,  1400 
De  vous  suivre,  et  d'aller,  trop  content  de  mes  fers, 

1.  Var.  Et  je  vois  biea  qu'après  tous  les  pas  que  j'ai  faits.  (1671-87) 

2.  Euripide,  dans  ses  tragédies,  a  plus  d'uue  fois  critiqué  très-visiblement  des 
pièces  d'Eschyle.  Il  semble  qu'il  son  exemple  Racine,  comme  on  l'a  déjà  fait 
remarquer  avant  nous,  ait  voulu  condamner  ici  le  langage  que  Corneille  met 
dans  la  bouche  de  Tite  (acte  III,  scène  v'^  : 

Eh  bien!  Madame,  il  faut  renoncer  à  ce  titre 

Allons  dans  vos  États...,  etc. 

«  Il  n'est  pas  absolument  impossible,  dit  M.  Marty-Laveaux  dans  sa  .Voftcede 
Tite  et  Bérénice,  qu'une  indiscrétion  ait  fait  connaître  à  Racine  ce  passage  de 
la  pièce  de  son  rival.  »  [OEuvres  de  P.  Corneille,  tome  VII,  p.  196.)  Ajoutons 
qu'entre  les  premières  représentations  et  l'impression  de  ses  pièces  l'auteur  y 
faisait  parfois  des  changements,  témoin  la  suppression  du  billet  de  Bérénice. 
Les  vers  uù.  Racine  parait  critiquer  Corneille  pou»raient  à  la  rigueur  avoir  été 
ajoutés  après  que  Tite  et  Bérénice  eut  été  représenté.  Mais  l'attaque  eût  été 
alors  si  visible,  qu'on  s'étonnerait  qu'elle  n'eut  pas  fait  scandale. 

J.  Racimï.  il  ag 
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Soupirer  avec  vous  au  bout  de  l'univers. 

Vous  même  rougiriez  de  ma  lâche  conduite  ; 

Vous  verriez  à  regret  marcher  à  votre  suite 

Un  indigne  empereur,  sans  empire,  sans  cour,         1405 

Vil  spectacle  aux  humains  des  foiblesses  d'amour. 

Pour  sortir  des  tourments  dont  mon  âme  est  la  proie, 
Il  est,  vous  le  savez,  une  plus  noble  voie. 
Je  me  suis  vu,  Madame,  enseigner  ce  chemin 
Et  par  plus  d'un  héros  et  par  plus  d'un  Romain  :     i  4  1 0 
Lorsque  trop  de  malheurs  ont  lassé  leur  constance, 
Ils  ont  tous  explique  cette  persévérance 
Dont  le  sort  s'attachoit  à  les  persécuter, 
Comme  un  ordre  secret  de  n'y  plus  résister. 
Si  vos  pleurs  plus  longtemps  viennent  frapper  ma  vue, 
Si  toujours  à  mourir  je  vous  vois  résolue. 
S'il  faut  qu'à  tous  moments  je  tremble  pour  vos  jours'. 
Si  vous  ne  me  jurez  d'en  respecter  le  cours. 
Madame,  à  d'autres  pleurs  vous  devez  vous  attendre  : 
En  l'état  où  je  suis,  je  puis  tout  entreprendre,  1420 

Et  je  ne  réponds  pas  que  ma  main  à  vos  yeux 
N'ensanglante  à  la  fin  nos  funestes  adieux, 

BÉHÉMCE. 

Hélas! 

TITUS. 

Non,  il  n'est  rien  dont  je  ne  sois  capable. 
Vous  voilà  de  mes  jours  maintenant  responsable. 
Songez-y  bien,  Madame  ;  et  si  je  vous  suis  cher —   142» 

t.  yai\  s'il  faut  qu'à  tout  momeut  je  tremble  pour  vos  jours.  (1671) 


ACTE   V,  SCENE   VII.  45i 

SCÈNE  VIL 

TITUS,  BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS. 

TITUS. 

Venez,  Prince,  venez,  je  vous  ai  fait  chercher. 
Soyez  ici  témoin  de  toute  ma  foiblesse  ; 
Voyez  si  c'est  aimer  avec  peu  de  tendresse  : 
Jugez-nous. 

ANTIOCHUS. 

Je  crois  tout  :  je  vous  connois  tous  deux. 
Mais  connoissez  vous-même  un  prince  malheureux'. 
Vous  m'avez  honoré,  Seigneur,  de  votre  estime; 
Et  moi,  je  puis  ici  vous  le  jurer  sans  crime, 
A  vos  plus  chers  amis  j'ai  disputé  ce  rang  : 
Je  l'ai  disputé  même  aux  dépens  de  mon  sang. 
Vous  m'avez,  malgré  moi,  confié  l'un  et  l'autre,      1435 
La  Reine  son  amour,  et  vous,  Seigneur,  le  vôtre. 
La  Reine,  qui  m'entend,  peut  me  désavouer  : 
Elle  m'a  vu  toujours  ardent  à  vous  louer, 
Répondre  par  mes  soins  à  votre  confidence. 
Vous  croyez  m'en  devoir  quelque  reconnoissance ;    1440 
Mais  le  pourriez-vous  croire  en  ce  moment  fatal*, 
Qu'un  ami  si  fidèle  étoit  votre  rival  ? 

TITUS. 

Mon  rival  ! 

ANTIOCHUS. 

Il  est  temps  que  je  vous  éclaircisse. 
Oui,  Seigneur,  j'ai  toujours  adoré  Bérénice. 
Pour  ne  la  plus  aimer  j'ai  cent  fois  combattu  :  1  44  5 


1 .  Var.         Je  crois  tout  :  je  connois  votre  amour. 

Mais  vous,  connoissez-moi,  Seigneur,  à  votre  tour.  (1671-87) 

2.  Far.  Mais  croirier-vous,  Seigneur,  eu  ce  moment  fataL  (1671-87) 
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Je  n'ai  pu  l'oublier;  au  moins  je  me  suis  lu. 

De  votre  changement  la  flatteuse  apparence 

M'avoit  rendu  tantôt  quelque  foible  espérance  : 

Les  larmes  de  la  Reine  ont  éteint  cet  espoir. 

Ses  yeux,  baignés  de  pleurs,  demandoient  à  vous  voir. 

Je  suis  venu,  Seigneur,  vous  appeler  moi-même; 

Vous  êtes  revenu.  Vous  aimez,  on  vous  aime  ; 

Vous  vous  êtes  rendu  :  je  n'en  ai  point  douté. 

Pour  la  dernière  fois  je  me  suis  consulté  ; 

J'ai  fait  de  mon  courage  une  épreuve  dernière  :        1455 

Je  viens  de  rappeler  ma  raison  toute  entière  *  : 

Jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  amoureux. 

Il  faut  d'autres  efforts  pour  rompre  tant  de  nœuds  : 

Ce  n'est  qu'en  expirant  que  je  puis  les  détruire  ; 

J'y  cours.  Voilà  de  quoi  j'ai  voulu  vous  instruire.      1460 

Oui,  Madame,  vers  vous  j'ai  rappelé  ses  pas. 
Mes  soins  ont  réussi,  je  ne  m'en  repens  pas. 
Puisse  le  ciel  verser  sur  toutes  vos  années 
Mille  prospérités  l'une  à  l'autre  enchaînées  ! 
Ou  s'il  vous  garde  encore  un  reste  de  courroux,       1465 
Je  conjure  les  Dieux  d'épuiser  tous  les  coups, 
Qui  pourroient  menacer  une  si  belle  vie. 
Sur  ces  jours  malheureux  que  je  vous  sacrifie. 

BÉRÉNICE,  se  levant. 

Arrêtez,  arrêtez.  Princes  trop  généreux. 

En  quelle  extrémité  me  jetez-vous  tous  deux!  1470 

Soit  que  je  vous  regarde,  ou  que  je  l'envisage. 

Partout  du  désespoir  je  rencontre  l'image. 

Je  ne  vois  que  des  pleurs,  et  je  n'entends  parler 

Que  de  trouble,  d'horreurs,  de  sang  prêt  à  couler. 

(A  Titus.) 

Mon  cœur  vous  est  connu.  Seigneur,  et  je  puis  dire 

1.  Voyex  ci-dessus,  p.  421»  note  i. 
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Qu'on  ne  Ta  jamais  vu  soupirer  pour  l'Empire. 

La  grandeur  des  Romains,  la  pourpre  des  Césars  i 

N'a  point*,  vous  le  savez,  attiré  mes  regards.  '  [ 

J'aimois,  Seigneur,  j'aimois  :  je  voulois  être  aimée. 

Ce  jour,  je  Tavoûrai,  je  me  suis  alarmée  :  1480 

J'ai  cru  que  votre  amour  alloit  finir  son  cours. 

Je  connois  mon  erreur,  et  vous  m'aimez  toujours. 

Votre  cœur  s'est  troublé,  j'ai  vu  couler  vos  larmes. 

Bérénice,  Seigneur,  ne  vaut  point  tant  d'alarmes, 

Ni  que  par  votre  amour  l'univers  malheureux,  1485 

Dans  le  temps  que  Titus  attire  tous  ses  vœux 

Et  que  de  vos  vertus  il  goûte  les  prémices, 

Se  voie  en  un  moment  enlever  ses  délices". 

Je  crois,  depuis  cinq  ans  jusqu'à  ce  dernier  jour, 

Vous  avoir  assuré  d'un  véritable  amour.  >  490 

Ce  n'est  pas  tout  :  je  veux,  en  ce  moment  funeste, 

Par  un  dernier  effort  couronner  tout  le  reste. 

Je  vivrai,  je  suivrai  vos  ordres  absolus. 

Adieu,  Seigneur,  régnez  :  je  ne  vous  verrai  plus. 

(A   Antioclins,) 

Prince,  après  cet  adieu,  vous  jugez  bien  vous-même 
Que  je  ne  consens  pas  de  quitter  ce  que  j'aime. 
Pour  aller  loin  de  Rome  écouter  d'autres  vœux. 
Vivez,  et  faites-vous  un  effort  généreux. 
Sur  Titus  et  sur  moi  réglez  votre  conduite. 
Je  l'aime,  je  le  fuis  :  Titus  m'aime,  il  me  quitte'.     i5oo 
Portez  loin  de  mes  yeux  vos  soupirs  et  vos  fers. 

1 .  Il  y  a  le  singulier  :  n'a  point,  dans  toutes  les  anciennes  éditions.  M.  Aimé- 
Martin  a  mis  :  n'ont  point. 

1.  «  Titus,  l'amour  et  les  délices  du  genre  humain,  »  dit  Suétone  {Titus,  cha- 
pitre i)  :  i<  Titus  amor  ac  deliciae  generis  humani.  »  Cette  louange  est  devenue 
dans  l'histoire  comme  un  titre  inséparable  du  nom  de  Titus.  Racine  y  fait 
allusion  ici. 

3.  Nous  avons  dit  (voyez  la  note  i  sur  la  Préface)  que  Corneille  avait  tra- 
duit Yinvitus  invitant  de  Suétone.  Ce  vers  de  Racine  en  est  aussi  une  traduc- 
tion, moins  littérale,  il  est  vrai,  mais  très-heureuse  et  très-élégante. 
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Adieu  :  servons  tous  trois  d'exemple  à  l'univers 
De  l'amour  la  plus  tendre  et  la  plus  malheureuse 
Dont  il  puisse  garder  l'histoire  douloureuse. 

Tout  est  prêt.  On  m'attend.  Ne  suivez  point  mes  pas. 

(A  Titus.) 

Pour  la  dernière  fois,  adieu,  Seigneur, 

ANTIOCHUS.  ">'■ 

HélasM 

I.  «  On  peut  être  un  peu  chuqué  qu'une  pièce  unisse  par  un  hélas/  Il 
allait  être  sûr  de  s'être  rendu  mnltre  du  cœur  des  spectateurs  pour  oser  finir 
ainsi.  »  [Foliaire.) 
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NOTICE. 


Lf.  Mercure  galant,  sous  la  date  du  9  janvier  1672,  annonce 
en  ces  termes  la  première  représentation  de  Bajazet  :  «  On 
représenta  ces  jours  passés,  sur  le  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, une  tragédie  intitulée  Bajazet^  et  qui  passe  pour  un 
ouvrage  admirable.  »  L'expression  «  ces  jours  passés  »  sup- 
pose évidemment  une  date  antérieure  au  vendredi  8  janvier, 
veille  du  jour  oîi  la  lettre  du  Mercure  fut  écrite.  'L'Histoire 
du  the'dtre  français^  hésite  entre  le  4  et  le  5  janvier,  incer- 
titude dont  nous  avons  déjà  rencontré  d'autres  exemples 
dans  le  même  ouvrage,  et  qui  est  assez  étrange,  lorsqu'il 
était  facile,  comme  ici.  d'exclure  celui  de  ces  deux  jours  où 
le  théâtre  était  fermé,  c'est-à-dire  le  lundi  4-  ^^  date  du 
mardi  5  janvier  est  vraisemblable.  Le  3  janvier,  qui  était 
un  dimanche,  eût  été  moins  bien  choisi  pour  une  première 
représentation;  à  plus  forte  raison,  nous  le  croyons,  le  ven- 
dredi précédent,  premier  jour  de  l'année.  Du  moins  n'est-il 
pas  tout  à  fait  certain  qu'on  puisse  nous  opposer  l'exemple 
de  Phèdre, '^onéeXe  1"  janvier  1677,  '^^is,  suivant  Brossette, 
à  Versailles,  et  non  à  l'Hôtel  de  Bourgogne'. 

Voici  comment  la  distribution  des  quatre  principaux  rôles 
est  indiquée  par  les  éditeurs  des  Œuvres  de  Racine  avec  com- 
mentaires de  la  Harpe'  :  «  Les  rôles  d'Acomat  et  de  Bajazet 
furent  joués  à  la  satisfaction  du  public  par  la  Fleur....  et  par 
Brécourt,  qui  remplissait  avec  succès  l'emploi  de  jeunes  pre- 
miers. Atalide  fut  donnée  à  Mlle  d  Ennebaut,  actrice  fort 

I.  Tome  XI,  p.  i83. 

•i.  Voyez  au  tome  III,  p.  243-247 • 

3.    Tome  III,  p.  401»  Additions  des  éditeurs. 


458  BAJAZET. 

aimée;  et  Mlle  Champmeslé....  fut  vue  avec  transport  dans 
le  rôle  de  Roxane.  »  La  liste  que  l'on  trouve  dans  l'édition 
de  M.  Aimé-Martin  est  la  même  :  l'autorité  des  éditeurs 
de  1807  lui  a  sans  doute  paru  sufiBsante.  Cependant  ceux-ci 
n'avaient  pas  été  de  tout  point  exacts,  comme  nous  l'apprend 
le  témoignage  contemporain  de  la  gazette  de  Robinet.  Dans 
la  lettre  en  vers  du  3o  janvier  1672,  cette  gazette  parle 
d'abord  des  rôles  des  deux  amantes  rivales,  joués  par  la 
d'Ennebaut  et  la  Champmeslé,  qui,  à  son  jugement,  y  étaient 
admirables  l'une  et  l'autre  par  la  véhémence  de  la  passion  : 

Sans  avecque  de  grands  adverbes 
Décrire  les  habits  superbes 
Dont  chacun  d'eux  est  affublé, 
D'Ennebaut  et  la  Champmeslé 
Entrent  dedans  leur  caractère 
D'une  force,  d'une  manière 
A  toucher  les  cœurs  les  plus  durs. 
Fussent-ils  plus  Turcs  que  les  Turcs. 
Et  jusqu'à  donner  de  la  crainte 
Qu'elles  ayent,  poussant  trop  la  feinte. 
Le  sort  des  quatre  grands  acteurs 
Morts  des  fureurs  de  leurs  auteurs. 

Le  comédien  Champmeslé  représentait  Bajazet  : 

Champmeslé,  dessus  ma  parole. 
De  Bajazet  soutient  le  rôle 
En  Turc  aussi  doux  qu'un  François, 
En  musulman  des  plus  courtois. 

Le  grand  vizir  Acomat  était  joué  par  la  Fleur;  son  confident 
Osmin  par  Hauteroche  : 

La  Fleur  tout  de  même  s'acquitte 

Du  sien  avec  bien  du  mérite, 

A  savoir  du  premier  vizir. 

En  le  voyant  avec  plaisir, 

Je  crus,  s'il  faut  que  je  le  die, 

Que  le  vizir  qui  prit  Candie 

Naguère^,  n'est  pas  si  bien  fait, 

I .  Robinet  veut  désigner  le  fameux  Achmet  Kiuperli,qui  fut  grand 
vizir  de  1661  à  167$,  et  fit  capituler  Candie  le  5  septembre  1669. 
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Quoiqu'il  soit  plus  Turc  en  effet. 
Hauteroche  en  son  personnage 
De  favori  prudent  et  sage 
Paroît,  et  c'est  la  vérité, 
Un  acteur  expérimenté. 

Robinet  nomme  aussi,  pour  n'omettre  personne,  les  deux 
esclaves  confidentes,  dont  les  personnages  étaient  repré- 
sentés par  Mlle  Brécourt  et  Mlle  Poisson. 

Ainsi  la  distribution  des  rôles  attestée  par  Robinet  n'est 
pas  seulement  plus  complète  que  la  liste  des  éditeurs  de 
1807  ;  elle  est  en  contradiction  avec  cette  liste  sur  un  point, 
de  peu  d'importance,  il  est  vrai  :  ce  ne  fut  pas  Brécourt  qui 
représenta  Bajazet.  Nous  avons  déjà  vu,  dans  la  Notice  de 
Bérénice,  que  M,  Aimé-Martin  avait  dépossédé  Champmeslé 
du  rôle  d'Antiochus  pour  l'attribuer  à  Brécourt.  Ces  erreurs 
peuvent  venir  de  ce  que  plus  tard  celui-ci  aurait  été  chargé 
des  rôles  de  Champmeslé. 

Ce  qui  est  moins  indifférent,  la  liste,  où  nous  venons  de 
trouver  cette  légère  inexactitude,  n'est  pas  d'accord  avec 
les  frères  Parfait  sur  les  rôles  de  la  Champmeslé  et  de  la 
d'Ennebaut.  «  Avant  la  première  représentation  de  Bajazet, 
disent  les  auteurs  de  l'Histoire  du  Théâtre  français^,  Racine 
avoit  destiné  le  rôle  d'Atalide  à  Mlle  Champmeslé,  et  celui 
de  Roxane  à  Mlle  d'Ennebaut.  Dans  la  suite  il  changea  de 
sentiment,  et  trouva  que  cette  dernière  joueroit  mieux  Ata- 
lide,  et  Mlle  Champmeslé  Roxane.  Enfin  après  avoir  repris 
et  redonné  ces  rôles,  il  revint  à  son  premier  dessein,  de 
sorte  que  Mlle  Champmeslé  joua  Atalide,  et  Mlle  d'Ennebaut 
Roxane.  »  Le  témoignage  de  Robinet  n'a  rien  qui  soit  con- 
traire à  ce  curieux  renseignement,  puisqu'en  nommant  la 
d'Ennebaut  et  la  Champmeslé,  il  ne  dit  point  expressément 
de  quels  rôles  elles  étaient  chargées.  Il  y  a  là  cependant 
quelque  sujet  d'étonnement.  Est-il  certain  que  Racine,  après 
avoir  hésité,  ait  définitivement  maintenu  la  distribution  qu'il 
avait  d'abord  réglée?  Nous  l'avions  autrefois*  jugé  invrai- 

1.  Tome  XIV,  p.  5i4,  note  a.  —  De  la  Porte,  dans  ses  Anecdotes 
dramatiques  (Paris,  1775),  tome  I,  p.  i34,  a  copié  cette  note. 

2.  Dans  la  /Vo/ùe  sur  5a/a2«r  de  notre  première  édition,  t.  II,  p.  45o. 
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semblable.  Ayant  lu  dans  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné 
l'effet  produit  dans  Bajazet  par  la  Champmeslé,  il  nous  avait 
semblé  qu'une  admiration  si  enthousiaste  n'avait  pu  être 
inspirée  par  la  tragédienne  que  si  elle  avait  joué  celui  des 
deux  rôles  que  nous  tenons  aujourd'hui  pour  le  premier. 
Après  la  cinquième,  Mme  de  Sévigné  écrivait,  le  i5  jan- 
vier 167a,  à  Mme  de  Grignan  :  «  Ma  belle-fille  [c'était  une 
plaisante  allusion  aux  amours  de  Charles  de  Sc'vigne'  et  de 
la  Champmeslé)  m'a  paru  la  plus  merveilleuse  comédienne 
que  j'aie  jamais  vue;  elle  surpasse  la  des  Œillets  de  cent 
lieues  loin;  et  moi,  qu'on  croit  assez  bonne  pour  le  théâtre, 
je  ne  suis  pas  digne  d'allumer  les  chandelles  quand  elle  pa- 
roît.  »  Un  peu  plus  tard  Mme  de  Sévigné,  envoyant  la  pièce 
à  sa  fille,  lui  écrivait  encore  :  «  Voilà  Bajazet.  Si  je  pouvois 
vous  envoyer  la  Champmeslé,  vous  trouveriez  cette  comédie 
belle;  mais  sans  elle,  elle  perd  la  moitié  de  ses  attraits*.  » 
Nous  ne  voulions  pas  admettre  qu'au  temps  de  ces  lettres  la 
Champmeslé  fût  si  merveilleuse  sous  d'autres  traits  que  ceux 
de  Roxane.  On  nous  a  objecté*  ce  passage,  qui  nous  avait 
échappé,  d'une  autre  lettre  de  Mme  de  Sévigné  à  sa  fille, 
en  date  du  24  août  1689  :  «  Les  manoeuvres  de  la  Champ- 
meslé pour  conserver  tous  ses  amants,  sans  préjudice  des 

rôles  à'Atalide,  de  Bérénice  et  de  Phèdre »  C'est  donc  bien 

dans  le  personnage  de  la  touchante  Atalide  que  l'actrice  con- 
tinuait, après  dix-sept  ans,  à  se  faire  admirer,  et  qu'en  1672 
Mme  de  Sévigné  l'avait  trouvée  «  adorable  ».  Il  faut  par 
conséquent  reconnaître  qu'au  sentiment  de  Racine,  contre 
lequel  il  serait  téméraire  de  contester,  Atalide  était,  aussi 
bien  que  Roxane,  un  premier  rôle,  et  que  les  spectateurs  du 
dix-septième  siècle  n'avaient  pas  une  différente  impression. 
Si  de  notre  temps  on  est  autrement  affecté,  si  pour  nous  la 
terrible  passion  de  Roxane  fait  tout  pâlir  autour  d'elle,  il  est 
toutefois  certain  qu' Atalide  est  non-seulement  une  des  plus 
douces  héroïnes  auxquelles  le  tendre  poëte  a  donné  ce  charme 
dont  il  avait  le  secret,  mais  qu'elle  a  aussi  «  bien  de  l'énergie 

I.  Lettre  du  9  mars  167a. 

a.  L'objection  a  été  faite  par  M.  Bernardin  dans  sa  très-estimable 
édition  du  Théâtre  complet  de  Racine^  tome  III,  p.  3i,  note  4- 
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et  de  la  force  ».  C'est  ce  qu'a  dit  un  spirituel  critique*,  qui  a 
finement  étudié  Bajazet,  et  toute  l'œuvre  de  Racine. 

Quelques  mots  de  Mme  de  Sévigné,  parmi  ceux  que  nous 
avons  cités,  sufiSraient  pour  laisser  percer  son  sentiment 
sur  la  pièce,  qu'elle  était,  on  a  pu  le  remarquer,  moins  dis- 
posée à  louer  que  le  jeu  de  la  comédienne.  C'est  chez  elle 
d'abord  que  nous  voulons  chercher  le  témoignage  et  du  succès 
de  Bajazet  et  de  la  résistance  du  parti  de  Corneille  à  ce  suc- 
cès. Mme  de  Sévigné  n'a  garde  d'épargner  à  la  tragédie  de 
Racine  les  principales  objections  que  de  très-bonne  heure  ce 
parti  répéta  comme  un  mot  d'ordre,  accusant  de  froideur  le 
personnage  de  Bajazet,  et  de  fausse  couleur  la  peinture  des 
mœurs  des  Turcs.  Mais  avant  d'avoir  pu  se  former  par  elle- 
même  une  opinion,  qu'au  reste  ses  affections  n'allaient  pas 
laisser  libre,  il  ne  lui  fut  permis  de  parler  que  d'un  éclatant 
triomphe,  qui,  de  son  aveu,  causait  quelque  chagrin  à  sa 
jalouse  partialité  pour  Corneille  :  «  Racine,  écrivait-elle  à  sa 
fille',  a  fait  une  comédie  qui  s'appelle  Bajazet^  et  qui  enlève 
la  paille;  vraiment  elle  ne  va  pas  en  empirando  comme  les 
autres.  [Les  tragédies  qui,  à  son  avis,  avaient  suivi  cette 
progression  décroissante,  e'taient  Britannicus  et  Bérénice!) 
M.  de  Tallard  dit  qu'elle  est  autant  au-dessus  de  celles  de 
Corneille  que  celles  de  Corneille  sont  au-dessus  de  celles  de 
Boyer  :  voilà  ce  qui  s'appelle  bien  louer;  il  ne  faut  point 
tenir  les  vérités  cachées.  Nous  en  jugerons  par  nos  yeux  et 
nos  oreilles. 

Du  bruit  de  Bajazet  mon  âme  importunée 

fait  que  je  veux  aller  à  la  comédie.  »  Quand  elle  y  alla,  sa 
première  impression,  cela  est  visible,  ne  fut  pas  telle  qu'elle 
aurait  souhaité.  La  beauté  de  la  pièce  subjugua  son  admi- 
ration, qui  résistait  en  vain  ;  l'admiration  de  tous  était  d'ail- 
leurs contagieuse  :  «  Bajazet  est  beau;  j'y  trouve  quelque 
embarras  sur  la  fin.  Il  y  a  bien  de  la  passion,  et  de  la  pas- 
sion moins  folle  que  celle  de  Bérénice.  «  La  restriction 
qu'elle  se  hâtait  de  mettre  à  cet  éloge  peut  passer  elle- 

I,  M.  Emile  Deschanel,  dans  son  Racine  (1884*,  tome  1er,  p    284. 
a.  Lettre  du  mercredi  i3  janvier  167a. 
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même  pour  une  louange  qui  va  bien  loin  :  «  Je  trouve  ce- 
pendant, à  mon  petit  sens,  qu'elle  ne  surpasse  pas  Andro- 
maque.   »  C'était  mettre  de   pair  les   deux  chefs-d'œuvre. 
Mme  de  Sévigné  ne  se  consolait  qu'en  plaçant  bien  au-dessus 
les  belles  comédies  de  Corneille^.  Bientôt,  et  lorsque  Bajazet 
eut  été  imprimé,  elle  se  ravisa.  On  avait  eu  le  temps  de 
s'entendre  pour  élever  des  critiques  et  trouver  les  côtés 
qui  permettaient   l'attaque.   Mme   de  Grignan  avait   lu  la 
pièce,  et  en  avait  sans  doute  parlé  dans  ses  lettres  en  quel- 
ques mots  dédaigneux.  «  Vous  en  avez  jugé  très-juste  et 
très-bien,  lui  répondait  sa  mère'.  Je  voudrois  vous  envoyer 
la  Champmeslé  pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  personnage 
de  Bajazet  est  glacé  ;  les  moeurs  des  Turcs  y  sont  mal  ob- 
servées; ils  ne  font  point  tant  de  façons  pour  se  marier 
[Mme  de  Sévigné  oublie  que  la  question  de  mariage  n'avait 
pas  toujours  été  étrangère  aux  passions  et  aux  intrigues  qui 
avaient  troublé  le  sérail).  Le  dénouement   n'est  point  bien 
préparé;  on  n'entre  point  dans  les  raisons  de  cette  grande 
tuerie.  Il  y  a  pourtant  des  choses  agréables,  et  rien  de  par- 
faitement beau,  rien  qui  enlève,  point  de  ces  tirades  de  Cor- 
neille qui  font  frissonner Il  y  a  des  endroits  froids  et 

foibles,  et  jamais  il  [Racine)  n'ira  plus  loin  qu  Alexandre  et 
qn A ndromaque.  Bajazet  est  au-dessous,  au  sentiment  de 
bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j'ose  me  citer.  Racine  fait  des 
comédies  pour  la  Champmeslé  :  ce  n'est  pas  pour  les  siècles 
à  venir.  »  La  malveillance,  déconcertée  d'abord,  s'était  en- 
hardie et  avait  fait  du  chemin.  Bajazet,  qui  tout  à  l'heure 
était  beau,  n'a  plus  rien  de  parfaitement  beau;  le  voilà  au- 
dessous  à' Andromaque ,  qu'au  premier  moment  il  paraissait 
seulement  ne  pas  surpasser,  au-dessous  même  à.' Alexandre, 
et  on  lui  dit  assez  durement  en  quoi  il  pèche. 

Le  plus  grave  reproche  qu'on  faisait  à  Bajazet,  celui  qui 
était  devenu  dès  ces  premiers  temps  le  lieu  commun  de  la 
critique,  semblerait  n'avoir  été  qu'un  docile  écho  d'une  pa- 
role de  Corneille.  Voici  ce  que  le  Segraisiana  fait  dire  à  Se- 
grais  :  «  Etant  une  fois  près  de  Corneille  sur  le  théâtre  à  une 

1.  Lettre  de  Mme  de  Sévigné  à  Mme  de  Grignan,  i5  janvier  1672. 

2.  Lettre  du  16  mars  1672. 
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représentation  du  Bajazet,  il  me  dit  :  «  Je  me  garderois  bien 
«  de  le  dire  à  d'autres  que  vous,  parce  qu'on  diroit  que  j'en 
«  parlerois  par  jalousie;  mais  prenez-y  garde,  il  n'y  a  pas 
a  un  seul  personnage  dans  le  Bajazet  qui  ait  les  sentiments 
«  qu'il  doit  avoir  et  que  l'on  a  à  Constantinople;  ils  ont 
«  tous,  sous  un  habit  turc,  le  sentiment  qu'on  a  au  milieu 
«  de  la  France'.  »  Segrais,  ajoute  le  Segraisiana,  approu- 
vait et  commentait  ainsi  le  jugement  dont  il  avait  reçu 
la  confidence  :  -  Il  avoit  raison,  et  l'on  ne  voit  pas  cela 
dans  Corneille;  le  Romain  y  parle  comme  un  Romain,  le 
Grec  comme  un  Grec,  l'Indien  comme  un  Indien,  et  l'Es- 
pagnol comme  un  Espagnol.  »  Tel  fut  le  chef  d'accusation 
sur  lequel  il  devint  de  mode  de  condamner  Bajazet.  Nous 
avons  entendu  Mme  de  Sévigné  prononcer  que  les  mœurs 
des  Turcs  sont  mal  observées,  et  Robinet  se  permettre  lui- 
même,  dans  ses  vers  burlesques,  de  lancer  quelques  traits 
qui  veulent  avoir  la  même  portée,  à  propos  du  personnage 
de  Bajazet  et  de  celui  même  du  grand  vizir,  dont  la  physio- 
nomie cependant  a  tant  de  caractère.  De  Visé  dans  l'article 
du  Mercure,  dont  nous  avons  déjà  cité  le  début,  passe  éga- 
lement par  la  brèche  que  Corneille  a  ouverte,  mêlant,  comme 
Robinet,  à  des  semblants  d  admiration,  que  l'opinion  géné- 
l'ale  imposait,  tout  ce  qu'il  peut  imaginer  de  plus  ingé- 
nieuse ironie  :  «  Le  sujet  de  cette  tragédie  est  turc,  à  ce  que 
rapporte  l'auteur  dans  sa  préface.  »  On  ne  s'explique  pas 
comment,  à  la  date  du  9  janvier  1672,  la  préface  de  Racine 
pouvait  déjà  être  connue.  De  Visé  avait-il  donc  supposé  ce 
qui  s'y  trouverait,  pour  qu'il  y  eût  prétexte  à  sa  phrase,  dont 
le  sens  facétieux  ne  laisse  pas  de  doute  ?  Un  peu  plus  loin  il 
ajoutait  :  «  Je  ne  puis  être  pour  ceux  qui  disent  que  cette 
pièce  n'a  rien  d'assez  turc  :  il  y  a  des  Turcs  qui  sont  ga- 
lants; et  puis  elle  plaît,  il  n'importe  comment;  et  il  ne 
coûte  pas  plus,  quand  on  a  à  feindre,  d'inventer  des  carac- 
tères d'honnêtes  gens  et  de  femmes  tendres  et  galantes, 
que  ceux  de  barbares  qui  ne  conviennent  point  au  goût  des 
dames  de  ce  siècle,  à  qui  sur  toutes  choses  il  importe  de 
plaire.  » 

I.  Segraiiituia,  p.   58. 
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Racine  fut  très-modéré  cette  fois.  Su  première  préface*, 
qui  n'a  que  quelques  lignes,  ne  contient  aucune  plainte 
contre  ces  critiques  dont  une  véritable  ligue  le  harcelait  de 
toutes  parts;  il  ne  s'y  livre  à  aucune  récrimination;  et,  sans 
d'ailleurs  faire  remarquer  qu'on  avait  justement  nié  ce  qu'il 
affirmait,  il  se  contente  de  dire  :  «  La  principale  chose  à 
quoi  je  me  suis  attaché,  c'a  été  de  ne  rien  changer  ni  aux 
mœurs  ni  aux  coutumes  de  la  nation;  et  j'ai  pris  soin  de  ne 
rien  avancer  qui  ne  fût  conforme  à  l'histoire  des  Turcs.  » 
Un  passage  de  sa  seconde  préface,  un  peu  plus  étendu,  et 
qu'il  supprima  dans  l'édition  de  1697,  reproduit,  dans  des 
termes  peut-être  plus  modestes  encore,  la  même  apologie 
discrète  et  calme.  Après  avoir  dit  :  «  Je  me  suis  attaché  à 
bien  exprimer  dans  ma  tragédie  ce  que  nous  savons  des 
mœurs  et  des  maximes  des  Turcs  »,  il  développe  un  peu 
plus  sa  défense,  cherchant  à  prouver  que  dans  l'oisiveté  du 
sérail  les  héroïnes  qu'il  a  mises  sur  la  scène,  et  qu'on  a 
accusées  d'être  chez  lui  trop  savantes  en  amour,  ne  sont 
occupées  que  de  cette  passion;  et  que  pour  Bajazet,  «  il 
garde  au  milieu  de  son  amour  la  férocité  de  la  nation  >'  ; 
enfin  que  le  mépris  généreux  qu'il  fait  de  la  vie  n'a  rien 
d'extraordinaire  dans  l'histoire  des  Turcs.  C'était  certaine- 
ment chez  lui  une  résolution  prise  de  ne  plus  accepter  l;i 
guerre,  de  renoncer  aux  représailles.  S'il  avait  entrepris  de 
montrer  que  les  Romains  de  Corneille  étaient  souvent,  quoi 

I.  Elle  se  trouve  dans  l'e'dition  originale  de  la  pièce,  publiée  sous 
ce  titre  : 

BAJAZET. 

TRAGEDIE. 

Par  M^  Racine. 

Et   se  vend   pour  l'autheur. 

A  Parts, 

Chez  Pierre  le  Mounier.... 

M.DC.LXXII. 

Avec  privilège  du  Roy. 

Cette  édition  a  quatre  feuillets,  comprenant  le  titre,  la  préface  ou 
avertissement  (qui  ne  porte  aucun  titre),  l'extrait  du  privilège  et  la 
liste  des  acteurs  ;  à  la  suite  de  ces  quatre  feuillets,  99  pages.  LAchevé 
d'impi'imer  est  du  «  ao.  jour  de  Février  1672  ». 
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qu'en  dise  Segrais,  des  Français  du  dix-septième  siècle  tout 
aussi  bien  que  les  Turcs  de  Bajazet,  il  eût  bien  trouvé  quel- 
que chose  à  dire  pour  soutenir  ce  sentiment.  Il  eût  aussi 
fait  remarquer  peut-être  que  le  Cid  lui-même  et  ses  hé- 
roïnes rappellent  un  peu  moins  l'Espagne,  celle  même  du 
Romancero,  à  plus  forte  raison  celle  du  onzième  siècle,  que 
les  amateurs  superstitieux  de  la  fidélité  du  costume  ne  pour- 
raient le  désirer.  L'honneur  castillan  y  respire,  il  est  vrai, 
avec  sa  jactance  héroïque  et  ses  passions  chevaleresques; 
et  sans  doute  cela  suffit.  Mais  les  passions  sauvages  des  mu- 
sulmans sont-elles  absentes  de  Bajazetl  Ne  s'y  trouve-t-il 
rien  qui  peigne  la  politique  des  sultans  et  des  vizirs,  les  dé- 
fiances sanguinaires  du  despotisme,  les  révoltes  habituelles 
du  palais  et  des  armées?  Et  dans  l'expression  même  de 
l'amour,  qui  est  plus  particulièrement  ce  qu'on  a  critiqué,  le 
poëte  a-t-il  oublié  les  fureurs  jalouses  du  sérail,  les  emporte- 
ments effrénés  de  la  femme  barbare?  Avec  cela  il  fallait  bien 
qu'il  rapprochât  de  nos  sentiments  ceux  de  ses  personnages. 
Comment,  sans  cette  transformation  nécessaire,  nous  inté- 
resser à  une  société  avilie  et  abrutie  par  le  plus  abject  escla- 
vage, où  se  rencontraient  beaucoup  plus  les  vices  d'une  froide 
corruption  que  ces  passions  du  cœur  qui  sont  la  vie  du  drame  ? 
Demandera  Racine  de  vrais  Turcs,  tels  surtout  qu'ils  étaient 
alors,  c'était  lui  interdire  le  sujet  qu'il  a  traité.  Il  l'avait  donc 
mal  choisi,  répondra-t-on.  C'est  l'objection  qu'on  a  faite  à 
plus  d'une  pièce  de  Racine,  à  Bére'nice,  par  exemple,  comme 
nous  l'avons  vu.  Mais  d'un  sujet  quel  qu'il  soit,  quand  on  sait 
tirer  de  telles  beautés,  le  choix  paraît  justifié. 

L'exactitude  du  décorateur  et  du  costumier  ne  saurait  sup- 
pléer à  la  vérité  que  le  poëte  n'aurait  pas  mise  dans  les  ca- 
ractères et  dans  les  mœurs.  Ce  serait  toutefois  un  fait  cu- 
rieux si  la  fidélité  des  costumes,  étrangement  négligée  sur  la 
scène  de  ce  temps  dans  toutes  les  autres  tragédies,  avait  été, 
comme  il  semble,  cherchée  dans  celle-ci  avec  plus  de  soin. 
Nous  y  verrions  la  preuve  que  l'auteur  sentait  combien  il  était 
plus  facile  cette  fois  de  contrôler  sévèrement  la  vérité  de  sa 
peinture.  Louis  Racine,  dans  ses  Re'flexions  sur  la poe'sie^ ^  fait 

I.   Œuvres  de  L.  Racine,  tome  II,  p.  283. 

J.  Racihe.  II  3o 
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cette  remarque  :  «  Un  savant  peut  trouver  à  redire  qu'Achille, 
sur  le  théâtre,  soit  habillé  comme  Auguste  et  Mithridate  :  il 
sait  que  ces  trois  princes  étoient  habillés  différemment; 
mais  le  peuple,  qui  l'ignore,  n'est  pas  même  choqué  de  leur 
voir  à  tous  trois  des  perruques  et  des  chapeaux,  au  lieu  qu'il 
seroit  choqué  d'en  voir  sur  la  tête  des  Turcs,  parce  que, 
sans  avoir  été  à  Constantinople,  nous  avons  conversé  avec  des 
gens  qui  y  ont  été,  et  nous  avons  vu  des  Turcs  parmi  nous  ; 
ainsi  on  ne  les  fait  point  paroître  sur  le  théâtre  sans  des 
robes  longues  et  des  turbans.  »  Les  Réflexions  sur  la  poésie 
n'ont  été  écrites,  il  est  vrai,  qu'en  1747,  après  les  réformes 
que  l'on  avait  heureusement  tentées  dans  les  costumes  du 
théâtre.  Mais  l'exactitude  que  Louis  Racine  fait  remarquer 
dans  ceux  de  Bajazet  ne  devait  pas  être  entièrement  une  inno- 
vation de  son  temps;  et  ne  fût-elle  pas  d'abord  aussi  scrupu- 
leuse qu'elle  le  devint  plus  tard,  elle  paraît  avoir  été  cependant 
jugée  nécessaire  dès  les  premières  représentations  de  la  pièce. 
C'était,  on  s'en  souvient,  «  sous  un  habit  turc  »  que  Corneille 
trouvait  aux  personnages  de  Racine  un  sentiment  français. 
Racine  avait  le  droit  de  traiter  les  événements  de  sa  tra- 
gédie plus  librement  et  plus  au  gré  de  son  imagination  que 
la  peinture  des  mœurs.  Là  aussi  pourtant  une  histoire  con- 
temporaine pouvait  répugner  à  l'altération  ;  mais  c'eût  été 
seulement  s'il  se  fût  agi  de  faits  très-connus,  très-publics. 
Ceux  qui  s'étaient  })assés  dans  l'ombre  du  sérail  étaient  au 
contraire  mystérieux.  Telle  était,  si  récents  qu'ils  fussent, 
l'obscurité  dont  ils  étaient  enveloppés,  que  non-seulement 
la  mort  de  Bajazet,  mais  son  existence  même,  étaient  mises 
en  question  lorsque  la  tragédie  parut;  et  il  ne  semble  guère 
plus  facile  aujourd'hui  d'éclaircir  dans  cette  histoire  turque 
tous  les  doutes,  de  concilier  les  divers  témoignages.  Il  au- 
rait donc  sufiB  d'exiger  du  poëte  le  vraisemblable,  sans  le 
chicaner,  comme  on  le  fit,  sur  la  réalité  des  événements. 
De  Visé  ouvrit  quelques  livres  où  était  raconté  le  règne 
d'Amurat  IV,  et  se  crut  en  mesure  de  prouver  que  tout  était 
fiction  dans  la  pièce  :  «  Voici  en  deux  mots,  écrivait-il*,  ce 

I.  Dans  l'article  déjà  cité  du  Mercure  galant,  en  date  du  9  jan- 
vier 167a. 
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que  j'ai  appris  de  cette  histoire  dans  les  historiens  du  pays, 
par  où  vous  jugerez  du  génie  admirable  du  poète,  qui, 
sans  en  prendre  presque  rien,  a  su  faire  une  tragédie 
achevée.  Amurat  avoit  trois  frères  quand  il  partit  pour  le 
siège  de  Babylone.  Il  en  fit  étrangler  deux,  dont  aucun  ne 
s'appeloit  Bajazet;  et  l'on  sauva  le  troisième  de  sa  fureur, 
parce  qu'il  n'avoit  point  d'enfants  pour  succéder  à  l'Empe- 
reur. Ce  Grand  Seigneur  mena  dans  son  voyage  sa  sultane 
favorite.  Le  grand  vizir,  qui  se  nommoit  Mehemet-Pacha, 
y  étoit  aussi,  comme  nous  voyons  dans  une  relation  faite 
par  un  Turc  du  sérail,  et  traduite  en  françois  par  M.  du 
Loir*,  qui  étoit  alors  à  Constantinople ;  et  ce  fut  ce  grand 
vizir  qui  commença  l'attaque  de  cette  fameuse  \-ille  vers 
le  levant....  A  son  retour,  il  entra  triomphant  dans  Con- 
stantinople, comme  avoit  fait  peu  de  jours  auparavant  le 
Grand  Seigneur,  son  maître.  Cependant  l'auteur  de  Bajazet 
le  fait  demeurer  ingénieusement  dans  Constantinople  sous 
le  nom  d'Acomat,  pour  favoriser  les  desseins  de  Roxane, 
qui  se  trouve  dans  le  sérail  de  Bysance,  quoiqu'elle  fût  dans 
le  camp  de  Sa  Hautesse;  et  tout  cela  pour  élever  à  l'Em- 
pire Bajazet,  dont  le  nom  est  très-bien  inventé :>■>  Ces  dis- 
cussions historiques  nous  semblent  ici  assez  puériles  :  elles 
décident  si  peu  du  mérite  de  Bajazet,  qu'on  perdrait  le  temps 
à  les  approfondir.  Cependant,  puisque  Racine,  dans  ses  pré- 
faces, a  paru  tenir  à  justifier  son  exactitude  d'historien  et 
à  citer  ses  autorités,  il  sera  permis  de  dire  sommairement 
ce  que  l'on  peut  en  penser.  Le  nom  de  Bajazet  n'est  point, 
comme  le  prétend  le  Mercure  galant,  une  belle  invention 
de  Racine.  iVous  ne  savons  pourquoi  Louis  Racine,  dans 
son  Examen  de  Bajazet,  veut  confondre  le  frère  d'Amurat, 
nommé,  chez  plusieurs  historiens,  du  même  nom  qui  lui  est 
donné  par  notre  poète,  avec  un  frère  de  Mahomet  IV,  qu'il 
trouve  mentionné  dans  la  Nouvelle  Relation  de  l'intérieur  du 


I .  Le  livre  que  cite  de  Visé  a  pour  titre  :  «  Les  Voyages  du 
sieur  du  Loir,  contenus  en  plusieurs  lettres  écrites  du  Levant.... 
(Paris,  1654,  iu-4*')-  »  La  relation  de  la  Conquête  de  Babylone  [Baghdat 
dans  le  texte  turc)  est  aux  pages  224-254.  Le  texte  turc,  en  caractères 
français,  est  en  regard  de  la  traduction. 
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serrail  par  Tavernier.  L'identité  de  nom  entre  le  Bajazet  de 
la  tragédie  et  l'un  de  ses  petits-neveux  suffisait-elle  pour 
permettre  de  conclure  que  «  Bajazet  n'étoit  pas  encore  né 
lorsque  M.  de  Cézy  étoit  à  Constantinople,  où  il  ne  peut  avoir 
vu  se  promener  à  la  pointe  du  sérail  qu'Ibrahim  qui  y  étoit 
enfermé  pendant  le  siège  de  Bagdad  »  ?  Ce  n'est  pas  là  du 
moins  l'argument  dont  il  faudrait  se  servir,  si  l'on  était  d'avis 
de  rejeter  le  récit  de  l'ambassadeur.  Un  peu  plus  haut,  Louis 
Racine  lui-même  avait  constaté  que  Mézerai,  dans  son  His- 
toire des  Turcs,  qui  fait  suite  à  celle  de  Chalcondyle,  nomme 
Bajazet  et  Orcan  comme  deux  frères  d'Amurat  rais  à  mort 
par  ce  sultan*.  Il  y  a  peu  à  s'inquiéter,  après  cela,  du  dés- 
accord qu'il  signale  entre  Mézerai  et  le  prince  Démétrius 
Cantemir,  qui  a  écrit  bien  plus  tard,  et  après  Racine*.  Parmi 
les  histoires  publiées  avant  la  tragédie  de  Bajazet,  Racine 
n'avait  pas  seulement  pour  lui  Mézerai.  Du  Verdier,  dans 
son  Abrégé  de  l'Histoire  des  Turcs,  imprimée  en  i665',  dit 
aussi  :  <■<■  Amuratavoit  deux  frères,  nommés  Bajazet  et  Orcan, 
princes  assez  bien  faits  pour  lui  donner  de  l'ombrage.  Il 
envoya  des  ordres  exprès  au  Caïmakan  de  les  faire  mourir. 
Bajazet  fut  étranglé  sans  aucune  difficulté;  Orcan  défendit 
sa  vie  jusqu'à  tuer  trois  hommes  avant  de  se  laisser  prendre.  » 
Le  meurtre  d'Orcan  et  de  Bajazet,  et  l'imbécillité  d'Ibrahim, 
qui  fut  cause  qu'on  l'épargna,  sont  encore  attestés  dans 
l'Histoire  du  prince  Osman  par  le  chevalier  de  Jant,  imprimée 
également  en  i665.  Racine  aurait  pu  citer  ces  autorités, 
qui  pour  un  poëte  tragique  étaient  sans  doute  suffisantes*. 

1.  Mézerai  est  tout  à  fait  d'accord  avec  Racine:  «Diverses  maladies 
avoient  ôté  à  Âmurath  tous  ses  enfants,  et  sa  cruauté  lui  avoit  fait 
massacrer  ses  deux  frères  Orcan  et  Bajazet,  n'ayant  pardonné  qu'à 
Ibrahim,  parce  qu'il  lui  paroissoit  imbécile  d'esprit.  »  Histoire  des 
Turcs,  par  F.  E.  du  Mézerai  (2  vol.  in-folio,  Paris,  M.DC.L), 
tome  II,  p.  i65. 

2.  Son  Histoire  de  l'Empire  oWomart  va  jusqu'à  l'année  171 1.  L'ori- 
ginal latin,  resté  manuscrit,  a  été  traduit  pour  la  première  fois  en 
français  en  1743. 

3.  3  vol.  in-i2,  à  Paris,  chez  Théodore  Gérard.  Voyez  au  tome  III, 
p.  5i8  et  519. 

4.  Des  histoires  beaucoup  plus  récentes  admettent  l'existence  de 
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Nous  ne  savons  si  c'étaient  là  quelques-unes  de  celles  qu'il 
avait  consultées  ;  mais  il  se  peut  que  d'autres  sources  d'in- 
formations lui  eussent  été  en  outre  ouvertes  soit  dans  des 
ouvrages  historiques,  qui  ne  nous  sont  pas  tombés  sous  les 
yeux,  soit  dans  des  entretiens  avec  nos  anciens  ambassadeurs 
à  Constantinople. 

Ce  qui  le  donnerait  à  croire,  c'est  que,  dans  les  livres 
dont  nous  avons  parlé,  nous  trouvons,  lorsqu'il  y  est  ques- 
tion d'Orcan,  qu'il  fut  tué  en  même  temps  que  Bajazet, 
tandis  que  Racine,  dans  sa  seconde  préface,  dit  qu'Amurat, 
dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  fit  étrangler  ce  même 
Orcan.  Une  différence  plus  remarquable  est  à  noter  entre 
les  histoires  que  nous  avons  pu  lire,  et  les  faits  tels  que 
Racine  les  a  présentés  dans  sa  tragédie,  tels  même  qu'il  les 
expose,  moins  en  poëte  qu'en  historien,  dans  cette  préface  : 
il  veut  que  ce  soit  après  la  prise  de  Bagdad,  en  i638,  que 
le  Sultan  ait  envoyé  un  ordre  à  Constantinople  pour  faire 

Bajazet,  et  le  citent  comme  un  des  frères  dont  Amurat  se  défit.  Celle 
de  M.  de  Hammer,  qui  est  très-estime'e  et  a  été  puisée  aux  sources 
orientales,  donne  au  sultan  Murad  IV  (Amurat)  six  frères,  parmi  les- 
quels se  trouve  Bajazet.  «  Des  sept  fils  que  laissa  Ahmed,  dit  M.  de 
Hammer,  trois,  Osman  II,  Murad  IV  et  Ibrahim  I^r,  montèrent  sur  le 
trône...;  les  quatre  autres,  Mohammed,  Suleiman,  Husein,  Bajesid 
(^Bajazet)  y  (ureat  sacrifiés  par  leurs  frères.  »  Histoire  de  l'Empire  ottoman 
(traduite  de  l'allemand  par  M.Dochez,  3  vol.  gr.  in-S"),  tome II,  p.  SSg. 
—  Orcan,  on  le  voit,  n'est  pas  nommé.  Ce  fut,  suivant  cette  même 
histoire,  après  la  prise  d'Erivan  que  Murad  fit  périr  Bajazet  :  «  Outre 
les  hulletins  du  triomphe,  on  porta  encore  un  chatti-scherif  du  Sultan 
au  kaimakam  Beiram-Pascha  et  au  bostandschibaschi  Dudche,  qui 
leur  enjoignait,  pendant  la  solennité  de  la  fête,  démettre  à  mort  les 
frères  du  Sultan,  Bajesid  et  Suleiman. . . .  Le  funeste  sort  de  deux  ado- 
lescents pleins  d'espérance  arracha  des  larmes  même  à  leurs  bourreaux 
le  bostandschibaschi  et  le  kaimakam.  »  [Ibidem,  p,  469  et  470-)  M.  de 
Hammer  parle  plus  loin  d'un  autre  frère  de  Murad,  qu'il  n'avait  pas 
uommé  jusque-là,  et  dont  le  Sultan  aurait  ordonné  la  mort  le  17  fé- 
vrier i638,  avant  de  partir  pour  Bagdad  :  «  Il  fit  périr  un  de  ses 
frères,  Sultan  Kasim,  qui,  par  ses  heureuses  dispositions,  semblait  lui 
préparer  dans  l'avenir  un  rival  redoutable.  »  [Ibidem,^.  479-)  Ne  se- 
rait-ce pas  là  plutôt  (la  date  du  meurtre  se  rapproche  bien  davan- 
tage) le  prince  dont  M.  de  Cézy  racontait  la  fin  tragique? 
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mourir  Bajazet;  et  nous  lisons  partout  que  c'est  après  la 
prise  d'Érivan,  en  i635.  Il  y  aurait  quelque  raison  de  pen- 
ser que  ce  dernier  récit  est  le  seul  vrai.  Un  recueil  ma- 
nuscrit* nous  a  conservé  une  Lettre  écrite  de  Constantinople 
le  5  septembre  i635  par  M.  de  MonthouUeu^  députe  de  Mar- 
seille^ rc'sidant  à  Constantinople ^  sur  le  sujet  des  réjouissances 
faites  pour  la  prise  de  Ravan,  et  sur  le  sujet  de  la  mort  fu- 
neste des  deux  frères  du  Grand  Seigneur ^  étranglés  par  son 
commandement.  «  Le  soir  du  même  jour  [du  jour  des  rejouis- 
sances), dit  cette  lettre,  un  aga  va  trouver  le  Caïmacan  et  le 

Bostangi-Baschi Il  leur  présente  un  catachérif  du  Grand 

Seigneur  par  lequel  est  très-expressément  commandé  à 
l'un  et  à  l'autre  d'aller  promptement  étrangler  les  deux 
plus  aînés  de  ses  frères  :  l'un  étoit  âgé  de  vingt-six  ans, 

et  l'autre  de  vingt-trois C'étoient  deux  très-beaux  princes 

et  de  bonne  mine,  et  révérés  de  tous  universellement.  »  Il 
est  vrai  que  la  lettre  ne  nomme  pas  Bajazet,  et  ajoute  à  son 
récit  qu'il  restait  encore  au  Grand  Seigneur  deux  frères 
fort  jeunes.  Toutefois  elle  semble  s'accorder  singulièrement 
avec  ce  que  les  historiens  nous  racontent  de  Bajazet  et 
d'un  autre  fils  d'Achmet,  étranglés  en  i635.  Il  est  possible, 
nous  le  répétons,  que  Racine,  lorsqu'il  a  substitué  le  siège 
de  Babylone  ou  Bagdad  à  celui  d'Erivan,  se  soit  appuyé  sur 
d'autres  histoires,  sur  d'autres  mémoires;  mais  peut-être 
aussi  lui  a-t-il  tout  simplement  plu  de  rattacher  l'action  de 
sa  tragédie  à  cette  prise  de  Bagdad,  qui  fut  l'événement  le 
plus  célèbre  du  règne  d'Amurat.  C'était  son  droit;  et  il  re- 
connaît, dans  sa  première  préface,  «  qu'il  a  été  obligé  de 
changer  quelques  circonstances  ».  Il  en  a  certainement 
changé  beaucoup;  et  nous  pourrions  hésiter  à  prendre  au 
sérieux  le  soin  qu'il  affecte  de  rassurer  ses  lecteurs  sur 
la  vérité  historique  des  principales  données  de  sa  pièce. 
Ces  petites  fraudes,  par  lesquelles  on  ne  prétend  réelle- 
ment tromper  personne,  sont  de  tout  temps  à  l'usage  des 
romanciers  et  des  poètes.  Lorsque  Racine   nous  dit  que 

T.  Ce  recueil,  qui  est  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  est  intitulé  : 
Traités  et  Ambassades  de  Turquie.  La  lettre  de  M.  de  Monthoulieu  est 
au  tome  V. 
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«  les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ne  sont  encore  dans 
aucune  histoire  imprimée  »,  mais  que  son  témoin  est  le  comte 
de  Cézy,  alors  ambassadeur  à  Constantinople,  lequel  «  fut 
instruit  des  amours  de  Bajazet  et  des  jalousies  de  la  Sul- 
tane »,  on  soupçonne  un  tour  ingénieux  pour  dérouter,  en 
se  moquant  d'eux,  et  réduire  au  silence  les  indiscrets  qui 
veulent  demander  au  poëte  un  compte  rigoureux  de  ses  libres 
fictions.  L'histoire,  disent-ils,  est  défigurée.  Qu'en  savent- 
ils?  peut  répondre  le  poëte.  Ont-ils  causé  avec  M.  le  comte 
de  Cézy?  Et  qu'oserait-on  déclarer  faux  et  impossible,  lors- 
qu'on voit  les  historiens  si  mal  instruits  des  mystérieuses 
tragédies  du  sérail,  et  même  en  désaccord  sur  le  nombre 
et  sur  les  noms  des  frères  du  sultan  Amurat  ?  Racine  avait 
beau  jeu  pour  supposer  la  confidence  de  mémoires  secrets  ; 
mais  on  verra  tout  à  l'heure  qu'il  ne  l'a  pas  supposée. 

Plusieurs  ont  pensé  que  les  amours  de  Roxane  et  de 
Bajazet  pourraient  bien  être  les  amours  de  la  reine  Chris- 
tine et  de  Monaldeschi  :  ils  se  souvenaient  que  celui-ci  avait 
été  assassiné  en  1657,  à  Fontainebleau,  par  l'ordre  de  la  ja- 
louse princesse,  qui,  avant  de  l'envoyer  à  la  mort,  «  lui 
avoit,  dit  le  P.  d'Avrigny*,  montré  quelques  lettres  qu'il 
avoit  écrites,  et  lui  avoit  reproché  son  infidélité  ».  La  res- 
semblance est  en  effet  digne  d'attention.  On  a  fait  remar- 
quer aussi*  qu'Atalide,  prêtant  son  nom  à  l'amour  de  Bajazet 
et  de  la  Sultane,  rappelle  singulièrement  Mlle  de  Boutte- 
ville,  qui  rendit,  comme  le  racontent  les  Mémoires  de  Mme  de 
Motteville,  un  service  pareil  à  l'amour  du  grand  Condé  et 
de  Mlle  du  Vigean,  et  finit  par  exciter  la  jalousie  de  celle 
qui  avait  trouvé  bon  d'abord  de  lui  confier  ce  rôle  dange- 
reux. Si  l'on  admettait  ces  conjectures,  qui  n'ont  rien  d'in- 
vraisemblable, il  ne  resterait  guère  de  place  dans  le  roman 
pour  les  renseignements  qu'aurait  donnés  le  comte  de  Cézy. 
D'un  autre  côté,  si  cet  ambassadeur  avait  réellement  écrit 
quelque  chose,  comme  le  dit  Racine,  sur  les  circonstances 
de  la  mort  de  Bajazet;  si,  lorsqu'il  fut  de  retour  en  France, 

I .  Mémoires  pour  servir  à  Phistoire  universelle  de  l'Europe (l^aS), 

tome  III,  p.  5a3. 

3 .  Petitot,  dans  une  note  sur  le  vers  168  de  Bajazet  (acte  I,  scène  i) . 


472  BAJAZET. 

plusieurs  personnes  de  qualité  en  avaient  entendu  le  récit 
de  sa  bouche,  la  sultane  favorite  ni  le  grand  vizir  ne  pou- 
vaient dans  ce  récit  avoir  un  rôle;  l'un  et  l'autre,  d'après 
le  témoignage  unanime  des  historiens,  avaient  suivi  le  Sultan 
au  siège  de  Bagdad  :  de  Visé  sur  ce  point  n'a  rien  dit  que 
de  fondé.  AfiBrmerons-nous  toutefois  que  cette  «  quantité  de 
personnes  qui  à  la  cour  se  souvenoient  d'avoir  entendu 
conter  au  comte  de  Cézy  »  les  aventures  du  sérail,  et  par- 
ticulièrement le  chevalier  de  Nantouillet,  n'aient  rien  ap- 
pris à  Racine?  Faut-il  absolument  lui  donner  un  démenti, 
lorsqu'il  nous  dit  dans  sa  préface  que  c'est  aux  récits  du 
chevalier  de  Nantouillet  qu'il  doit  le  sujet  de  sa  tragé- 
die, et  que  c'est  par  ce  même  ami  que  lui  a  été  inspiré 
le  dessein  d'arranger  ces  récits  pour  la  scène?  Non,  sans 
doute  ;  mais  il  a  dû  en  user  très-librement  avec  ces  histoires 
secrètes  du  sérail,  qui  probablement  déjà,  avant  qu'il  y 
mêlât  ses  propres  inventions,  n'étaient  pas  très-authenti- 
ques. Nous  nous  imaginons  que  le  chevalier  de  Nantouillet, 
homme  d'esprit  et  qui  se  plaisait  au  badinage*,  pouvait  bien 
être  un  peu  conteur.  Qui  sait  ce  qu'il  s'était  amusé  à  ajouter 
aux  surprenantes  anecdotes  du  comte  de  Cézy,  et  ce  que 
l'ambassadeur  lui-même,  revenant  de  ces  pays  lointains, 
avait  pu  débiter  de  fables?  M.  de  Cézy  paraît  avoir  été  un 
homme  à  aventures.  Il  en  aurait  cherché,  à  ce  qu'on  préten- 
dait, jusque  dans  l'intérieur  du  sérail.  L'historien  anglais 
Ricaut,  ambassadeur  extraordinaire  de  Charles  II  auprès  de 
Mahomet  IV,  parle  «  de  la  vanité  et  de  l'ambition  qu'avoit, 
comme  on  le  dit,  le  comte  de  Cézy  de  faire  la  cour  aux  maî- 

I.  Saint-Simon  parle  ainsi  de  lui  [Mémoires,  tome  I,  p.  iSy)  : 
«  Barbançou,  premier  maître  d'hôtel  de  Monsieur,  ....  si  goûté  du 
monde  par  le  sel  de  ses  chansons  et  l'agrément  et  le  naturel  de  son 
esprit.  »  François  du  Prat,  dit  le  chevalier  de  Nantouillet,  avait  été 
substitué  aux  nom  et  armes  de  Barbançon.  Cette  même  année  1673 
il  faillit  être  noyé  au  passage  du  Rhin  (voyez  dans  les  Lettres  de 
Mme  de  Se f igné,  tome  III,  p.  i35,  la  lettre  du  3  juillet  1671).  Il  fut 
capitaine  de  cavalerie  au  régiment  de  la  Reine,  et  plus  tard,  en  i685, 
premier  maître  d'hôtel  de  Philippe  de  France.  Lié  d'amitié  avec 
Racine,  il  passa  pour  un  des  auteurs  du  fameux  sonnet  de  1677  contre 
le  duc  de  Nevers. 
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tresses  du  Grand  Seigneur,  qui  sont  dans  le  sérail  :  ce  qu'il 
ne  pouvoit  faire  qu'en  donnant  des  sommes  immenses  d'ar- 
gent aux  eunuques*  ".  On  cherchait  là  une  des  explications 
de  ces  prodigalités  qui  finirent  par  l'écraser  sous  le  poids 
des  dettes.  Il  est  permis  de  douter  qu'il  connût  aussi  bien  le 
sérail,  qu'il  y  eût  d'aussi  faciles  intelligences  qu'on  le  disait, 
ou  que  peut-être  il  s'en  vantait  lui-même.  Si  les  bruits  ré- 
pandus sur  ses  étranges  bonnes  fortunes  venaient  de  lui, 
quels  fabuleux  récits  un  tel  homme  ne  devait-il  pas  faire 
sur  les  intrigues  du  harem?  Concluons  que  le  roman  des 
amours  de  Bajazet,  certifié  par  le  comte  de  Cézy,  ayant  passé 
par  la  bouche  du  spirituel  chevalier  de  Nantouillet,  enfin 
arrangé  par  la  fantaisie  d'un  poëte,  n'a  pas  une  très-grande 
autorité  historique.  Racine  le  savait  bien,  et  ne  pensait 
sans  doute  pas  que  sa  tragédie  en  valût  moins.  Qui  ne  serait 
de  cet  avis?  Que,  dans  la  vérité  de  l'histoire,  la  sultane  fa- 
vorite, qui  pendant  le  siège  de  Bagdad  n'était  pas  demeurée 
à  Constantinople,  n'ait  pu  conspirer  avec  Bajazet,  qu'im- 
porte, si  la  passion  de  Roxane  est  une  des  plus  vivantes  et 
des  plus  admirables  créations  de  Racine,  si  elle  n'est  pas  seu- 
lement vraie  par  l'expression  générale  des  sentiments  du 
cœur  humain,  mais  aussi  par  ce  caractère  particulier  auquel 
on  reconnaît  la  femme  de  l'Orient  barbare,  l'esclave  sen- 
suelle, que  nulle  pitié  n'arrête  dans  ses  cruelles  vengeances? 
Que  le  grand  vizir,  qui  ne  s'appelait  pas  Acomat',  au  lieu 
de  prendre  part,  comme  dans  notre  tragédie,  aux  complots 
du  sérail,  ait  été  emmené  par  le  Sultan  au  siège  de  Bagdad, 
d'où,  suivant  du  Loir,  il  revint  triomphant,  où,  suivant 
d'autres,  il  se  fit  tuer  à  l'assaut  des  tours  :  qu'importe, 
si,  comme  l'a  jugé  Voltaire,  cet  Acomat   «   est  l'effort   de 

I.  Histoire  de  V  état  présent  de  r  Empire  ottoman....  traduite  de  V  an- 
glais de  M.  Ricaut....  par  M.  Briot  (i  vol.  in-40,  Paris,  chez  Mabre- 
Cramoisy,  M.DC.LXX),  p.  iSg. 

1.  Il  s'appelait  Mehemet.  C'est  peut-être  en  lisant  l'histoire  de 
Soliman  II,  ou  les  tragédies  tirées  de  cette  histoire,  que  Racine  a  été 
frappé  du  nom  auquel  il  a  donné  la  préférence.  Là,  il  est  parlé  d'un 
grand  vizir  Achomat  ou  Achmet,  qui  se  mit  dans  le  parti  de  Bajazet, 
fils  de  Roxelane,  et  que  Soliman  fit  étrangler.  Plus  probablement 
encore,  Acomat  vient  d'un  roman  dont  nous  allons  parler. 
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l'esprit  humain  »  ;  s'il  n'y  a  «  rien  dans  l'antiquité  ni  chez 
les  modernes  qui  soit  dans  ce  caractère  »  ?  Louis  Racine 
a  dit*  :  «  Dans  Bajazet,  tout  est  vraisemblable,  quoique 
peut-être  il  n'y  ait  rien  de  vrai.  »  Il  avait  raison  de  re- 
connaître dans  cette  tragédie  la  vraisemblance,  si  celle 
qu'on  exige  du  poëte  ne  doit  pas  être  entendue  dans  un 
sens  trop  étroit,  si  elle  doit  être  seulement  cette  illusion 
contre  laquelle  on  se  défendrait  en  vain,  et  que  produit 
une  action  développée  naturellement,  suivant  les  données 
de  la  situation,  des  caractères,  et  aussi  des  mœurs  parti- 
culières à  l'époque  et  au  pays  qui  lui  sert  de  théâtre. 

Si,  comme  l'a  dit  Racine  dans  un  passage  de  sa  préface, 
que  nous  avons  déjà  relevé,  il  n'a  tiré  «  les  particularités  » 
de  son  sujet  d'  «  aucune  histoire  imprimée  »,  il  est  certain 
du  moins  qu'elles  avaient  été  racontées  par  Segrais  dans  un 
roman  imprime  longtemps  avant  notre  tragédie,  et  qui  fait 
partie  du  recueil  des  Nouvelles  françaises  ou  les  Divertisse- 
mens  de  la  princesse  Aurélie.  La  sixième  de  ces  Nouvelles, 
Floridon  ou  l'Amour  imprudent^,  est  l'histoire  détaillée  des 
intrigues  du  sérail  qui  se  dénouèrent  par  la  mort  tra- 
gique de  Bajazet  :  là  est  confirmé  ce  que  dit  Racine  de 
M.  de  Cézy,  dont  les  récits  avaient  été  entendus  de  bien 
des  personnes.  Segrais  se  met  au  nombre  de  ces  heureux 
auditeurs'.  Doit-on  expliquer  par  la  source  commune  d'in- 
formations les  ressemblances  frappantes  que  dans  les  prin- 
cipales circonstances  du  sujet  la  Nouvelle  offre  avec  la  tra- 
gédie? Cette  explication  pourrait  laisser  place  à  quelques 
doutes.  La  similitude  des  noms  dans  les  deux  ouvrages 
est  naturelle  pour  Amurat,  pour  la  sultane  Roxane,  pour 

1 .  Dans  V Examen  de  Bajazet. 

2.  Le  tome  I^r  des  Nouvelles  françaises  est  de  i656;  le  tome  II, 
où  se  lit  Floridon,  avec  une  pagination  à  part,  est  de  lôSy. 

3.  C'est  dans  la  bouche  de  Silerite  (Mme  de  Mauny)  que  Segrais 
met  l'histoire  de  Floridon,  «  qu'une  personne  de  qualité,  dit-il, 
qui  a  été  si  longtemps  ambassadeur  à  Constantinople,  racontoit 
avec  tant  d'agrément  »  ;  et  il  ajoute  :  «  je  te  confesse,  lecteur, 
qu'ayant  perdu  quelques  endroits  de  sa  narration,  j'ai  eu  recours 
au  récit  que  j'en  ai  aussi  ouï  faire  à  l'illustre  ambassadeur  dont 
elle  l'a  apprise  ». 
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la  mention  d'un  imbécile  Ibrahim.  Mais  on  est  un  peu 
étonné  de  trouver  de  part  et  d'autre  un  Acomat,  confident 
des  amours  de  Bajazet.  Que  cet  Acomat,  dont  les  deux  con- 
teurs vantent  semblablement  la  vieille  expérience,  soit  chez 
Segrais  un  eunuque,  chez  Racine  un  grand  vizir,  dont  il  a 
si  admirablement  tracé  la  fière  figure  de  soldat  et  de  po- 
litique, c'est,  au  fond,  le  même  personnage,  qui  ne  fait 
guère  l'effet  d'être  historique.  Il  ne  nous  semble  pas  tout 
à  fait  simple  d'admettre  que  ce  nom  d'Acomat  ait  été  pro- 
noncé dans  les  récits  de  l'ambassadeur.  Si  le  poète  et  le 
romancier  l'ont  inventé  chacun  de  leur  côté,  quelle  singu- 
lière rencontre!  Nous  ne  voulons  rien  dire  des  billets 
trouvés,  ici  dans  les  vêtements  de  Bajazet,  là  dans  le  sein 
d'Atalide  :  M.  de  Cézy  en  avait  pu  parler.  D'autre  part, 
certaines  différences  dans  les  événements  et  dans  le  rang 
que  tiennent  les  personnages  à  la  cour  de  Constantinople 
ne  prouvent  pas  suffisamment  que  Racine  ne  connût  pas  la 
Nouvelle.  Sachant  si  bien  les  conditions  de  son  aiH,  il  de- 
vait de  l'esclave  Floridon  faire  cette  fille  du  sang  ottoman, 
à  laquelle  il  a  donné  un  nom  plus  digne  de  la  muse  tragi- 
que; il  a  de  même  ennobli  l'eunuque.  Il  avait  d'excellentes 
raisons  encore  pour  changer  la  mère  d'Acomat,  dont  la  pas- 
sion eût  été  trouvée  ridicule  à  son  âge,  en  une  jeune  sul- 
tane favorite.  Il  n'eût  pas  été  bon  non  plus  d'emprunter 
à  Segrais  l'imprudente  et  invraisemblable  complaisance  de 
Roxane  pour  le  besoin  qu'ont  de  se  revoir  son  infidèle  et 
sa  rivale,  et  le  pardon  qu'elle  accorde  à  celle-ci  après  la 
mort  de  Bajazet.  Segrais  est  souvent  maladroit  dans  les 
actions  qu'il  prête  à  Roxane  ;  il  faut  cependant  reconnaître 
qu'il  ne  lui  fait  pas  trop  mal  parler  le  langage  de  la  pas- 
sion; pour  mieux  dire,  il  le  lui  fait  parler  si  bien  que  l'au- 
teur de  Bajazet  aurait  pu  trouver  là  quelques  inspirations. 
Il  y  a  des  mouvements  qui  ne  sont  pas  sans  éloquence  : 
«  Tu  te  tais  maintenant*,  et  ta  bouche,  si  savante  en  faus- 


I.  Ce  n'est  pas  Racine  que  nous  trouvons  ici,  c'est  Corneille, 
dont  Segrais  semble  avoir  imité  le  vers  1497  de  Cinna  : 

Tu  te  tais  maintenant  et  gardes  le  silence. 
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setés,  n'a  rien  à  me  répondre..  J.  »  Voici  un  autre  passage, 
qui,  tout  en  ne  prêtant  pas  non  plus  à  d'exacts  rapproche- 
ments, n'est  pas  sans  quelques  ressemblances  avec  les  re- 
proches passionnés  de  la  Roxane  de  Racine  :  «  Ah!  ingrat, 
c'est  où  je  t'attendois.  Ne  crois  pas  m'en  faire  accroire 
avec  tes  f.iusses  protestations.  La  crainte  que  je  ne  perde 
ma  rivale  te  met  en  la  bouche  tous  ces  discours,  et  tu  ne 
songes  pas  tant  à  me  fléchir  que  tu  songes  à  la  sauver*.  » 
Dans  une  scène,  à  la  vérité  différente,  et  dans  une  autre 
pensée,  Racine  fait  dire  à  Roxane  : 

11  ne  faut  plus  qu'un  pas;  mais  c'est  où  je  l'attends^. 

Des  rencontres  de  mots  ne  sont  assurément  pas  très-si- 
gnificatives ;  mais  nous  trompons-nous,  lorsque  nous  croyons 
reconnaître  par  moments  dans  la  prose,  bien  plus  pâle  sans 
doute  et  bien  moins  élégante  de  la  Nouvelle,  quelque  chose 
de  l'accent  des  vers  de  Bajazetl 

Une  impression  un  peu  vague,  et  dont  on  peut  con- 
tester la  justesse,  ne  saurait  suffire  pour  nous  faire  pro- 
noncer un  jugement  qui  mettrait  une  dette  au  compte  de 
Racine.  Quelle  serait  d'ailleurs  l'importance  de  cette  dette? 
Quand  on  admettrait  qu'il  avait  probablement  lu  Floridon, 
personne  n'aurait  l'idée  d'un  plagiat.  La  distance  est  si 
grande,  si  incommensurable,  entre  son  chef-d'œuvre  tra- 
gique et  un  roman  quelquefois  agréable,  le  plus  souvent 
faible!  Comme  le  poëte  s'est  montré,  ce  que  Segrais  n'a 
jamais  été,  un  maître  dans  le  pathétique  !  La  seule  querelle 
à  lui  faire  serait,  s'il  connaissait  la  Nouvelle,  d'avoir  parlé 
dans  ses  préfaces  comme  s'il  l'ignorait.  Il  était  plus  tenu 
à  ne  pas  la  passer  sous  silence  que  la  Bérénice  du  même 
auteur,  dont  il  n'avait  rien  eu  à  tirer.  Remarquons  toute- 
fois que  pas  un  seul  des  contemporains,  à  notre  connais- 
sance, n'a  paru  se  souvenir  de  Floridon,  qui  n'avait   que 

1.  Page  71. 

2.  Pages  78  et  7g. 

3.  Vers  3 16.  —  Mithridate,  au  vers  969  de  la  tragédie  de  ce 
nom,  dit  à  Pharnace  : 

Ah  !  c'est  où  je  t'attends. 
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quinze  ans  de  date.  Ce  qui  étonne  davantage,  on  ne  voit 
pas  que  Segrais  se  soit  jamais  plaint  ou  vanté  d'un  em- 
prunt que  Racine  aurait  eu  la  faiblesse  de  dissimuler.  Lors- 
qu'il est  cité  dans  l'histoire  des  premières  représentations 
de  Bajazet,  c'est  seulement,  comme  on  l'a  vu  plus  haut, 
pour  la  confidence  que  lui  fit  Corneille  d'une  de  ses  cri- 
tiques. Elle  était  étrangement  adressée  à  l'auteur  de  Flo- 
ridon,  qui  apparemment  ne  se  flattait  pas  d'avoir  plus  fidè- 
lement donné  à  ses  personnages  «  les  sentiments  que  l'on 
a  à  Constantinople  ?>  et  à  la  peinture  des  mœurs  du  sérail 
ce  genre  de  vérité  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  couleur 
locale. 

C'est  l'antiquité,  ou  profane  ou  sacrée,  qui  a  fourni  le 
sujet  de  toutes  les  tragédies  de  Racine  ;  Bajazet  seul  a 
emprunté  le  sien  à  une  nation  moderne,  et,  comme  le  fait 
remarquer  le  poëte  dans  sa  seconde  préface,  en  s'autori- 
sant  du  grand  exemple  d'Eschyle,  à  une  histoire  contem- 
poraine. Lorsqu'on  s'est  habitué,  bien  à  tort  sans  doute,  à 
regarder  Racine  comme  un  génie  timide,  qui  craignait  de 
marcher  sans  le  secours  des  anciens,  et  de  s'écarter  de 
leurs  traces,  on  peut  s'étonner  de  cette  hardiesse.  Mais  si 
c'était  en  effet  une  hardiesse,  ce  n'était  nullement  une  in- 
novation. Notre  théâtre,  avant  Racine,  avait,  on  sait  avec 
quel  glorieux  succès  dans  le  Cid,  abordé  plus  d'une  fois 
des  sujets  modernes.  Il  en  avait  assez  souvent  demandé  à 
l'histoire  des  Turcs  ;  et  même  il  nous  offre  un  exemple  d'une 
tragédie  qui,  de  même  que  Bajazet,  a,  dans  cette  histoire, 
choisi  des  événements  de  date  toute  récente.  Les  deux  pré- 
faces de  Racine  se  taisent  sur  ces  pièces,  où  l'on  avait  es- 
sayé déjà  de  mettre  sur  notre  scène  les  mœurs  et  les  per- 
sonnages des  pays  musulmans,  et  qui  ne  permettent  pas  de 
voir  dans  Bajazet  une  entreprise  sans  précédent.  Il  con- 
vient, ce  nous  semble,  de  suppléer  en  quelques  mots  à  ce 
silence. 

Gabriel  Bounyn  a  fait  imprimer  en  i56i  une  tragédie  in- 
titulée la  Soltane,  dont  le  sujet  est  la  mort  de  Mustapha, 
étranglé  par  l'ordre  de  son  père  Soliman  le  Grand.  Soli- 
man vivait  encore.  On  croit  qu'il  faut  faire  remonter  la 
première  représentation  de  la  ^Wfawe  jusqu'à  l'année  i554. 
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Ce  serait  un  an  seulement  après  la  catastrophe  tragique  que 
Bounyn  a  transportée  sur  le  théâtre. 

Le  même  événement  inspira  au  siècle  suivant  une  autre 
tragédie  du  théâtre  français  :  le  Grand  et  dernier  Soljman, 
OH  la  Mort  de  Mustapha,  par  Mairet,  dont  la  première  im- 
pression est  du  i*""  juin  1639,  et  qui  fut  joué,  disent  les 
frères  Parfait,  dès  i63o.  C'est  une  imitation  de  II  Solimano, 
pièce  de  Bonarelli  délia  Rovere,  imprimée  à  Venise  en  1619. 

Dalibray  donna  sur  le  même  sujet  le  Soliman,  tragi-co- 
médie, achevée  d'imprimer  le  3o  juin  1637,  qu'il  reconnaît, 
dans  son  avis  Ju  lecteur,  devoir  à  la  tragédie  de  Bonarelli, 
quoiqu'il  en  ait  changé  le  dénouement,  pour  «  donner  une 
heureuse  issue  à  l'innocence  de  Mustapha  et  de  sa  maî- 
tresse ». 

Un  poëte  peu  connu,  du  nom  de  Desmares,  a  composé 
une  tragédie  de  Roxelane,  imprimée  en  1643,  dont  le  sujet 
est  l'élévation  au  trône  de  l'artificieuse  favorite  de  Soliman. 

Magnon  est  auteur  d'une  tragédie  qui  a  pour  titre  :  le 
Grand  Tamerlan  et  Bajazet,  et  dont  l'Achevé  d'imprimer  est 
du  ao  novembre  1647*. 

Une  tragédie  plus  digne  d'attention,  Osman,  dont  le  sujet 
est  la  mort  du  sultan  Osman  II,  tué  dans  une  révolte  des 
janissaires,  est  de  Tristan  l'Hermite,  que  sa  Mariane,  re- 
présentée en  1637,  avait  rendu  célèbre.  Osman  ne  fut  pu- 
blié qu'en  i656  par  les  soins  de  Quinault,  après  la  mort  de 
l'auteur;  mais  le  privilège  pour  l'impression  de  cette  tra- 
gédie avait  été  accordé  à  Tristan  le  17  juin  1647,  'innée  où 
par  conséquent  on  peut  conjecturer  qu'elle  fut  jouée. 

11  est  à  croire  que,  sinon  toutes  ces  œuvres,  plusieurs 
d'entre  elles  du  moins  étaient  connues  de  Racine.  Mais  dans 


î.  Pradon,  mais  après  le  Bajazet  de  Racine,  a  donné  en  1675  une 
tragédie  tirée  de  la  même  histoire  que  la  pièce  de  Magnon  :  Tamerlan, 
ou  la  Mort  de  Bajazet.  C'est  un  ouvrage  d'une  déplorable  platitude, 
quoique  l'auteur  de  la  Dissertation  sur  les  tragédies  Je  Phèdre  en 
attribue  la  chute  «  à  des  brigues  indignes  de  M.  Racine  ».  Ce  fut 
également  plusieiu-s  années  après  Bajazet  que  l'abbé  Abeille  fit  jouer 
(1680),  sous  le  nom  du  comédien  la  Thuillerie,  une  tragédie  de 
Solyman,  tirée  de  l'Illustre  Bossa  de  Mlle  de  Scudéry. 


NOTICE.  479 

les  citations,  en  très-petit  nombre  d'ailleurs,  que  nous  en 
avons  tirées  pour  les  notes  de  Bajazet,  rien  n'établit  que 
notre  poëte  ait  fait  des  emprunts  à  ces  essais  de  tragédie 
turque.  Ce  n'étaient  pas  de  tels  modèles  qu'il  pouvait  se 
])roposer  d'imiter.  La  plupart  ont  bien  peu  de  valeur.  La 
pièce  de  Bounyn,  avec  sa  langue  pédantesque,  ses  chœurs 
mythologiques,  ses  Turcs  qui  jurent  par  tous  les  dieux  des 
païens,  n'est  que  l'informe  essai  d'un  art  encore  dans  l'en- 
fance. Les  tragédies  ou  tragi-comédies  de  Dalibray,  de 
Desmares  et  de  Magnon  sont  aussi  faibles  de  style  que  de 
conception.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  la  pièce 
de  Mairet.  Quoique  très-inférieure  à  sa  fameuse  Sophonisbe^ 
elle  offre  quelque  intérêt,  et  de  loin  en  loin  des  vers  qui  ne 
sont  pas  sans  beauté.  La  tragédie  de  Tristan  méritait  plus 
encore  peut-être  la  mention  que  nous  en  avons  faite  ici. 
Dans  un  de  ses  rôles,  celui  de  la  fille  du  Mouphti,  il  y  a 
quelques  développements  de  passion  assez  heureux.  Mais 
les  frères  Parfait  se  sont  trop  hasardés  quand  ils  ont  cru 
reconnaître  de  frappants  rapports  entre  ce  rôle  et  celui  de 
Roxane  dans  Bajazet^.  Remarquons  plutôt  que  cette  cou- 
leur orientale  qu'on  a  tant  et  de  si  bonne  heure  reproché 
à  Racine  d'avoir  négligée,  semble,  dans  plusieurs  passages 
(^Osman,  avoir  été  curieusement  cherchée.  On  peut  citer 
ces  vers  que,  dans  la  scène  iv  de  l'acte  IV,  Osman  adresse 
à  son  peuple  qui  s'est  assemblé  en  tumulte  : 

Qui  vous  fait  assembler  pour  me  doimer  conseil  ? 
L'ombre  est-elle  en  état  d'éclairer  le  soleil? 

et  ceux-ci,  tirés  de  la  scène  ii  de  l'acte  III,  où  l'on  raconte 
dans  quel  appareil  Osman  s'est  présenté  devant  les  janis- 
saires : 

Quarante  Capigis  le  suivoient  seulement, 
Et  six  pages  d'honneur,  dont  l'un  portoit  sa  trousse, 
Et  les  autres  tenoient  les  cordons  de  sa  housse. 
Dessus  ses  brodequins  et  sur  sa  veste  encor 
Eclatoient  des  rubis,  des  perles  et  de  l'or; 

I.   Histoire  du  Théâtre  français^  tome  VII,  p.  i58. 
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Et  dessus  le  fourreau  d'un  riche  cimeterre.... 
De  larges  diamants  brilloient  de  tous  côtés. 

Assurément  voilà  du  costume.  Cette  exactitude  descriptive 
fait  penser  aux  éléphants  et  aux  chariots  que  Saint-Evre- 
mond  se  plaignait  de  ne  pas  trouver  dans  la  tragédie 
à' Alexandre .  Si  c'est  là  ce  dont  quelques  personnes  ont  de 
tout  temps  regretté  l'absence  dans  JBajazet,  il  nous  semble 
que  le  reproche  fait  à  Racine  d'avoir  laissé  imparfaite  de  ce 
côté  sa  peinture  des  Ottomans  n'est  pas  très-sérieux.  C'est 
par  d'autres  traits,  d'une  couleur  moins  matérielle,  qu'il 
sait  nous  faire  reconnaître  que  la  scène  de  sa  tragédie  est 
dans  leur  pays. 

La  Harpe,  dans  son  Cours  de  littérature,  Louis  Racine, 
dans  V Examen  de  Bajazct,  sont  de  ce  sentiment;  ils  s'étu- 
dient à  faire  ressortir,  dans  la  tragédie  de  Racine,  les  traits 
de  mœurs  de  l'Orient  qui  sont  d'un  grand  peintre,  et  à 
montrer  qu'avec  le  coup  d'œil  du  génie  le  poète  avait  sou- 
vent saisi  le  vrai  caractère  des  hommes  de  ces  contrées. 
Faut-il  toutefois,  dans  une  apologie  à  outrance,  ne  rien 
accorder  à  la  critique?  Il  est  juste,  au  contraire,  de  lui 
faire  sa  part.  N'oublions  pas  que  Corneille  n'accusait  pas 
précisément  Racine  d'avoir  négligé  les  traits  de  mœurs, 
mais  d'avoir  donné  à  ses  Turcs  le  sentiment  de  notre  nation  ; 
et  reconnaissons  que,  dans  le  théâtre  de  Racine,  à  un  sens 
historique  très-juste  et  très-profond  il  se  mêle  souvent 
quelque  chose  de  moins  vrai,  une  complaisance  excessive 
pour  une  manière  de  sentir  toute  française.  C'en  est  le  côté 
faible,  quoique  charmant  :  là,  ce  sera  Britannicus  et  Junie, 
Hippolyte  et  Aricie;  ici,  Bajazet  et  Atalide.  Voltaire  l'a  re- 
connu. Il  était  cependant  l'admirateur  le  plus  déclaré  de 
Bajazet.  Non-seulement  il  en  trouvait  l'intrigue  si  heureu- 
sement imaginée,  et  d'un  si  grand  effet  sur  la  scène,  qu'il  a 
voulu  un  jour,  avec  un  succès  bien  malheureux,  il  est  vrai, 
se  l'approprier  dans  Zulime;  mais,  ce  qu'il  vaut  mieux  rap- 
peler, il  a  parlé  en  toute  occasion  avec  enthousiasme  de 
l'exposition  de  cette  tragédie,  exposition  la  plus  belle,  à  son 
avis,  qu'il  y  eût  au  théâtre;  du  rôle  d'Acomat,  sur  lequel 
nous  avons  déjà  cité  ses  paroles;  de  celui  de  Roxane,  qu'il 
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nommait  «  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  et  du  goût...,  une  sta- 
tue de  Phidias*  ».  >"ous  croyons  cependant  que,  sans  se  con- 
tredire, sans  céder  à  un  de  ces  caprices  qu'on  a  eu  à  lui 
reprocher  quelquefois,  il  a  pu  juger  moins  favorablement 
le  rôle  de  Bajazet,  et  y  trouver  l'explication  de  la  sévérité 
de  Corneille,  auquel  il  attribue  des  paroles  assez  semblables 
pour  le  sens  à  celles  qui  sont  rapportées  dans  le  Segraisiana. 
Citons  un  passage  de  la  lettre  qu'en  1789  il  écrivait  de  Ci- 
rey  au  comédien  de  la  Noue.  Après  avoir  transcrit  quel- 
ques vers  du  rôle  de  Bajazet,  dans  la  scène  v  de  l'acte  II, 
et  dans  la  scène  iv  de  l'acte  III,  il  continue  ainsi  :  «  Je  vous 
demande.  Monsieur,  si  à  ce  style,  dans  lequel  tout  le  rôle 
de  ce  Turc  est  écrit,  vous  reconnaissez  autre  chose  qu'un 
Français,  qui  s'exprime'  avec  élégance  et  douceur?  Ne  dé- 
sirez-vous rien  de  plus  mâle,  de  plus  fier,  de  plus  animé 
dans  les  expressions  de  ce  jeune  Ottoman  qui  se  voit  entre 
Roxane  et  l'Empire,  entre  Atalide  et  la  mort?  C'est  à  peu 
près  ce  que  Pierre  Corneille  disait,  à  la  première  repré- 
sentation de  Bajazet,  à  un  vieillard  qui  me  l'a  raconté  : 
«  Cela  est  tendre,  touchant,  bien  écrit;  mais  c'est  toujours 
un  Français  qui  parle.  »  Vous  sentez  bien,  Monsieur,  que 
cette  petite  réflexion  ne  dérobe  rien  au  respect  que  tout 
homme  qui  aime  la  langue  française  doit  au  nom  de  Racine. 
Ceux  qui  désirent  un  peu  plus  de  coloris  à  Raphaël  et  au 
Poussin  ne  les  admirent  pas  moins'.  » 

Voltaire,  qui  découvrait,  avec  beaucoup  de  clairvoyance, 
cette  paille  dans  l'œil  de  Bajazet  sans  voir  la  poutre  dans  ce- 
lui de  son  Orosmane,  paraissait  aussi  juger  que  çà  et  là  dans 
la  tragédie  de  Racine  on  rencontrait  quelques  vers,  quel- 
ques expressions  d'une  simplicité  trop  familière.  Il  rappelait 
que  tous  les  peuples  «  nous  reprochent  une  poésie  un  peu 
trop  prosaïque  »,  et  donnait  à  entendre  (on  n'est  pas  obligé 
de  l'en  croire)  que  le  style  de  Bajazet  méritait  parfois  ce 

t .   Remea-ques sur  Médée :  voyezles  Œuvres  de  Foliaire^  tomeXXXV, 

1.  Dans  les  éditions  de  Kehl  on  lit  :   «  qu'un  Français,  qui 

appelle  sa  Turque  Madame^  et  qui  s'exprime...,  etc.  » 
3.   Œuvres  de  Voltaire,  tome  LUI,  p.  55o. 

J.  Racixb.  n  3l 
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reproche.  «■  On  sait,  disait-il  encore,  se  souvenant  d'un  pas- 
sage du  Bolxana,  on  sait  que  Boileau  en  trouvait  la  versifica- 
tion négligée ^  »  Boileau  a-t-il  réellement  été  aussi  sévère? 
Nous  aurions  quelque  peine  à  le  comprendre. 

Quoi  que  l'on  puisse  accorder  d'ailleurs  à  quelques-unes 
des  critiques  août  Bojazet  a  été  l'objet,  une  chose  reste  in- 
contestable :  c'est  que  cette  tragédie  est  une  des  plus  théâ- 
trales que  Racine  ait  composées.  Elle  avait  eu  tout  dabord, 
nous  l'avons  vu,  un  succès  éclatant.  La  durée  de  ce  succès 
a  été  égale  à  son  éclat.  Louis  Racine  constatait  que  Bujazet 
était  souvent  redemandé.  De  nos  jours  même  on  a  reconnu 
que,  bien  interprétée,  la  pièce  avait  gardé  toute  sa  puis- 
sance d'émotion.  Il  nous  reste  à  rappeler  ce  qui  dans  l'his- 
toire de  ses  représentations,  aux  diverses  époques,  peut 
être  de  quelque  intérêt. 

Lorsque  la  Champmeslé,  après  la  rentrée  de  Pâques  1679, 
passa  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  au  théâtre  de  Guénégaud,  elle 
y  apporta  tous  ses  grands  rôles  des  tragédies  de  Racine. 
A.ussi  trouvons-nous  dans  le  Registre  de  la  Grange,  Bajazet 
joué  cette  même  année  1679,  le  9  septembre,  par  la  troupe 
de  Guénégaud'.  L'année  suivante,  qui  fut  celle  de  la  réu- 
nion des  deux  troupes  royales,  la  même  pièce  fut  repré- 

1 .  Œuvres  de  Voltaire^  tome  VII,  p.  319.  —  Le  passage  du  Bolœana 
où  Voltaire  avait  trouvé  ce  prétendu  jugement  de  Boileau  sur  la  ver- 
sification de  Bajazet  est  à  la  page  107. 

2.  Cette  troupe  aurait  représenté  J5a/'azci  bien  avant  167g,  si  l'on 
s'en  rapportait  au  Journal  des  avis  et  des  affaires  de  Paris,  publié 
en  1676  par  François  Colletet.  Cette  feuille  dit  en  effet  sous  la  date 
à\x  mardi  ^  août  1676  :  «  On  doit  représenter  cette  après-dînée  à  l'Hos- 
tel  de  Bourgogne  le  Triomphe  des  Dames  de  M.  Corneille  le  jeune..., 
et  Bajazet  de  M.  Racine  à  la  rue  Guénégaud.  »  Nous  savons  cepen- 
dant que  de  1675  à  1679  °^  jouait  plutôt  sur  cette  dernière  scène  les 
pièces  de  Leclerc  ou  de  Pradon  que  celles  de  Racine.  Soupçonnant 
une  erreur  de  Colletet,  nous  avons  consulté  la  première  édition  de  la 
comédie  de  Thomas  Corneille.  Elle  a  pour  titie  :  «  Le  Triomphe  des 
Dames,  comédie  représentée  par  la  troupe  du  Roy  établie  au  faux- 
bourg  Saint-Germain  (Paris,  1676,  iu-40).  »  Cette  pièce  fut  en  effet 
représentée  le  7  (non  le  4)  août  1676  sur  le  théâtre  de  Guénégaud, 
comme  nous  l'apprend  le  Registre  de  la  Grange,  où  il  n'y  a  pas 
trace  de  Bajazet  cette  anuée-Ià. 
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sentée  trois  fois  à  Paris,  une  fois  à  Versailles;  en  1681, 
quatre  fois  à  Paris,  une  fois  à  Saint-Germain;  en  1682, 
quatre  fois  à  Paris,  une  fois  à  Versailles,  une  fois  à  Fontai- 
nebleau; il  y  eut  en  i683  trois  représentations  à  Paris;  en 
1684  une  à  Paris,  une  à  Chambord;  deux  à  Paris  dans  les 
premiers  mois  de  i685,  et  une  à  Versailles. 

«  La  première  comédie  sérieuse  que  Madame  la  duchesse 
de  Bourgogne  ait  vue,  dit  le  Journal  de  Dangeau,  fut  Ba- 
jazet.  «  Cette  représentation  fut  donnée  à  Versailles  le  28  no- 
vembre 1698.  Le  duc  de  Bourgogne,  les  ducs  d'Anjou  et  de 
Berri  y  assistaient.  Quelques  jours  auparavant,  on  avait  joué 
Britannicus  en  présence  des  jeunes  princes  ;  nous  avons  dit 
dans  la  Notice  de  cette  pièce  qu'elle  avait  été  choisie  pour 
le  premier  spectacle  tragique  qu'on  leur  donna.  Quand  vint 
le  tour  de  la  princesse,  le  choix  fut  moins  sévère;  on  pensa 
que  son  goût  serait  «  le  goût  des  dames  de  ce  siècle  »,  pour 
parler  comme  le  Mercure  galant. 

En  1721,  Baron  (le  vieux  Baron  alors),  rentré  depuis  peu 
au  théâtre,  joua  le  rôle  d'Acomat,  le  8  juillet.  Un  mois  plus 
tard,  le  i3  août,  Mlle  Lecouvreur  tentait  pour  la  première 
fois  le  rôle  de  Roxane.  Son  talent  varié,  qui  savait  exprimer 
et  les  passions  véhémentes  et  la  touchante  tendresse,  lui 
permit  de  représenter  tour  à  tour,  avec  un  grand  succès, 
Roxane  et  Atalide.  La  scène  française  avait  perdu  Mlle  Le- 
couvreur, lorsque  dans  son  héritage  Mlle  Gaussin  recueillit 
le  rôle  de  Roxane.  Pour  en  remplir  toutes  les  conditions,  il 
semble  que  l'énergie  devait  manquer  à  cette  charmante  ac- 
trice. Elle  trouva  dans  Mlle  Clairon  une  rivale  avec  qui  l'on 
ne  pouvait,  comme  l'a  dit  Marmontel,  la  mettre  en  balance 
«  pour  un  rôle  de  force  et  de  fierté  » .  Mlle  Clairon  étudia  le 
rôle  de  Roxane  avec  le  soin  et  la  rare  intelligence  qui  ne 
lui  faisaient  jamais  défaut. 

La  vérité  du  costume  est  sans  doute  un  peu  secondaire  ; 
mais  on  sait  que  Mlle  Clairon  (il  en  a  été  de  même  de  Mlle  Ra- 
chel,  de  le  Kain,  de  Talma)  y  attachait  un  grand  prix.  Il  est 
probable  que  si,  dans  les  premiers  temps  de  Bajazet,  les 
costumes  turcs  n  étaient  pas  absolument  méconnaissables, 
ils  étaient  encore  bien  loin  d'une  parfaite  exactitude,  et  que 
l'actrice  avait  de  ce  côté  une  véritable  révolution  à  faire. 
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Le  passage  suivant  des  Mémoires  de  Marmontel*  le  donne 
à  penser  :  «  Elle  [Mlle  Clairon)  venait  jouer  Roxane  au  petit 
théâtre  de  Versailles.  J'allai  la  voir  à  sa  toilette;  et  pour  la 
première  fois  je  la  trouvai  habillée  en  sultane,  sans  panier, 
les  bras  demi-nus  et  dans  la  vérité  du  costume  oriental.  » 
Ce  fut  alors  qu'elle  commença  la  réforme  du  costume,  bien 
décidée  à  l'introduire  dans  tous  ses  rôles,  quoiqu'elle  af- 
firmât qu'elle  y  perdait  pour  dix  mille  écus  d'habits.  Mais 
elle  pensait  que  «t  la  vérité  de  la  déclamation  tient  à  celle 
du  vêtement  ».  Cette  vérité,  cette  simplicité  de  la  décla- 
mation, elle  en  faisait  aussi  le  premier  essai  à  cette  même 
représentation,  sur  le  petit  théâtre  de  Versailles.  «  S'il 
réussit,  disait -elle,  adieu  l'ancienne  déclamation.  »  — 
«  L'événement,  dit  Marmontel',  passa  son  attente  et  la 
mienne.  Ce  ne  fut  plus  l'actrice,  ce  fut  Roxane  elle-même 
que  l'on  crut  voir  et  entendre.  L'étonnement,  l'illusion,  le 
ravissement  fut  extrême.  »  La  brillante  et  habile  tragé- 
dienne a,  dans  ses  Mémoires,  laissé  sur  le  rôle  de  Roxane  des 
observations,  que  nous  ne  proposons  pas  comme  de  grands 
modèles  de  langue,  mais  qui  donnent  une  idée  de  la  manière 
très-juste  dont  elle  le  comprenait.  Elle  y  a  très-bien  marqué 
les  caractères  qui  doivent  le  distinguer  du  rôle  d'Hermione'. 
La  femme  expérimentée,  suivant  elle,  devait  se  montrer 
dans  Roxane  :  «  Je  crois  bien,  ajoutait-elle,  que  Bajazet  lui 
plaisoit  plus  qu'Amurat;  mais  un  goût  n'est  pas  un  senti- 
ment. L'attrait  irritant  des  sens  ou  le  tendre  besoin  de 
l'âme  sont  des  choses  bien  différentes.  Défendez-vous  donc 
de  toute  espèce  d'expression  touchante  :  l'air  du  désir,  su- 
bordonné à  la  plus  rigoureuse  décence,  est  la  seule  marque 
de  sensibilité  qu'on  doive  apercevoir  dans  vos  yeux.  Dans 
les  ordres  que  vous  donnez,  dans  les  menaces  que  vous 
faites,  que  vos  tons  secs,  despotiques  m'assurent  que  vous 

n'êtes  entourée  que  d'esclaves  avilis  et  tremblants En 

me  montrant  dans  les  trois  quarts  de  ce  rôle  une  souve- 
raine cruelle  et  née  sur  le  trône,  laissez-moi  les  moyens 
de  retrouver    dans    le  reste    l'esclave   insolente,  abusant 

I.  Livre  V.  —  a.  Ibidem. 
3.  Page  98. 
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d'un  moment  de  pouvoir  qu'elle  ne  doit  qu'à  sa  beauté*.  » 
A  une  époque  où  Mlle  Clairon  avait  quitté  la  scène  de- 
puis quelques  années,  les  deux  demoiselles  Sainval  bril- 
lèrent dans  Bajazet,  l'aînée  jouant  le  rôle  de  Roxane,  la  ca- 
dette celui  d'Atalide,  où,  quoique  très-inférieure  d'ordinaire 
à  sa  sœur,  elle  montra  beaucoup  de  talent.  Ce  même  rôle 
d'Atalide  fut  le  24  mai  1788  le  début  de  Mlle  Desgarcins, 
alors  âgée  de  dix-sept  ans.  La  Harpe,  dans  sa  Correspondance 
littéraire*,  atteste  les  applaudissements  qu'elle  y  mérita. 

11  y  avait  longtemps  qu'on  n'avait  vu  Bajazet  reparaître  sur 
la  scène,  lorsque  Mlle  Raucourt  l'y  rappela  au  mois  de  mars 
1802.  Si  Geoffroy,  toujours  peu  suspect  d'indulgence,  ne  parla 
pas  d'elle  alors  comme  d'une  Roxane  parfaite  de  tous  points, 
il  fut  loin  cependant  de  lui  refuser  tout  succès.  «  Elle  brille 
surtout,  disait-il',  dans  ces  situations  qui  n'exigent  qu'une 
grande  dignité  et  une  énergie  concentrée....  L'art  et  le  talent 
s'y  trouvent  à  un  degré  supérieur.  »  Bientôt  après,  dans  ce 
même  rôle  de  Roxane,  Mlle  Duchesnois  vint  rivaliser  avec 
Mlle  Raucourt,  et  diviser  les  suffrages  du  public. 

La  tragédienne  qui,  de  notre  temps,  a  remis  en  honneur 
sur  le  théâtre  les  chefs-d'œuvre  de  nos  grands  poëtes,  ne 
pouvait  manquer  d'être  tentée  par  les  grandes  beautés  tra- 
giques de  Bajazet.  Le  2 3  novembre  i838  Mlle  Rachel  aborda 
le  rôle  de  Roxane.  Bien  jeune  encore  pour  ce  rôle,  elle  se 
troubla  à  cette  première  représentation,  où  elle  n'eut  d'autre 
succès  que  celui  de  son  beau  costume  oriental.  Telle  avait  été 
l'incertitude  de  son  jeu,  et  le  froid  accueil  du  public,  que 
de  toutes  parts  on  détournait  la  jeune  actrice  d'une  nouvelle 
tentative.  Elle  voulut  la  hasarder  toutefois,  car  elle  avait  la 
conscience  de  ses  forces  ;  et  le  surlendemain  une  éclatante 
revanche  la  mit  pour  toujours  en  possession  de  ce  rôle,  qui 
fut  un  de  ceux  où  elle  se  montra  le  plus  admirable.  Dans  la 
Notice  de  M.  Védel  sur  Mlle  Rachel'^,  nous  avons  lu  que, 

I.   Pages  116  et  117. 
a.  Tome  V,  p.   i8a. 

3.  Cours  de  littérature  dramatique^  tome  VI,  p.  3o5,  feuilletou  du 
29  ventôse  an  x  (10  mars  i8oa). 

4.  Page  70. 
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dans  cette  seconde  soirée  où  elle  répara  si  bien  son  échec 
d'un  moment,  parmi  les  mots  qui  furent   le   mieux  pro- 
noncés, on  remarqua  le  terrible  :  Sortez,  de  la  scène  iv  du 
dernier  acte  :  «  L'accent  sombre,  dit  M.  Védel,  le  geste  im- 
périeux, le  regard  étincelant  de  Rachel,  à  ce  mot,  furent  si 
puissants  sur  les  spectateurs  qu'ils  voyaient  Bajazet  percé 
de  coups   se  débattre  entre  les  mains   des  muets.  »  Nous 
n'oserions  pas  récuser  ce  témoignage;  mais  plus  tard  nous 
avons  vu  plus  d'une  fois  Mlle  Rachel  dans  ce  même  rôle,  et 
il  nous  a  semblé  qu'elle  cherchait  toujours,  sans  pouvoir  se 
satisfaire,  une  nouvelle  manière  de  prononcer  cet  impla- 
cable arrêt  de  mort.  Si  dans  les  commencements  elle  avait 
en  effet  rencontré  la  véritable  inspiration,  il  est  surprenant 
qu'elle  ne  s'y  soit  pas  tenue,  qu'elle  ne  l'ait  pas  retrouvée. 
L'auteur  de  l'article  Rachel  dans  la  Biographie  universelle, 
M.  Edouard  Thierry,  dit  que  dans  les  derniers  temps  «  elle 
imagina,  en  disant  le  :  Sortez,  de  tourmenter  son  poignard, 
au  rebours  de  la  situation  » .  De  telles  tentatives  ne  semblent- 
elles  pas  prouver  que  Mlle  Rachel  s'était  toujours,  en  cet 
endroit,  sentie  vaincue  par  une   difficulté   insurmontable? 
Quoi  qu'il  en  soit,  dans  cette  lutte  avec  un  magnifique  et 
redoutable  rôle,  Mlle  Rachel  a  pu  fléchir  en  un  seul  point; 
sur  les  autres,  il  n'y  avait  qu'à  reconnaître  son  triomphe. 
On  trouvait  véritablement  en  elle  la  Roxane  que  Mlle  Clai- 
ron demandait,  la  femme  impérieuse   et  violente,  faisant, 
suivant  l'expression  de  la  Harpe,  l'amour  le  poignard  à  la 
main,  l'esclave  insolente,  dictant   ses  volontés   à  des   es- 
claves,  l'amante  plus   emportée   et  plus  orgueilleuse  que 
tendre.  Et  cependant  Mlle  Rachel,  à  qui  n'échappait  aucune 
nuance  de  ces  admirables  rôles  que  le  poëte  a  su  faire  à  la 
fois  si  constants  avec  eux-mêmes  et  si  variés,  n'avait  garde 
de  se  défendre  trop  absolument  de  «  toute  expression  tou- 
chante 3>.  Nous  n'avons  pas  oublié  avec  quel  retour  de  sen- 
sibilité elle  interrompait  ses  menaces  par  ce  cri  du  cœur  : 

Bajazet,  écoutez,  je  sens  que  je  vous  aime  ; 
quel  accent  de  douleur  profonde  elle  mettait  dans  cet  autre 
vers  : 

Tu  ne  saurois  jamais  prononcer  que  tu  m'aimes  ; 
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enfin  quelle  était  sa  grâce,  sa  tinesse  charmante,  lorsque 
rassurée  et  joyeuse  elle  disait  : 

L'amour  fit  le  serment,  l'amour  l'a  violé. 


Le  texte  que  nous  donnons  de  Bajazet  est  conforme  à 
l'édition  de  1697.  ^ous  avons  tiré  les  variantes  des  recueils 
de  1676  et  de  1687,  et  de  l'édition  séparée  de  1672,  qui 
est  la  première  impression  de  cette  tragédie. 
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Quoique  le  sujet  de  cette  tragédie  ne  soit  encore  dans 
aucune  histoire  imprimée,  il  est  pourtant  très- véritable. 
C'est  une  aventure  arrivée  dans  le  Serrail,  il  n'y  a  pas 
plus  de  trente  ans*.  Monsieur  le  comte  de  Césy  étoit 
alors  ambassadeur  à  Constantinople'.  Il  fut  instruit  de 
toutes  les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet;  et  il  y  a 
quantité  de  personnes  à  la  cour  qui  se  souviennent  de 
les  lui  avoir  entendu  conter,  lorsqu'il  fut  de  retour  en 
France.  Monsieur  le  chevalier  de  Nantouillet*  est  du 
nombre  de  ces  personnes.  Et  c'est  à  lui  que  je  suis  rede- 
vable de  cette  histoire,  et  même  du  dessein  que  j'ai  pris 
d'en  faire''  une  tragédie.  J'ai  été  obligé  pour  cela  de 
changer  quelques  circonstances.  Mais  comme  ce  chan- 
gement n'est  pas  fort  considérable,  je  ne  pense  pas  aussi 
qu'il  soit  nécessaire  de  le  marquer  au  lecteur.  La  princi- 
pale chose  à  quoi  je  me  suis  attaché,  c'a  été  de  ne  rien 
changer  ni  aux  mœurs  ni  aux  coutumes  de  la  nation.  Et 

1.  Cette  préface  est  celle  de  l'édition  de  167a.  Elle  ne  porte,  dans 
cette  édition,  aucun  titre,  tel  que  Préface  ou  Au  lecteur. 

2.  Rigoureusement  ce  serait  un  peu  plus.  Racine  place  l'action  de 
sa  tragédie  au  temps  du  siège  de  Bagdad,  qui  est  de  l'année  i638. 

3.  Philippe  de  Harlay,  comte  de  Cézy*,  avait  en  161 8  remplacé 
Achille  de  Harlay  Sancy  à  l'ambassade  de  Constantinople.  Après  y 
avoir  été  quelque  temps  remplacé  lui-même  par  M.  de  Marcheville, 
nommé  ambassadeur  en  i63i,  il  avait  repris  ses  fonctions,  et  n'était 
rentré  en  France  qu'en  1641. 

4.  Voyez  ci-dessus  la  note  i  de  la  page  47a. 

5.  M.  Aimé-Martin  a,  nous  ne  savons  pourquoi,  substitué  former 
à  faire. 

*  Racine  écrit  Césy  dans  sa  première  préface,  Cézy  dans  la  seconde. 


PREMIERE    PREFACE.  489 

j'ai  pris  soin  de  ne  rien  avancer  qui  ne  fût  conforme  à 
l'histoire  des  Turcs  et  k  la  nouvelle  Relation  de  l'empire 
ottoman,  que  l'on  a  traduite  de  ranglois\  Surtout  je 
dois  beaucoup  aux  avis  de  Monsieur  de  la  Haye',  qui 
a  eu  la  bonté  de  m'éclaircir  sur  toutes  les  diflScultés  que 
je  lui  ai  proposées. 

I .  Cette  Relation  est  V Histoire  de  rêtat  présent  de  l'Empire  ottoman, 
contenant  les  maximes  politiques  des  Turcs...,  traduite  de  Fanglois  de 
M.  Ricaut.  Voyez  ci-dessus,  p.  473,  note  i. 

a.  Jean  de  la  Haye,  seigneur  de  Venteley,  qui  succéda  à  M.  de 
Cézy,  comme  ambassadeur  de  France  à  Constautinople,  sous  le 
règue  d'Ibrahim.  Il  fut  lui-même  remplacé  dans  cette  ambassade 
par  M.  de  Noiutel,  en  1671. 
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Sultan  Amurat,  ou  Sultan  Morat%  empereur  des  Turcs, 
celui  qui  prit  Babylouc'  en  i638,  a  eu  quatre  frères.  Le 
premier,  c'est  à  savoir  Osman,  fut  empereur  avant  lui, 
et  régna  environ  trois  ans  *,  au  bout  desquels  les  janis- 
saires lui  ôtèrent  l'Empire  et  la  vie.  Le  second  se  nom- 
moit  Orcan.  Amurat,  dès  les  premiersjours  de  son  règne, 
le  fit  étrangler.  Le  troisième  étoit  Bajazet,  prince  de 
grande  espérance  ;  et  c'est  lui  qui  est  le  héros  de  ma  tra- 
gédie. Amurat,  ou  par  politique,  ou  par  amitié,  l'avoit 
épargné  jusqu'au  siège  de  Babylone.  Après  la  prise  de 

I .  Ce  second  avertissement  a  paru  d'abord,  et  avec  le  titre  de  Pré' 
/ace,  dans  l'édition  de  1676.  Il  a  été  reproduit  dans  l'édition  de  1687, 
et,  avec  de  légères  variantes  et  la  suppression  d'un  assez  long  moi- 
ceau  tout  à  la  fia,  dans  celle  de  1697.  C'est  le  texte  de  cette  dernièrf 
que  nous  suivons,  selon  notre  coutume. 

a.  Ou  plutôt  Murad.  «  Plusieurs  l'appellent,  lui  et  d'autres  du 
même  nom,  Amurat;  mais  ils  se  trompent  »,  dit  Galland  dans  son 
opuscule  intitulé  :  la  Mort  du  sultan  Osman.  Murad  IV,  surnommé 
Gazi,  ou  «  le  Victorieux  »,  fut  salué  empereur  le  10  septembre  lôaS. 
Il  mourut  le  g  février  1640. 

3.  Le  vrai  nom  de  cette  ville  est  Bagdad,  ou,  comme  on  l'appelait 
vulgairement,  Bagadet.  Plusieurs  historiens  du  dix-septième  siècle 
lui  donnent,  commeRacine,  le  nom  de  Babylone.  Bagdad,  capitalede 
l'Irak,  située  sur  la  rive  orientale  du  Tigre,  fut  incorporée  de  nou- 
veau à  l'empire  ottoman  sous  le  règne  de  Murad,  après  en  avoir  été 
détachée  pendant  quinze  ans.  L'armée  de  Murad  en  commença  le 
siège  le  i5  novembre  i638.  Le  aS  décembre  suivant  la  ville  se  rendit. 

4.  Osman  ou  Othman  II,  porté  sur  le  trône  en  16 18,  fut  étranglé 
en  1622,  victime  du  plan  qu'il  avait  formé  pour  la  destruction  des 
janissaires.  Entre  son  règne  et  celui  de  Murad,  il  faut  placer  quel- 
ques mois  d'un  second  règne  de  Mustapha,  frère  d'Achmet.  Tristan  a 
pris  la  fin  tragique  d'Osman  II  pour  sujet  de  sa  tragédie  d'Osman. 
Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  478. 
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cette  ville,  le  Sultan  victorieux  envoya  un  ordre  à  Con- 
stantinople  pour  le  faire  mourir.  Ce  qui  fut  conduit  et 
exécuté  à  peu  près  de  la  manière  que  je  le  représente. 
Amurat  avoit  encore  un  frère,  qui  fut  depuis  le  Sultan 
Ibrahim,  et  que  ce  même  Amurat  négligea  comme  un 
prince  stupide,  qui  ne  lui  donnoit  point  d'ombrage.  Sul- 
tan Mahomet*,  qui  règne  aujourd'hui,  est  fils  de  cet 
Ibrahim,  et  par  conséquent  neveu  de  Bajazet. 

Les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ne  sont  en- 
core dans  aucune  histoire  imprimée.  M.  le  comte  de 
Cézy  étoit  ambassadeur  à  Constantinople  lorsque  cette 
aventure  tragique  arriva  dans  le  Serrail.  Il  fut  instruit 
des  amours  de  Bajazet  et  des  jalousies  de  la  Sultane. 
Il  vit  même  plusieurs  fois  Bajazet,  à  qui  on  permet - 
toit  de  se  promener  quelquefois  à  la  pointe  du  Ser- 
rail, sur  le  canal  de  la  mer  Noire.  M.  le  comte  de  Cézy 
disoit  que  c' étoit  un  prince  de  bonne  mine.  Il  a  écrit  de- 
puis les  circonstances  de  sa  mort.  Et  il  y  a  encore  plu- 
sieurs personnes  de  qualité*  qui  se  souviennent  de  lui 
en  avoir  entendu  faire  le  récit  lorsqu'il  fut  de  retour  en 
France. 

Quelques  lecteurs  pourront  s'étonner  qu'on  ait  osé 
mettre  sur  la  scène  une  histoire  si  récente.  Mais  je  n'ai 
rien  vu  dans  les  règles  du  poème  dramatique  qui  dût  me 
détourner  de  mon  entreprise.  A  la  vérité,  je  ne  conseil- 
lerois  pas  à  un  auteur  de  prendre  pour  sujet  d'une  tra- 
gédie une  action  aussi  moderne  que  celle-ci,  si  elle  s'étoit 
passée  dans  le  pays  où  il  veut  faire  représenter  sa  iragé- 

I.  Mahomet  IV,  né  en  i643,  succéda  en  1648  à  son  père  Ibrahim. 
Il  fut  déposé  le  8  novembre  1687,  après  trente-neuf  ans  de  règne. 

i.  Var.  (édit.  de  1676  et  de  1687)  :  Et  il  y  a  plusieurs  personnes 
de  qualité,  et  entre  autres  M.  le  chevalier  de  Nantouillet.  —  Le  che- 
valier de  Nantouillet  était  mort  en  juin  1693  :  cela  explique  le  chan- 
gement introduit  dans  l'édition  de  1697. 


r,g2  BAJAZET. 

die,  ni  de  mettre  des  héros  sur  le  théâtre,  qui  auroient 
été  connus  de  la  plupart  des  spectateurs.  Les  person- 
nages tragiques  doivent  être  regardés  d'un  autre  œil  que 
nous  ne  regardons  d'ordinaire  les  personnages  que  nous 
avons  vus'  de  si  près.  On  peut  dire  que  le  respect  que  Ton 
a  pour  les  héros  augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de 
nous  :  major  e  lojiginquo  reverentia^.  L'éloignement  des 
pays  répare  en  quelque  sorte  la  trop  grande  proximité 
des  temps.  Car  le  peuple  ne  met  guère  de  différence 
entre  ce  qui  est,  si  j'ose  ainsi  parler,  à  mille  ans  de  lui, 
et  ce  qui  en  est  à  mille  lieues.  C'est  ce  qui  fait,  par  exem- 
ple, que  les  personnages  turcs,  quelque  modernes  qu'ils 
soient,  ont  de  la  dignité  sur  notre  théâtre.  On  les  regarde 
de  bonne  heure  comme  anciens.  Ce  sont  des  mœurs  et 
des  coutumes  toutes  différentes.  Nous  avons  si  peu  de 
commerce  avec  les  princes  et  les  autres  personnes  qui 
vivent  dans  le  Serrail,  que  nous  les  considérons,  pour 
ainsi  dire,  comme  des  gens  qui  vivent  dans  un  autre  siècle 
que  le  nôtre. 

C'étoit  à  peu  près  de  cette  manière  que  les  Persans 
étoient  anciennement  considérés  des  Athéniens.  Aussi  le 
poëte  Eschyle  ne  fit  point  de  difficulté  d'introduire  dans 
une  tragédie'  la  mère  de  Xerxès,  qui  étoit  peut-être 
encore  vivante,  et  de  faire  représenter  sur  le  théâtre 
d'Athènes  la  désolation  de  la  cour  de  Perse  après  la  dé- 
route de  ce  prince.  Cependant  ce  même  Eschyle  s'étoit 
trouvé  en  personne  à  la  bataille  de  Salamine,  où  Xerxès 
a  voit  été  vaincu.  Et  il  s'étoit  trouvé  encore  à  la  défaite 


1.  Vak.  (édit.  de  1676  et  de  1687)  :  les  personnes  que  nous 
avons  vu.  —  II  y  a  vu,  sans  accord,  dans  les  deux  éditions  indi- 
quées. 

2.  a  De  loin  le  respect  est  plus  grand.  »  (Tacite,  Annales,  livre  I, 
chapitre  xlvii.) 

3.  Dans  la  tragédie  intitulée  :  les  Perses. 
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des  lieutenants  de  Darius,  père  de  Xerxès,  dans  la  plaine 
de  Marathon.  Car  Eschyle  étoit  homme  de  guerre,  et  il 
étoit  frère  de  ce  fameux  C\  négire  dont  il  est  tant  parlé 
dans  l'antiquité,  et  qui  mourut  si  courageusement  en 
attaquant  un  des  vaisseaux  du  roi  de  Perse. 


Dans  les  éditions  de  1676-87,  la  préface  se  termine  ainsi  :  «  Je 
me  suis  attaché  à  bien  exprimer  dans  ma  tragédie  ce  que  nous 
savons  des  mœurs  et  des  maximes  des  Turcs.  Quelques  gens  ont  dit 
que  mes  héroïnes  étoieut  trop  savantes  en  amour  et  trop  délicates 
pour  des  femmes  nées  parmi  des  peuples  qui  passent  ici  pour  bar- 
bares. Mais  sans  parler  de  tout  ce  qu'on  lit  dans  les  relations  des 
voyageurs,  il  me  semble  qu'il  suffit  de  dire  que  la  scène  est  dans  le 
Serrail.  En  effet,  y  a-t-il  une  cour  au  monde  où  la  jalousie  et  l'amour* 
doivent  être  si  bien  connues*  que  dans  un  lieu  où  tant  de  rivales  sont 
enfermées  ensemble,  et  où  toutes  ces  femmes  n'ont  point  d'autre 
étude,  dans  une  étemelle  oisiveté,  que  d'apprendre  à  plaire  et  à  se 
faire  aimer?  Les  hommes  vraisemblablement  n'y  aiment  pas  avec  la 
même  délicatesse.  Aussi  ai-je  pris  soin  de  mettre  une  grande  diffé- 
rence entre  la  passion  de  Bajazet  et  les  tendresses  de  ses  amantes.  Il 
garde  au  milieu  de  son  amour  la  férocité**  de  la  nation.  Et  si  l'on 
trouve  étrange  qu'il  consente  plutôt  de  mourir  que  d'abandonner  ce 
qu'il  aime  et  d'épouser  ce  qu'il  n'aime  pas,  il  ne  faut  que  lire  l'his- 
toire des  Turcs.  On  verra  partout  le  mépris  qu'ils  font  de  la  vie.  Ou 
verra  en  plusieurs  endroits  à  quel  excès  ils  portent  les  passions  ;  et  ce 
que  la  simple  amitié  est  capable  de  leur  faire  faire.  Témoin  un  des 
fils  de  Soliman,  qui  se  tua  lui-même  sur  le  corps  de  son  frère  aîné, 
qu'il  aimoit  tendrement,  et  que  l'on  avoit  fait  mourir  pour  lui  assurer 
l'Empire***.  » 

*  Il  y  a  bien  connues,  au  féminin,  dans  les  deux  éditions. 

**  Cette  expression  est  prise  ici  au  sens  du  latin  ferocitas,  qu'au- 
jourd'hui nous  traduirions  plutôt  par  fierté,  fierté  farouche. 

***  Ce  frère  de  Mustapha  était  le  dernier  des  enfants  de  Soliman  II 
et  de  Roxelane.  Il  se  nommait  Zeauger  ou  Giangir  [le  Bossu).  Suivant 
l'historien  de  Hammer,  la  mort  tragique  de  Mustapha,  que  Giangir 
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aimait  de  l'amour  le  plus  teudre,  le  jeta  dans  une  sombre  mélancolie, 
qui  abrégea  ses  jours.  Telle  est  aussi  la  version  adoptée  par  Busbecq, 
ambassadeur  à  Constantinople  de  Ferdinand  I»'',  roi  des  Romains. 
Mais  celle  que  Racine  a  suivie  se  trouve  dans  V Histoire  universelle 
de  de  Thou  (livre  XII),  dans  V Histoire  générale  du  Serrail  de  Michel 
Baudier  (1626),  dans  V Histoire  générale  des  Turcs  jiar  du  Verdier 
(i665).  La  mort  de  Mustapha  a  été  le  sujet  de  plusieurs  tragédies 
antérieures  à  Bajazet.  Voyez  ci-dessus  la  Notice,  p.  477  et  478- 
L'histoire  de  Mustapha,  de  Soliman  et  de  Roxelane  a  également  été 
racontée  ou  plutôt  arrangée  dans  le  roman  de  Mlle  de  Scudéry 
intitulé  :  Ibrahim,  ou  ^Illustre  Bassa  (i64i)- 


ACTEURS. 


BAJAZET,  frère  du  Sultan  Amural. 

ROXANE,  Sultane,  favorite  du  Sultan  Amurat. 

ATALIDE,  fille  du  sang  ottoman'. 

ACOMAT,  grand  visir. 

OSMIN,  confident  du  grand  visir. 

ZATIME,  esclave  de  la  Sultane. 

ZAIBi),  esclave  d'Atalide. 


La  scène  est  à  Constantinople,  autrement  dite  Bysance, 
dans  le  Serrail  du  Grand  Seigneur. 


t .  C'est-à-dire  (d'après  le  sens  propre  et  spécial  du  mot  ottoman) 
du  sang  de  l'émir  Olhmau  ou  Osman,  qui  fonda  la  puissance  turque 
dans  l'Asie  Mineure,  au  commencement  du  quatorzième  siècle,  et  de 
qui  descend  la  dynastie  turque.  Voyez  ci-après  le  vers  169. 


BAJAZET. 

TRAGÉDIE. 


ACTE   I. 


SCENE  PREMIERE. 
ACOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Viens,  suis-moi.  La  Sultane  en  ce  lieu  se  doit  rendre. 
Je  pourrai  cependant  te  parler  et  t' entendre. 

OSMIN. 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux*, 

Dont  l'accès  étoit  même  interdit  à  nos  yeux? 

Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace.  I 

ACOMAT. 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe. 
Mon  entrée  en  ces  lieux  ne  te  surprendra  plus. 
Mais  laissons,  cher  Osmin,  les  discours  superflus. 
Que  ton  retour  tardoit  à  mon  impatience  ! 
Et  que  d'un  œil  content  je  te  vois  dans  Bysance*  !        i  < 


1.  Far.  Et  depuis  quand,  Seigneur,  entre-t-on  en  ces  lieux?  (1672-87) 

2.  Racine  a  pensé  qu'en  vers  il  valait  mieux  nommer  Constantinoplc  de  sou 
ancien  nom  de  Bjrzance.  Dalibray,  dans  sa  tragi-comédie  de  Soliman  (1637), 
remplace  également  le  nom  de  Constantinoplc  par  celui  de  Bisance,  de  même 
qu'il  donne  à  la  Turquie  le  nom  de  Thrace. 
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Instruis-moi  des  secrets  que  peut  t'avoir  appris 

Un  voyage  si  long  pour  moi  seul  entrepris. 

De  ce  qu'ont  vu  tes  yeux  parle  en  témoin  sincère  : 

Songe  que  du  récit,  Osmin,  que  tu  vas  faire 

Dépendent  les  destins  de  Tempire  ottoman.  i  a 

Qu'as-tu  vu  dans  Tarmée,  et  que  fait  le  Sultan  ? 

OSMIN. 

Babylone,  Seigneur,  à  son  prince  fidèle, 

Voyoit  sans  s'étonner  notre  armée  autour  d'elle  ; 

Les  Persans  rassemblés  marchoient  à  son  secours, 

Et  du  camp  d'Amurat  s'approchoient  tous  les  jours,   ao 

Lui-même,  fatigué  d'un  long  siège  inutile, 

Sembloit  vouloir  laisser  Babylone  tranquille', 

Et  sans  renouveler  ses  assauts  impuissants, 

Résolu  de  combattre,  attendoit  les  Persans. 

Mais  comme  vous  savez,  malgré  ma  diligence,  a  5 

Un  long  chemin  sépare  et  le  camp  et  Bysance  ; 

Mille  obstacles  divers  m'ont  même  traversé. 

Et  je  puis  ignorer  tout  ce  qui  s'est  passé. 

ACOMAT. 

Que  faisoient  cependant  nos  braves  janissaires? 
Rendent-ils  au  Sultan  des  honimages  sincères?  3o 

Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu? 
Amurat  jouit-il  d'un  pouvoir  absolu  ? 

OSMIX. 

Amurat  est  content,  si  nous  le  voulons  croire, 

Et  sembloit  se  promettre  une  heureuse  victoire. 

Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir  :       3  5 

Il  afiFecte  un  repos  dont  il  ne  peut  jouir. 

C'est  en  vain  que  forçant  ses  soupçons  ordinaires. 

Il  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires  : 

Il  se  souvient  toujours  que  son  inimitié 

l.f^ar.  Il  parloit  de  laisser  Babylone  tranquille.  (1672) 
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Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  la  moitié,  40 

Lorsque  pour  affermir  sa  puissance  nouvelle, 
Il  vouloit,  disoit-il,  sortir  de  leur  tutelle. 
Moi-même  j'ai  souvent  entendu  leurs  discours  ; 
Comme  il  les  craint  sans  cesse,  ils  le  craignent  toujours. 
Ses  caresses  n'ont  point  effacé  cette  injure.  45 

Votre  absence  est  pour  eux  un  sujet  de  murmure. 
Ils  regrettent  le  temps,  à  leur  grand  cœur  si  doux. 
Lorsque  assurés  de  vaincre  ils  combattoient  sous  vous. 

ACOMAT. 

Quoi?  tu  crois,  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur  et  vit  dans  leur  pensée  ?         5  0 
Crois-tu  qu'ils  me  suivroient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnoîtroient  la  voix  de  leur  visir*  ? 

OSMIN.  i 

Le  succès  du  combat  réglera  leur  conduite  : 

Il  faut  voir  du  Sultan  la  victoire  ou  la  fuite. 

Quoique  à  regret,  Seigneur,  ils  marchent  sous  ses  lois,  5  5 

Ils  ont  à  soutenir  le  bruit  de  leurs  exploits  : 

Ils  ne  trahiront  point  l'honneur  de  tant  d'années. 

Mais  enfin  le  succès  dépend  des  destinées. 

Si  l'heureux  Amurat,  secondant  leur  grand  cœur. 

Aux  champs  de  Babylone  est  déclaré  vainqueur,  60 

Vous  les  verrez  soumis  rapporter  dans  Bysance 

L'exemple  d'une  aveugle  et  basse  obéissance. 

Mais  si  dans  le  combat  le  destin  plus  puissant* 

Marque  de  quelque  affront  son  empire  naissant. 

S'il  fuit,  ne  doutez  point  que  fiers  de  sa  disgrâce  ^,    6  5 

I .  SaiTant  Voltaire,  dans  sa  Lettre  à  V Académie  française,  écrite  à  Tocca- 
sion  de  la  traduction  de  Shakspeare,  ces  vers  sont  ceux  que  o  le  maréchal  de 
Villars  citait  avec  tant  d'énergie,  quand  il  alla  commander  les  armées  en  Ita- 
lie, à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  » 

a.  Far.  Mais  si  dans  ce  combat  le  destin  plus  puissant.  (167a  et  76) 
3.  C'est-à-dire  «  enhardis  par  sa  disgr&ce  ».  Fiert  a  le  sens  du  latin _/<- 
rociores.  Voyez  le  Lexique. 

J.  Racine,  ii  3a 
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A  la  haine  bientôt  ils  ne  joignent  Taudace, 

Et  n'expliquent,  Seigneur,  la  perte  du  combat 

Comme  un  arrêt  du  ciel  qui  réprouve  Amurat. 

Cependant,  s'il  en  faut  croire  la  renommée, 

Il  a  depuis  trois  mois  fait  partir  de  l'armée  70 

Un  esclave  chargé  de  quelque  ordre  secret. 

Tout  le  camp  interdit  trembloit  pour  Bajazet  : 

On  craignoit  qu' Amurat  par  un  ordre  sévère 

N'envoyât  demander  la  tête  de  son  frère. 

ACOMA.T. 

Tel  étoit  son  dessein.  Cet  esclave  est  venu  :  7  5 

Il  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 

OSMIN. 

Quoi,  Seigneur?  le  Sultan  reverra  son  visage, 
Sans  que  de  vos  respects  il  lui  porte  ce  gage  ? 

ACOMÂT. 

Cet  esclave  n'est  plus.  Un  ordre,  cher  Osmin, 

L'a  fait  précipiter  dans  le  fond  de  l'Euxin.  80 

OSMIN. 

Mais  le  Sultan,  surpris  d'une  trop  longue  absence, 
En  cherchera  bientôt  la  cause  et  la  vengeance. 
Que  lui  répondrez-vous  ? 

ACOMAT. 

Peut-être  avant  ce  temps 
Je  saurai  l'occuper  de  soins  plus  importants. 
Je  sais  bien  qu'Amurat  a  juré  ma  ruine  ;  8  5 

Je  sais  à  son  retour  l'accueil  qu'il  me  destine. 
Tu  vois,  pour  m'arracher  du  cœur  de  ses  soldats, 
Qu'il  va  chercher  sans  moi  les  sièges,  les  combats  : 
Il  commande  l'armée  ;  et  moi,  dans  une  ville. 
Il  me  laisse  exercer  un  pouvoir  inutile.  90 

Quel  emploi,  quel  séjour,  Osmin,  pour  un  visir  ! 
Mais  j'ai  plus  dignement  employé  ce  loisir  : 
J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles, 
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Et  le  bruit  en  ira  bientôt  à  ses  oreilles. 

OSMIN. 

Quoi  donc  ?  qu'avez-vous  fait  ? 

ACOMAT. 

J'espère  qu'aujourd'hui 
Bajazet  se  déclare,  et  Roxane  avec  lui. 

OSMIN. 

Quoi?  Roxane,  Seigneur,  qu'Amurat  a  choisie 

Entre  tant  de  beautés  dont  l'Europe  et  l'Asie 

Dépeuplent  leurs  Etats  et  remplissent  sa  cour? 

Car  on  dit  qu'elle  seule  a  fixé  son  amour,  100 

Et  même  il  a  voulu  que  l'heureuse  Roxane, 

Avant  qu'elle  eût  un  fils,  prît  le  nom  de  sultane. 

ACOMAT. 

Il  a  fait  plus  pour  elle,  Osmin  :  il  a  voulu 

Qu'elle  eût  dans  son  absence  un  pouvoir  absolu. 

Tu  sais  de  nos  sultans  les  rigueurs  ordinaires  :  1 0  5 

Le  frère  rarement  laisse  jouir  ses  frères 

De  l'honneur  dangereux  d'être  sortis  d'un  sang 

Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  rang'. 

L'imbécile  Ibrahim,  sans  craindre  sa  naissance, 

Traîne,  exempt  de  péril,  une  éternelle  enfance.         1 10 

Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir, 

On  l'abandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir'. 

L'autre,  trop  redoutable,  et  trop  digne  d'envie. 

Voit  sans  cesse  Amurat  armé  contre  sa  vie. 

Car  enfin  Bajazet  dédaigna  de  tout  temps  1 1 5 

I.  Dans  le  Grand  Soljman,  où  les  sultans  sont  appelés  rois  de  Thrace, 
Mairet  aussi  a  dit  (acte  I,  scène  i),  mais  non  avec  le  style  de  Racine  : 

La  loi  d'Etat  veut  que  les  rois  de  Thrace 

Commencent  de  régner  par  la  fin  de  leur  race, 
Et  que  pour  s'établir,  les  barbares  qu'ils  sont 
Perdent  également  tous  les  frères  qu'ils  ont. 

a.  Lorsque  Boileau  disoit  que  son  ami  avoit  encore  plus  que  lui  le  génie  sa- 
tirique, il  citoit  pour  preuves  ces  quatre  vers  si  admirables.  {L.  Racine,  dans 
SCS  Remarques  sur  Bajazet.) 
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La  molle  oisiveté  des  enfants  des  sultans. 
Il  vint  chercher  la  guerre  au  sortir  de  l'enfance, 
Et  même  en  fit  sous  moi  la  noble  expérience. 
Toi-même  tu  l'as  vu  courir  dans  les  combats, 
Emportant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldats,  i  ao 

Et  goûter,  tout  sanglant,  le  plaisir  et  la  gloire 
Que  donne  aux  jeunes  cœurs  la  première  victoire. 
Mais  malgré  ses  soupçons,  le  cruel  Amurat, 
Avant  qu'un  fils  naissant  eût  rassuré  l'Etat, 
N'osoit  sacrifier  ce  frère  à  sa  vengeance,  i  a5 

Ni  du  sang  ottoman*  proscrire  l'espérance. 
Ainsi  donc  pour  un  temps  Amurat  désarmé 
Laissa  dans  le  Serrail  Bajazet  enfermé. 
Il  partit,  et  voulut  que  fidèle  à  sa  haine, 
Et  des  jours  de  son  frère  arbitre  souveraine,  i3o 

Roxane,  au  moindre  bruit,  et  sans  autres  raisons, 
Le  fit  sacrifier  à  ses  moindres  soupçons. 
Pour  moi,  demeuré  seul,  une  juste  colère 
:  Tourna  bientôt  mes  vœux  du  côté  de  son  frère. 
J'entretins  la  Sultane,  et  cachant  mon  dessein,  i  3  5 

Lui  montrai  d' Amurat  le  retour  incertain. 
Les  murmures  du  camp,  la  fortune  des  armes. 
Je  plaignis  Bajazet;  je  lui  vantai  ses  charmes. 
Qui  par  un  soin  jaloux  dans  l'ombre  retenus, 
Si  voisins  de  ses  yeux,  leur  étoient  inconnus.  140 

Que  te  dirai-je  enfin  ?  la  Sultane  éperdue 
N'eut  plus  d'autres  désirs  que  celui  de  sa  vue. 

OSMIN. 

Mais  pouvoient-ils  tromper  tant  de  jaloux  regards 
Qui  semblent  mettre  entre  eux  d'invincibles  remparts  ? 

ACOMA.T. 

Peut-être  il  te  souvient  qu'un  récit  peu  fidèle  1 4  5 

t.  Voyes  ci-dessus,  p.  494»  note  i. 
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De  la  mort  d'Amurat  fit  courir  la  nouvelle. 

La  Sultane,  à  ce  bruit  feignant  de  s'effrayer, 

Par  des  cris  douloureux  eut  soin  de  l'appuyer. 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  ses  esclaves  tremblèrent  ; 

De  l'heureux  Bajazet  les  gardes  se  troublèrent;  i  5o 

Et  les  dons  achevant  d'ébranler  leur  devoir*, 

Leurs  captifs  dans  ce  trouble  osèrent  s'entrevoir. 

Roxane  vit  le  prince.  Elle  ne  put  lui  taire 

L'ordre  dont  elle  seule  étoit  dépositaire. 

Bajazet  est  aimable.  Il  vit  que  son  salut  i  55.  / 

Dépendoit  de  lui  plaire,  et  bientôt  il  lui  plut.  ' 

Tout  conspiroit  pour  lui.  Ses  soins,  sa  complaisance, 

Ce  secret  découvert,  et  cette  intelligence. 

Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  falloit  celer, 

L'embarras  irritant  de  ne  s'oser  parler,  160 

Même  témérité,  périls,  craintes  communes. 

Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  leurs  fortunes. 

Ceux  mêmes  dont  les  yeux  les  dévoient  éclairer*. 

Sortis  de  leur  devoir,  n'osèrent  y  rentrer. 

OSMIN. 

Quoi?  Roxane  d'abord  leur  découvrant  son  âme,        i65 
Osa-t-elle  à  leurs  yeux  faire  éclater  sa  flamme  ? 

ACOMAT. 

Ils  l'ignorent  encore  ;  et  jusques  à  ce  jour, 

Atalide  a  prêté  son  nom  à  cet  amour. 

Du  père  d' A  murât  Atalide  est  la  nièce'; 

Et  même  avec  ses  fils  partageant  sa  tendresse,  i  70 

Elle  a  vu  son  enfance  élevée  avec  eux. 

Du  prince  en  apparence  elle  reçoit  les  vœux  ; 

Mais  elle  les  reçoit  pour  les  rendre  à  Roxane, 

X.Var.  Et  l'espoir  achevant  d'ébranler  leur  devoir.  (1672) 
a.  Éclairer  est  ici  dans  le  sens  de  surveiller.  Voyez  le  Lexique. 
3.  Var.  Du  père  d'Amurat  Atalide  la  nièce, 

Qui  même  avec  ses  fils  partagea  sa  tendresse, 

Et  fut  dans  ce  palais  élevée  avec  eux.  (1672) 
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Et  veut  bien  sous  son  nom  qu'il  aime  la  Sultane. 
Cependant,  cher  Osmin,  pour  s'appuyer  de  moi,        i  7  5 
L'un  et  l'autre  ont  promis  Atalide  à  ma  foi. 

OSMIN. 

Quoi?  vous  l'aimez,  Seigneur? 

ACOMÀT. 

Voudrois-tu  qu'à  mon  âge 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage? 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivît  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents?         i  80 
C'est  par  d'autres  attraits  qu'elle  plaît  à  ma  vue  : 
J'aime  en  elle  le  sang  dont  elle  est  descendue*. 
Par  elle  Bajazet,  en  m'approchant  de  lui, 
Me  va  contre  lui-même  assurer  un  appui. 
Un  visir  aux  sultans  fait  toujours  quelque  ombrage,     i  8  5 
A  peine  ils  l'ont  choisi,  qu'ils  craignent  leur  ouvrage. 
Sa  dépouille  est  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir, 
Et  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir. 
Bajazet  aujourd'hui  m'honore  et  me  caresse; 
Ses  périls  tous  les  jours  réveillent  sa  tendresse.  190 

Ce  même  Bajazet,  sur  le  trône  affermi, 
Méconnoîtra  peut-être  un  inutile  ami. 
Et  moi,  si  mon  devoir,  si  ma  foi  ne  l'arrête, 
S'il  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tête.... 
Je  ne  m'explique  point,  Osmin  ;  mais  je  prétends        1 9  5 
Que  du  moins  il  faudra  la  demander  longtemps. 
Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services  ; 


I.  Une  première  idée  de  quelques  traits  de  ce  caractère  d'Acomat  a  pu,  ce 
senible,  être  suggérée  par  ces  vers  du  Themistocle  de  du  Ryer  (1648),  où  le 
satrape  Artabaze  parle  ainsi  de  l'amour  à  son  confident  : 

Je  laisse  aux  esprits  bas,  je  laisse  aux  foibles  âmes 
A  languir  dans  ses  fers,  à  brûler  dans  ses  flammes. 
Pour  moi,  je  ne  me  sers  de  cette  passion 
Qu'autant  qu'elle  est  utile  à  mon  ambition. 

{Themistocle,  acte  II,  scène  v.) 


ACTE   I,  SCENE   I.  5o3 

Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices, 

Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 

De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé*.  200 

Voilà  donc  de  ces  lieux  ce  qui  m'ouvre  l'entrée, 
Et  comme  enfin  Roxane  à  mes  yeux  s'est  montrée. 
Invisible  d'abord  elle  entendoit  ma  voix, 
Et  craififnoit  du  Serrail  les  riçroureuses  lois. 
Mais  enfin  bannissant  cette  importune  crainte,  ao5 

Qui  dans  nos  entretiens  jetoit  trop  de  contrainte, 
Elle-même  a  choisi  cet  endroit  écarté, 
Où  nos  cœurs  à  nos  yeux  parlent  en  liberté. 
Par  un  chemin  obscur  une  esclave  me  guide, 

Et Mais  on  vient.  C'est  elle  et  sa  chère  Atalide.      2  i  o 

Demeure;  et  s'il  le  faut,  sois  prêt  à  confirmer 
Le  récit  important  dont  je  vais  l'informer. 


SCENE  II. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE, 
ACOAL\T,  OSMIN. 

ACOMAT. 

La  vérité  s'accorde  avec  la  renommée, 

Madame.  Osmin  a  vu  le  Sultan  et  l'armée. 

Le  superbe  Amurat  est  toujours  inquiet;  a  i  5 

Et  toujours  tous  les  cœurs  penchent  vers  Bajazet  : 

I.  L'imitation  de  ces  vers  est  eTidente  dans  le  passage  suivant  du  Brutus  de 
Voltaire  (acte  I,  scène  rv),  où  Messala,  s'adressant  à  Arons,  ambassadeur  de 
Porsenna,  parle  ainsi  des  Romains  prêts  à  seconder  l'entreprise  de  Tarquin  : 

Tout  leur  sang  est  à  tous  ;  mais  ne  prétendez  pas 
Qu'en  aveugles  sujets  ils  servent  des  ingrats. 
Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique 
De  servir  de  victime  au  pouvoir  despotique, 
Ni  du  zèle  insensé  de  courir  au  trépas 
Pour  venger  un  tyran  qui  ne  les  connaît  pas. 


5o4  BAJAZET. 

D'une  commune  voix  ils  l'appellent  au  trône. 
Cependant  les  Persans  marchoient  vers  Babylone, 
Et  bientôt  les  deux  camps  aux  pieds  de  son  rempart' 
Dévoient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard.  aao 

Ce  combat  doit,  dit-on,  fixer  nos  destinées; 
Et  même,  si  d'Osmin  je  compte  les  journées, 
Le  ciel  en  a  déjà  réglé  l'événement, 
Et  le  Sultan  triomphe  ou  fuit  en  ce  moment. 

'Déclarons-nous,  Madame,  et  rompons  le  silence.       aa5 
Fermons-lui  dès  ce  jour  les  portes  de  Bysance  ; 
Et  sans  nous  informer  s'il  triomphe  ou  s'il  fuit, 

^  Croyez-moi,  hâtons-nous  d'en  prévenir  le  bruit. 
S'il  fuit,  que  craignez-vous?  S'il  triomphe,  au  contraire, 
Le  conseil  le  plus  prompt  est  le  plus  salutaire^.  a3o 

Vous  voudrez,  mais  trop  tard,  soustraire  à  son  pouvoir 
Un  peuple  dans  ses  murs  prêt  à  le  recevoir. 
Pour  moi,  j'ai  su  déjà  par  mes  brigues  secrètes 
Gagner  de  notre  loi  les  sacrés  interprètes'  : 
Je  sais  combien  crédule  en  sa  dévotion  a35 

Le  peuple  suit  le  frein  de  la  religion. 
Souflfrez  que  Bajazet  voie  enfin  la  lumière  : 
Des  murs  de  ce  palais  ouvrez-lui  la  barrière. 
Déployez  en  son  nom  cet  étendard  fatal*, 
Des  extrêmes  périls  l'ordinaire  signal.  a 40 

Les  peuples,  prévenus  de  ce  nom  favorable, 


I.  yar.  Et  bientôt  les  deux  camps  au  pied  de  son  rempart.  {167a  et  76) 
—  51.  Aimé-Martin  a  gardé  cette  première  leçon. 

1.  Var.  Le  conseil  le  plus  prompt  est  le  plus  nécessaire.  (167a) 

3.  Le  mufti  et  les  ulémas. 

4.  L'étendard  de  Mahomet,  connu  sous  les  noms  d'OEucab  et  de  Sandjak- 
Scheryf.  Tavernier,  dans  sa  Nouvelle  relation  de  l'intérieur  du  Serrail,  le 
nomme  aussi  le  Bajarac.  «  Il  a,  dit-il,  ces  mots  pour  devise  :  Nasrum  min 
Allah,  et  en  notre  langue  :  «  L'aide  est  de  Dieu.  »  Cet  étendard  était  ci-devant 
en  une  si  grande  vénération  parmi  les  Turcs,  que  lorsqu'il  arrivait  quelque 
sédition...,  il  n'y  avait  point  de  plus  sûr  et  de  plus  prompt  remède  pour  l'apai- 
ser, que  de  l'exposer  à  la  vue  des  rebelles.  »  Il  devait  ici  les  exciter. 


ACTE   I,  SCENE    II.  5o5 

Savent  que  sa  vertu  le  rend  seule  coupable. 
D'ailleurs  un  bruit  confus,  par  mes  soins  confirmé, 
Fait  croire  heureusement  à  ce  peuple  alarmé 
Qu'Araurat  le  dédaigne,  et  veut  loin  de  Bysance        245 
Transporter  désormais  son  trône  et  sa  présence. 
Déclarons  le  perd  dont  son  frère  est  pressé  ; 
Montrons  Tordre  cruel  qui  vous  fut  adressé. 
Surtout  qu'il  se  déclare  et  se  montre  lui-même, 
Et  fasse  voir  ce  front  digne  du  diadème.  a5o 

ROXANE. 

Il  suflSt.  Je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

Allez,  brave  Acomat,  assembler  vos  amis. 

De  tous  leurs  sentiments  venez  me  rendre  compte; 

Je  vous  rendrai  moi-même  une  réponse  prompte  \ 

Je  verrai  Bajazet.  Je  ne  puis  dire  rien,  2 55 

Sans  savoir  si  son  cœur  s'accorde  avec  le  mien. 

Allez,  et  revenez. 


SCÈNE  m. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ROXANE. 

Enfin,  belle  Atalide, 
Il  faut  de  nos  destins  que  Bajazet  décide. 
Pour  la  dernière  fois  je  le  vais  consulter. 
Je  vais  savoir  s'il  m'aime. 

ATALIDE. 

Est-il  temps  d'en  douter,   260 
Madame?  Hâtez-vous  d'achever  votre  ouvrage. 


I.  Les  deux  rimes  sont  écrites,  dans  les  diverses  éditions  publiées  du  vivant 
de  Racine  :  conte  et  proiUe. 


5o6  ::      BAJAZET. 

Vous  avez  du  Visir  entendu  le  langage. 

Bajazel  vous  est  cher.  Savez-vous  si  demain 

Sa  liberté,  ses  jours  seront  en  votre  main? 

Peut-être  en  ce  moment  Amurat  en  furie  a6  5 

S'approche  pour  trancher  une  si  belle  vie. 

Et  pourquoi  de  son  cœur  doutez-vous  aujourd'hui? 

ROXANE. 

Mais  m'en  répondez- vous,  vous  qui  parlez  pour  lui? 

ATALIDE. 

Quoi,  Madame?  les  soins  qu'il  a  pris  pour  vous  plaire, 
Ce  que  vous  avez  fait,  ce  que  vous  pouvez  faire,       270 
Ses  périls,  ses  respects,  et  surtout  vos  appas, 
Tout  cela  de  son  coeur  ne  vous  répond-il  pas  ?  f 

Croyez  que  vos  bontés  vivent  dans  sa  mémoire. 

ROXANE. 

Hélas!  pour  mon  repos  que  ne  le  puis-je  croire? 

Pourquoi  faut-il  au  moins  que  pour  me  consoler       a  7  5 

L'ingrat  ne  parle  pas  comme  on  le  fait  parler? 

Vingt  fois,  sur  vos  discours  pleine  de  confiance, 

Du  trouble  de  son  cœur  jouissant  par  avance. 

Moi-même  j'ai  voulu  m'assurer  de  sa  foi*, 

Et  l'ai  fait  en  secret  amener  devant  moi.  280 

Peut-être  trop  d'amour  me  rend  trop  difficile  ; 

Mais  sans  vous  fatiguer  d'un  récit  inutile, 

Je  ne  retrouvois  point  ce  trouble,  cette  ardeur' 

Que  m'a  voit  tant  promis  un  discours  trop  flatteur. 

Enfin  si  je  lui  donne  et  la  vie  et  l'Empire,  285 

Ces  gages  incertains  ne  me  peuvent  suffire. 

ATALIDE. 

Quoi  donc?  à  son  amour  qu'allez- vous  proposer? 

I.  far.  Pour  l'entendre  à  mes  yeux  m'assurer  de  sa  foi, 

Je  l'ai  fait  en  secret  amener  devant  moi.  (1672) 
i.Var.  Mes  yeux  ne  trouvoient  point  ce  trouble,  cette  ardeur 

Que  leur  avoit  promise  un  discours  trop  flatteur.  (1672) 


ACTE   I,  SCENE    III.  So; 

ROXANE. 

S'il  m'aime,  dès  ce  jour  il  me  doit  épouser. 

ATÀLIDE. 

Vous  épouser  !  O  ciel  !  que  prétendez- vous  faire  ? 

ROXANE. 

Je  sais  que  des  sultans  l'usage  m'est  contraire  :         290    / 

Je  sais  qu'ils  se  sont  fait  une  superbe  loi 

De  ne  point  à  l'hymen  assujettir  leur  foi. 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguent  leur  tendresse, 

Ils  daignent  quelquefois  choisir  une  maîtresse  ; 

Mais  toujours  inquiète  avec  tous  ses  appas,  29 5 

Esclave  elle  reçoit  son  maître  dans  ses  bras  ; 

Et  sans  sortir  du  joug  où  leur  loi  la  condamne*, 

Il  faut  qu'un  fils  naissant  la  déclare  sultane. 

Amurat  plus  ardent,  et  seul  jusqu'à  ce  jour, 

A  voulu  que  l'on  dût  ce  titre  à  son  amour.  3oo 

J'en  reçus  la  puissance  aussi  bien  que  le  titre, 

Et  des  jours  de  son  frère  il  me  laissa  l'arbitre. 

Mais  ce  même  Amurat  ne  me  promit  jamais 

Que  l'hymen  dût  un  jour  couronner  ses  bienfaits  ; 

Et  moi,  qui  n'aspirois  qu'à  cette  seule  gloire,  3o5 

De  ses  autres  bienfaits  j'ai  perdu  la  mémoire. 

Toutefois  que  sert-il  de  me  justifier  ? 

Bajazet,  il  est  vrai,  m'a  tout  fait  oublier. 

Malgré  tous  ses  malheurs  plus  heureux  que  son  frère. 

Il  m'a  plu,  sans  peut-être  aspirer  à  me  plaire.  3 10, 

Femmes,  gardes,  visir,  pour  lui  j'ai  tout  séduit; 

En  un  mot,  vous  voyez  jusqu'où  je  l'ai  conduit. 

Grâces  à  mon  amour,  je  me  suis  bien  servie 

Du  pouvoir  qu' Amurat  me  donna  sur  sa  vie. 

I.  Dans  les  deux  premières  éditions  (1672  et  1676),  l'orthographe  de  ce 
mot,  ici  et  au  vers  945,  est  :  eondane;  an  vers  387,  elles  ont  :  condannai;  et 
aux  vers  1070,  i643,  1726  :  condannée,  condanni,  au  lieu  de  :  condamnai , 
condamnée,  condamné . 


5o8  BAJAZET. 

Bajazet  touche  presque  au  trône  des  sultans  :  3 1 5 

Il  ne  faut  plus  qu'un  pas.  Mais  c'est  où  je  l'attends. 
Malgré  tout  mon  amour,  si  dans  cette  journée* 
Il  ne  m'attache  à  lui  par  un  juste  hyménée  ', 
S'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  loi; 
.Quand  je  fais  tout  pour  lui,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi  : 
jDès  le  même  moment,  sans  songer  si  je  l'aime, 
'jSans  consulter  enfin  si  je  me  perds  moi-même, 
jj'abandonne  l'ingrat,  et  le  laisse  rentrer 
•  Dans  l'état  malheureux  d'où  je  l'ai  su  tirer. 

Voilà  sur  quoi  je  veux  que  Bajazet  prononce.         3^5 
Sa  perte  ou  son  salut  dépend  de  sa  réponse. 
Je  ne  vous  presse  point  de  vouloir  aujourd'hui 
Me  prêter  votre  voix  pour  m'expliquer  à  lui  : 
!  Je  veux  que  devant  moi  sa  bouche  et  son  visage 
Me  découvrent  son  cœur,  sans  me  laisser  d'ombrage  ; 
Que  lui-même,  en  secret  amené  dans  ces  lieux, 
Sans  être  préparé  se  présente  à  mes  yeux. 
Adieu  :  vous  saurez  tout  après  cette  entrevue. 


SCÈNE  IV. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDB. 

Zaïre,  c'en  est  fait,  Atalide  est  perdue. 

ZAÏRE. 

Vous  ! 

ATALIDE. 

Je  prévois  déjà  tout  ce  qu'il  faut  prévoir.  3  3  5 


I.  Var.  Quel  que  soit  mon  amour,  si  dans  cette  journée.  (1672) 
a.  Juste  est  pris  au  sens  latin  de  jus  tus,  «  légitime  ».   C'est  ainsi   qu'on 
disait  :  jiista  uxor. 


ACTE   I,  SCENE   IV.  S09 

Mon  unique  espérance  est  dans  mon  désespoir'. 

ZAÏRB. 

Mais,  Madame,  pourquoi? 

ATALIDE. 

Si  tu  venois  d'entendre 
Quel  funeste  dessein  Roxane  vient  de  prendre, 
Quelles  conditions  elle  veut  imposer  ! 
Bajazet  doit  périr,  dit-elle,  ou  l'épouser.  340 

S'il  se  rend,  que  deviens-je  en  ce  malheur  extrême? 
Et  s'il  ne  se  rend  pas,  que  devient-il  lui-même  ? 

ZAÏRE. 

Je  conçois  ce  malheur;  mais  à  ne  point  mentir. 
Votre  amour  dès  longtemps  a  dû  le  pressentir. 

ATALIDE. 

Ah!  Zaïre,  l'amour  a-t-il  tant  de  prudence?  345 

Tout  sembloit  avec  nous  être  d'intelligence  : 

Roxane,  se  livrant  toute  entière*  à  ma  foi, 

Du  cœur  de  Bajazet  se  reposoit  sur  moi, 

M'abandonnoit  le  soin  de  tout  ce  qui  le  touche,  /     ^7^ 

Le  voyoit  par  mes  yeux,  lui  parloit  par  ma  bouche;  3  5o  V. 

Et  je  croyois  toucher  au  bienheureux  moment 

Où  j'allois  par  ses  mains  couronner  mon  amant. 

Le  ciel  s'est  déclaré  contre  mon  artifice. 

Et  que  falloit-il  donc,  Zaïre,  que  je  fisse? 

A  Terreur  de  Roxane  ai-je  dû  m'opposer,  355 

1 .  C'est  une  imitation  du  vers  de  Virgile  : 

Una  salus  victis  ruillam  sperare  salulem  : 

«  L'unique  salut  des  vaincus  est  de  ne  point  espérer  de  salut.    »  {Enéide, 
livre  II,  vers  354.)  —  Corneille  avait  aussi  traduit  ce  vers  de  Virgile  : 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

{Le  Cidf  acte  I,  scène  n,  rers  i35.) 

2.  Toute  entière  est  l'orthographe  de  tontes  les  anciennes  éditions.  Voyex 
ci-dessus,  p.  432,  note  i,  et  p.  421,  note  i. 


5io  BAJAZET. 

Et  perdre  mon  amant  pour  la  désabuser  ? 
Avant  que  dans  son  cœur  cette  amour  fût  formée, 
J'aimois,  et  je  pouvois  m'assurer  d'être  aimée. 
Dès  nos  plus  jeunes  ans,  tu  t'en  souviens  assez, 
L'amour  serra  les  nœuds  par  le  sang  commencés.      36o 
\  Élevée  avec  lui  dans  le  sein  de  sa  mère, 
J'appris  à  distinguer  Bajazet  de  son  frère; 
Elle-même  avec  joie  unit  nos  volontés. 
Et  quoique  après  sa  mort  l'un  de  l'autre  écartés. 
Conservant,  sans  nous  voir,  le  désir  de  nous  plaire,  36  5 
Nous  avons  su  toujours  nous  aimer  et  nous  taire. 
Roxane,  qui  depuis,  loin  de  s'en  défier, 
A  ses  desseins  secrets  voulut  m'associer, 
Ne  put  voir  sans  amour  ce  héros  trop  aimable  : 
Elle  courut  lui  tendre  une  main  favorable.  370 

Bajazet  étonné  rendit  grâce  à  ses  soins, 
>  Lui  rendit  des  respects  :  pouvoit-il  faire  moins  ? 
|;  Mais  qu'aisément  l'amour  croit  tout  ce  qu'il  souhaite! 
'  ;  De  ses  moindres  respects  Roxane  satisfaite 
.  Nous  engagea  tous  deux  par  sa  facilité  375 

A  la  laisser  jouir  de  sa  crédulité. 
Zaïre,  il  faut  pourtant  avouer  ma  foiblesse  : 
D'un  mouvement  jaloux  je  ne  fus  pas  maîtresse. 
Ma  rivale,  accablant  mon  amant  de  bienfaits, 
Opposoit  un  empire  à  mes  foibles  attraits;  3 80 

Mille  soins  la  rendoient  présente  à  sa  mémoire  ; 
Elle  l'entretenoit  de  sa  prochaine  gloire. 
Et  moi,  je  ne  puis  rien.  Mon  cœur,  pour  tous  discours, 
N'avoit  que  des  soupirs,  qu'il  répétoit  toujours. 
Le  ciel  seul  sait  combien  j'en  ai  versé  de  larmes.      3  85 
Mais  enfin  Bajazet  dissipa  mes  alarmes. 
Je  condamnai  mes  pleurs,  et  jusques  aujourd'hui 
Je  l'ai  pressé  de  feindre,  et  j'ai  parlé  pour  lui. 
Hélas!  tout  est  fini.  Roxane  méprisée 


ACTE  I,  SCENE  IV.  5ii 

Bientôt  de  son  erreur  sera  désabusée.  390 

Car  enfin  Bajazet  ne  sait  point  se  cacher  :  /  . 

Je  connois  sa  vertu  prompte  à  s'ejQParoucher.  ■ 

Il  faut  qu'à  tous  moments,  tremblante  et  secourable, 

Je  donne  à  ses  discours  un  sens  plus  favorable. 

Bajazet  va  se  perdre.  Ah!  si,  comme  autrefois,  395 

Ma  rivale  eût  voulu  lui  parler  par  ma  voix! 

Au  moins  si  j'avois  pu  préparer  son  visage! 

Mais,  Zaïre,  je  puis  l'attendre  à  son  passage'  : 

D'un  mot  ou  d'un  regard  je  puis  le  secourir. 

Qu'il  l'épouse,  en  un  mot,  plutôt  que  de  périr.  400 

Si  Roxane  le  veut,  sans  doute  il  faut  qu'il  meure. 

Il  se  perdra,  te  dis-je.  Atalide,  demeure  : 

Laisse,  sans  t' alarmer,  ton  amant  sur  sa  foi. 

Penses-tu  mériter  qu'on  se  perde  pour  toi? 

Peut-être  Bajazet,  secondant  ton  envie,  40 5 

Plus  que  tu  ne  voudras  aura  soin  de  sa  vie. 

ZAÏRE. 

Ah!  dans  quels  soins,  Madame,  allez-vous  vous  plonger? 

Toujours  avant  le  temps  faut-il  vous  affliger? 

Vous  n'en  pouvez  douter,  Bajazet  vous  adore. 

Suspendez  ou  cachez  l'ennui  qui  vous  dévore.  4 1 0 

N'allez  point  par  vos  pleurs  déclarer  vos  amours. 

La  main  qui  l'a  sauvé  le  sauvera  toujours, 

Pourvu  qu'entretenue  en  son  erreur  fatale*, 

Roxane  jusqu'au  bout  ignore  sa  rivale. 

Venez  en  d'autres  lieux  enfermer  vos  regrets,  4 1 5 

Et  de  leur  entrevue  attendre  le  succès. 

ATALIDE. 

Hé  bien!  Zaïre,  allons.  Et  toi,  si  ta  justice 


1.  Var.  Mais,  Zaïre,  je  puis  attendre  son  passage.  (1672) 

2.  L'erreur  où  la  destinée  l'entraîne.  Fatale  est  employé  Ici  dans  le  sens  d< 
son  étymologie.  Comparez  plus  haut,  vers  289;  et  plus  bas,  vers  ^i\. 


5i2  BAJAZET. 

De  deux  jeunes  amants  veut  punir  l'artifice, 

O  ciel,  si  notre  amour  est  condamné  de  toi. 

Je  suis  la  plus  coupable  :  épuise  tout  sur  moi.  420 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE   II,  SCÈNE   I.  5i3 


ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

BAJAZET,  ROXANE. 

ROXÀXE. 

Prince,  Theure  fatale  est  enfin  arrivée 

Qu'à  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 

Rien  ne  me  retient  plus,  et  je  puis  dès  ce  jour 

Accomplir  le  dessein  qu'a  formé  mon  amour. 

Non  que  vous  assurant  d'un  triomphe  facile,  426 

Je  mette  entre  vos  mains  un  empire  tranquille  ; 

Je  fais  ce  que  je  puis,  je  vous  Tavois  promis  : 

J'arme  votre  valeur  contre  vos  ennemis; 

J'écarte  de  vos  jours  un  péril  manifeste  ; 

Votre  vertu,  Seigneur,  achèvera  le  reste.  430 

Qsmin  a  vu  l'armée  ;  elle  penche  pour  vous  ; 

Les  chefs  de  notre  loi  conspirent  avec  nous; 

Le  visir  Acomat  vous  répond  de  Bysance; 

Et  moi,  vous  le  savez,  je  tiens  sous  ma  puissance 

Cette  foule  de  chefs,  d'esclaves,  de  muets',  4  35 

Peuple  que  dans  ses  murs  renferme  ce  palais, 

Et  dont  à  ma  faveur  les  âmes  asservies 


t .  Ricaat,  dans  son  Histoire  de  l'état  présent  de  l'Empire  ottoman  (p.  64)1 
parle  ainsi  des  muets  :  «  Il  y  a  outre  les  pages,  une  autre  espèce  de  serri- 
teurs  domestiques  à  la  cour  des  princes  ottomans,  que  l'on  nomme  BizehanU 
ou  muets,  et  qui  sont  naturellement  sourds  et  par  conséquent  muets.  »  Les 
muets  étaient  les  exécuteurs  ordinaires  des  arrêts  de  mort  dans  le  sérail. 
Gabriel  Bounyn,  dans  sa  tragédie  de  la  Soltane,  a  introduit  des  muets  par 
lesquels  le  Soltan  (Soliman)  fait  étrangler  son  fils  Mastapha. 

J.  Racue.  II  33 


5i4  BAJAZET. 

M'ont  vendu  dès  longtemps  leur  silence  et  leurs  vies. 

Commencez  maintenant.  C'est  k  vous  de  courir 

Dans  le  champ  glorieux  que  j'ai  su  vous  ouvrir.         440 

Vous  n'entreprenez  point  une  injuste  carrière  ; 

Vous  repoussez,  Seigneur,  une  main  meurtrière  : 

L'exemple  en  est  commun;  et  parmi  les  sultans, 

Ce  chemin  à  l'Empire  a  conduit  de  tout  temps'. 

Mais  pour  mieux  commencer,  hâtons-nous  l'un  et  l'autre 

D'assurer  à  la  fois  mon  bonheur  et  le  vôtre. 

Montrez  à  l'univers,  en  m'attachant  à  vous. 

Que  quand  je  vous  servois,  je  servois  mon  époux'; 

Et  par  le  nœud  sacré  d'un  heureux  hyménée 

Justifiez  la  foi  que  je  vous  ai  donnée.  45o 

BAJAZET. 

}    Ah!  que  proposez-vous,  Madame? 

ROXANE. 

Hé  quoi,  Seigneur? 
Quel  obstacle  secret  trouble  notre  bonheur  ? 

BAJAZET. 

Madame,  ignorez-vous  que  l'orgueil  de  l'Empire.... 
Que  ne  m'épargnez- vous  la  douleur  de  le  dire? 

ROXANE. 

Oui,  je  sais  que  depuis  qu'un  de  vos  empereurs,        455 

Bajazet,  d'un  barbare  éprouvant  les  fureurs. 

Vit  au  char  du  vainqueur  son  épouse  enchaînée, 

Et  par  toute  l'Asie  à  sa  suite  traînée. 

De  l'honneur  ottoman  ses  successeurs  jaloux 

Ont  daigné  rarement  prendre  le  nom  d'époux^.         460 

l.  M.  Aimé-Martin  a  mis  le  pluriel  :  «  de  tous  temps.  » 
a.  yar.  Que  quand  je  vous  servois,  j'ai  servi  mon  époux.  (1672) 
3.  A  propos  des  noces  de  Soliman  I"""  et  de  Roxelane,  du  Verdier  s'exprime 
ainsi  :  «  Ces  noces  se  firent  avec  un  étonnemcnt  général  ;  car  la  coutume  des 
Ottomans  était  de  n'avoir  que  des  concubines  et  ne  point  épouser  des  femmes, 
pour  éviter  l'ignominie  que  Tamerlan  fit  souffrir  h  la  femme  de  Bajazet.  » 
{Abrégé  de  l'Histoire  des  Turcs,  tome  II,  p.  SyS.)  Le  Bajazet  dont  il  est  ques- 


ACTE   II,  SCENE   I.  5i5 

Mais  l'amour  ne  suit  point  ces  lois  imaginaires  ; 

Et  sans  vous  rapporter  des  exemples  vulgaires, 

Solyman'  (vous  savez  qu'entre  tous  vos  aïeux, 

Dont  l'univers  a  craint  le  bras  victorieux, 

Nul  n'éleva  si  haut  la  grandeur  ottomane),  46  5 

Ce  Solyman  jeta  les  yeux  sur  Roxelane. 

Malgré  tout  son  orgueil,  ce  monarque  si  fier 

A  son  trône,  à  son  lit  daigna  l'associer, 

Sans  qu'elle  eût  d'autres  droits  au  rang  d'impératrice 

Qu'un  peu  d'attraits  peut-être,  et  beaucoup  d'artifice.  470 

BAJAZET. 

Il  est  vrai.  Mais  aussi  voyez  ce  que  je  puis, 

Ce  qu'étoit  Solyman,  et  le  peu  que  je  suis. 

Solyman  jouissoit  d'une  pleine  puissance  : 

L'Egypte  ramenée  à  son  obéissance, 

Rhodes,  des  Ottomans  ce  redoutable  écueil,  475 

De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil, 

Du  Danube  asservi  les  rives  désolées, 

tion  ici  est  Bajazet  {Ilderim  ou  Gulderum,  c'est-à-dire  Foudre)  I"  du  nom, 
cinquième  empereur  des  Turcs,  vaincu  et  fait  prisonnier  par  Tamerlan  en  140a. 
Baudier,  dans  son  Histoire  générale  du  Serrait,  p.  5l,  dit  anssi  :  a  La  loi  qui 
fut  établie  dans  le  conseil  du  prince,  ordonnant  que  les  sultans  n'épouseroient 
point  de  femmes,  prit  naissance  du  règne  de  Bajazet  I",  lequel  ayant  épousé 
une  femme  de  la  maison  des  Paléologues,  empereurs  de  Constantinople,  la  vit 
par  le  désastre  de  la  guerre  captive  avec  soi  entre  les  mains  de  Tamerlanes, 
empereur  des  Tartares,  et  traitée  avec  tant  de  mépris,  qu'un  jour  ce  Scythe 
les  faisant  manger  tous  deux  à  sa  table,  commanda  à  cette  princesse  de  se 
lever  et  aller  au  buffet  prendre  sa  coupe  pour  lui  verser  à  boire.  »  —  Des- 
mares, dans  sa  tragi-comédie  de  Roxelane  (acte  I,  scène  11),  avait,  avant  Ra- 
cine, rappelé  cette  tradition  historique  sur  Bajazet  I"  : 

Ce  prince  malheureux,  que  la  scythique  rage 
Força  de  terminer  ses  jours  en  une  cage, 
Apprenant  qu'on  avoit  indignement  traité 
Du  sang  paléologue  une  illustre  beauté, 
Compagne  de  son  lit  comme  de  son  empire, 
Ressentit  de  ses  maux  le  dernier  et  le  pire  ; 
Et  pour  ressouvenir  de  son  ressentiment, 
Aux  rois  ses  successeurs  laissa  pour  testament 
D'ôter  de  leur  État  la  qualité  de  reine. 
Pour  ne  jamais  souffrir  une  pareille  peine. 
I.  StJiman  I"  (le  Magnifique),  qui  régna  si  glorieusement  de  làao  à  i566. 


5i6  BAJAZET. 

De  Tempire  persan  les  bornes  reculées,  -f- 

Dans  leurs  climats  brûlants  les  Africains  domptés*, 
Faisoient  taire  les  lois  devant  ses  volontés.  480 

Que  suis-je?  J'attends  tout  du  peuple  et  de  rarméo. 
Mes  malheurs  fout  encor  toute  ma  renommée. 
Infortuné,  proscrit,  incertain  de  régner, 
Dois-je  irriter  les  cœurs  au  lieu  de  les  gagner? 
Témoins  de  nos  plaisirs,  plaindront-ils  nos  misères?  485 
Croiront-ils  mes  périls  et  vos  larmes  sincères? 
Songez,  sans  me  flatter  du  sort  de  Solyman, 
Au  meurtre  tout  récent  du  malheureux  Osman*. 
Dans  leur  rébellion,  les  chefs  des  janissaires. 
Cherchant  à  colorer  leurs  desseins  sanguinaires,        490 
Se  crurent  à  sa  perte  assez  autorisés 
Par  le  fatal  hymen  que  vous  me  proposez'. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  Maître  de  leur  suffrage, 
Peut-être  avec  le  temps  j'oserai  davantage. 
Ne  précipitons  rien,  et  daignez  commencer  498 

A  me  mettre  en  état  de  vous  récompenser. 

ROXANE. 

Je  vous  entends.  Seigneur  :  je  vois  mon  imprudence; 
Je  vois  que  rien  n'échappe  à  votre  prévoyance. 
Vous  avez  pressenti  jusqu'au  moindre  danger 
Où  mon  amour  trop  prompt  vous  alloit  engager.        5 00 
Pour  vous,  pour  votre  honneur,  vous  encraignez  les  suites. 
Et  je  le  crois.  Seigneur,  puisque  vous  me  le  dites. 

I.  Dans  les  anciennes  éditions  :  doutés  (dontez). 

•2.  Osman  II,  étranglé  par  les  janissaires  en  1622.  Voyez  ci-dessus,  p.  490, 
note  4. 

3.  Osman  avait  donné  les  droits  de  légitime  épouse  à  la  sultane  Chaszcki, 
Russe  de  basse  origine,  qui  avait  eu  l'art  de  se  faire  affranchir  de  l'esclavage, 
comme  autrefois  sa  compatriote  Roxelane.  Après  la  mort  d'un  fils  qu'elle  avait 
donné  à  Osman,  celui-ci  se  choisit  à  la  fois  trois  épouses  parmi  les  filles  libres 
de  ses  sujets.  Au  mépris  des  maximes  fondamentales  de  l'Empire,  il  voulut 
avoir  quatre  femmes  légitimes.  Voyez  YHistoire  de  l'Empire  ottoman,  par  de 
Hammer,  traduite  par  M.  Dochez,  tome  II,  p.  871  et  372. 


ACTE  II,  SCENE   I.  Si; 

Mais  avez-vous  prévu,  si  vous  ne  m'épousez, 
Les  périls  plus  certains  où  vous  vous  exposez  ? 
Songez-vous  que  sans  moi  tout  vous  de\dent  contraire? 
Que  c'est  à  moi  surtout  qu'il  importe  de  plaire  ? 
Songez- vous  que  je  tiens  les  portes  du  Palais, 
Que  je  puis  vous  l'ouvrir  ou  fermer  pour  jamais, 
Que  j'ai  sur  votre  vie  un  empire  suprême. 
Que  vous  ne  respirez  qu'autant  que  je  vous  aime  ?    5  i  o 
Et  sans  ce  même  amour,  qu'offensent  vos  refus, 
Songez-vous,  en  un  mot,  que  vous  ne  seriez  plus'? 

BAJAZET. 

Oui,  je  tiens  tout  de  vous;  et  j'avois  lieu  de  croire 
Que  c'étoit  pour  vous-même  une  assez  grande  gloire. 
En  voyant  devant  moi  tout  l'Empire  à  genoux,  5  i  5 

De  m'entendre  avouer  que  je  tiens  tout  de  vous. 
Je  ne  m'en  défends  point,  ma  bouche  le  confesse*, 
Et  mon  respect  saura  le  confirmer  sans  cesse. 
Je  vous  dois  tout  mon  sang  :  ma  vie  est  votre  bien; 
Mais  enfin  voulez- vous.... 

ROXANB. 

Non,  je  ne  veux  plus  rien. 
Ne  m'importune  plus  de  tes  raisons  forcées. 
Je  vois  combien  tes  vœux  sont  loin  de  mes^  pensées. 
Je  ne  te  presse  plus,  ingrat,  d'y  consentir. 
Rentre  dans  le  néant  dont  je  t'ai  fait  sortir. 
Car  enfin  qui  m'arrête  ?  et  quelle  autre  assurance      5  a  5 
Demanderois-je  encor  de  son  indifférence'? 

1.  Var.  Songez-vous  dès  longtemps  qae  tous  ne  seriez  plus?  (167a) 

2.  Énée  parle  à  peu  près  de  la  même  manière  dans  le  IV*  livre  de  VÉnéiJe, 
vers  333-335  : 

....  £go  te  quas  pluriina  Jando 
Enumerare  voies,  nunquam,  Regina,  negabo 
Promeritam. . . . 

3.  C'est  le  même  mouvement  que  dans  ces  vers  du  IV'  livre  de  V Enéide 
(vers  368  et  suivants)  : 

Nam  quid  dissimula  ?  aitt  qux  me  ad  majora  réserva? 
Num  Jletu  ingemuit  nos  trop... 


5i8  BAJAZET. 

L'ingrat  est-il  touché  de  mes  empressements? 

L'amour  même  entre-t-il  dans  ses  raisonnements  ? 

Ah  !  je  vois  tes  desseins.  Tu  crois,  quoi  que  je  fasse, 

Que  mes  propres  périls  t'assurent  de  ta  grâce,  53o 

Qu'engagée  avec  toi  par  de  si  forts  liens, 
V  Je  ne  puis  séparer  tes  intérêts  des  miens. 
/  Mais  je  m'assure  encore  aux  bontés  de  ton  frère  : 

Il  m'aime,  tu  le  sais;  et  malgré  sa  colère, 

Dans  ton  perfide  sang  je  puis  tout  expier,  53  5 

Et  ta  mort  suffira  pour  me  justifier. 

N'en  doute  point,  j'y  cours,  et  dès  ce  moment  même. 
)  )        Bajazet,  écoutez  :  je  sens  que  je  vous  aime'. 

Vous  vous  perdez.  Gardez  de  me  laisser  sortir. 

Le  chemin  est  encore  ouvert  au  repentir.  540 

Ne  désespérez  point  une  amante  en  furie'. 

S'il  m'échappoit  un  mot,  c'est  fait  de  votre  vie. 

BAJAZET. 

Vous  pouvez  me  l'ôter  :  elle  est  entre  vos  mains. 
Peut-être  que  ma  mort,  utile  à  vos  desseins. 
De  l'heureux  Amurat  obtenant  votre  grâce,  545 

Vous  rendra  dans  son  cœur  votre  première  place. 

ROXANE. 

Dans  son  cœur  ?  Ah'  !  crois-tu,  quand  il  le  voudroit  bien, 
Que  si  je  perds  l'espoir  de  régner  dans  le  tien. 
D'une  si  douce  erreur  si  longtemps  possédée, 
Je  puisse  désormais  souffrir  une  autre  idée,  5  5o 

1 .  Dans  son  commentaire  sur  la  Médée  de  Corneille,  Voltaire  rapproche  de 
ce  vers  les  paroles  que  Médée  adresse  à  Jason  (acte  III,  scène  m,  vers  91 1)  : 

Je  t'aime  encor,  Jason,  malgré  ta  lâcheté. 

2.  Notumque  Jurens  quid  J'emina  possit . 

(Virgile,  Enéide,  livre  V,  vers  6.) 

3.  «  Quand  la  célèbre  Clairon  prononçait  ce  vers,  son  accent...,  son  geste, 
ses  yeux,  toute  son  action  dans  cette  seule  exclamation  Ah!  exprimaient  le 
couplet  tout  entier,  au  point  qu'avec  un  peu  d'intelligence  on  aurait  deviné 
tout  ce  qu'elle  allait  dire.  »  {Commentaire  de  la  Harpe.) 


ACTE  II,  SCENE  I.  519 

Ni  que  je  vive  enfin,  si  je  ne  vis  pour  toi? 

Je  te  donne,  cruel,  des  armes  contre  moi*, 

Sans  doute,  et  je  devois  retenir  ma  foiblesse  : 

Tu  vas  en  triompher.  Oui,  je  te  le  confesse, 

J'affectois  à  tes  yeux  une  fausse  fierté*.  555 

De  toi  dépend  ma  joie  et  ma  félicité. 

De  ma  sanglante  mort  ta  mort  sera  suivie. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  que  j'ai  pris  pour  ta  vie  ! 

Tu  soupires  enfin,  et  semblés  te  troubler. 

Achève,  parle. 

BAJAZET. 

O  ciel!  que  ne  puis-je  parler?  56 0 

ROXAN'E. 

Quoi  donc?  Que  dites-vous?  et  que  viens-je  d'entendre? 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  apprendre  ! 
Quoi?  de  vos  sentiments  je  ne  puis  m'éclaircir? 

BAJAZET. 

Madame,  encore  un  coup,  c'est  à  vous  de  choisir. 
Daignez  m'ouvrir  au  trône  un  chemin  légitime,        56  5 
Ou  bien,  me  voilà  prêt  :  prenez  votre  victime. 

ROXAXE. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin  :  tu  seras  satisfait. 
Holà!  gardes,  qu'on  vienne. 

1.  Dans  les  deux  premières  éditions  (167a  et  1676),  il  7  a  an  point  au  lieu 
d'une  virgule,  à  la  fin  de  ce  vers. 

2.  Voltaire  n  imité  ce  passage  dans  Zaïre,  acte  lY,  scène  11.  C'est  Orosmane 
qui  parle  ainsi  : 

Je  me  connaissais  mal  ;  oui,  dans  mon  désespoir. 
J'avais  cru  sur  moi-même  avoir  plus  de  pouvoir.... 
Qui?  moi?  Que  sur  mon  trône  une  autre  fût  placée? 
Non,  je  n'en  eus  jamais  la  fatale  pensée. 
Pardonne  à  mon  courroux,  à  mes  sens  interdits 
Ces  dédains  affectés  et  si  bien  démentis. 


520  BAJAZET. 

SCÈNE  IL 

ROXANE,    ACOMAT,    BAJAZET. 

ROXANE. 

Acomat,  c'en  est  fait. 
Vous  pouvez  retourner,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Du  sultan  Amurat  je  reconnois  l'empire.  570 

Sortez.  Que  le  Serrail  soit  désormais  fermé, 
Et  que  tout  rentre  ici  dans  l'ordre  accoutumé. 

SCÈNE  III. 

BAJAZET,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Seigneur,  qu'ai-je  entendu?  Quelle  surprise  extrême! 
Qu'allez-vous  devenir?  Que  deviens-je  moi-même? 
D'où  naît  ce  changement?  Qui  dois-je  en  accuser?     57 5 
Ociel! 

BAJAZET. 

Il  ne  faut  point  ici  vous  abuser. 
Roxane  est  ofiPensée  et  court  à  la  vengeance. 
Un  obstacle  éternel  rompt  notre  intelligence, 
Visir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti; 
Et  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti.  5 80 

ACOMAT. 

Quoi? 

BAJAZET. 

Vous  et  VOS  amis,  cherchez  quelque  retraite. 
Je  sais  dans  quels  périls  mon  amitié  vous  jette  ; 
Et  j'espérois  un  jour  vous  mieux  récompenser. 


ACTE  II,  SCÈNE   III.  Sai 

Mais  c'en  est  fait,  vous  dis-je,  il  n'y  faut  plus  penser. 

ACOMA.T. 

Et  quel  est  donc,  Seigneur,  cet  obstacle  invincible  ?  5  8  5 
Tantôt  dans  le  Serrail  j'ai  laissé  tout  paisible. 
Quelle  fureur  saisit  votre  esprit  et  le  sien? 

BAJAZET. 

Elle  veut,  Acomat,  que  je  l'épouse. 

ACOMAT. 

Hé  bien? 
L'usage  des  sultans  à  ses  vœux  est  contraire; 
Mais  cet  usage  enfin,  est-ce  une  loi  sévère,  590 

Qu'aux  dépens  de  vos  jours  vous  deviez  observer? 
La  plus  sainte  des  lois,  ah!  c'est  de  vous  sauver, 
Et  d'arracher,  Seigneur,  d'une  mort  manifeste  ' 

Le  sang  des  Ottomans  dont  vous  faites  le  reste  !  ' 

BAJAZET. 

Ce  reste  malheureux  seroit  trop  acheté,  SgS 

S'il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté. 

ACOMAT. 

Et  pourquoi  vous  en  faire  une  image  si  noire  ? 
L'hymen  de  Solyman  ternit-il  sa  mémoire? 
Cependant  Solyman  n'étoit  point  menacé* 
Des  périls  évidents  dont  vous  êtes  pressé.  600 

BAJAZET. 

Et  ce  sont  ces  périls  et  ce  soin  de  ma  vie 

Qui  d'un  servile  hymen  feroient  l'ignominie. 

Solyman  n'avoit  point  ce  prétexte  odieux. 

Son  esclave  trouva  grâce  devant  ses  yeux; 

Et  sans  subir  le  joug  d'un  hymen  nécessaire,  6o5 

Il  lui  fit  de  son  cœur  un  présent  volontaire. 


I .  Il  y  a  menasse  daas  les  anciennes  éditions,  où  c'est  l'orthographe  ordinaire 
de  ce  verbe,  aussi  bien  que  du  substantif  meiuice  [menasse),  non  pas  seulement 
à  la  rime,  mais  partout. 


Saa  BAJAZET. 

ACOMAT. 

Mais  vous  aimez  Roxane. 

BAJAZET. 

Acomat,  c'est  assez  : 
I  Je  me  plains  de  mon  sort  moins  que  vous  ne  pensez. 
/  La  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  disgrâces  ; 
'    J'osai  tout  jeune  encor  la  chercher  sur  vos  traces;  6io 
Et  l'indigne  prison  où  je  suis  renfermé 
A  la  voir  de  plus  près  m'a  même  accoutumé. 
Amurat  à  mes  yeux  l'a  vingt  fois  présentée. 
Elle  finit  le  cours  d'une  vie  agitée. 
Hélas!  si  je  la  quitte  avec  quelque  regret....  6i5 

Pardonnez,  Acomat,  je  plains  avec  sujet 
Des  cœurs  dont  les  bontés  trop  mal  récompensées 
M'avoient  pris  pour  objet  de  toutes  leurs  pensées. 

ACOMAT. 

Ah!  si  nous  périssons,  n'en  accusez  que  vous, 

Seigneur.  Dites  un  mot,  et  vous  nous  sauvez  tous.     6ao 

Tout  ce  qui  reste  ici  de  braves  janissaires, 

De  la  religion  les  saints  dépositaires, 

Du  peuple  bysantin  ceux  qui  plus  respectés* 

Par  leur  exemple  seul  règlent  ses  volontés. 

Sont  prêts  de  vous  conduire  à  la  Porte  sacrée  6  a  5 

D'où  les  nouveaux  sultans  font  leur  première  entrée. 

I  BAJAZET. 

Hé  bien!  brave  Acomat,  si  je  leur  suis  si  cher, 
Que  des  mains  de  Roxane  ils  viennent  m'arracher. 
Du  Serrail,  s'il  le  faut,  venez  forcer  la  porte  : 
Entrez,  accompagné  de  leur  vaillante  escorte.  6  3o 

J'aime  mieux  en  sortir  sanglant,  couvert  de  coups, 
Que  chargé,  malgré  moi,  du  nom  de  son  époux. 
Peut-être  je  saurai,  dans  ce  désordre  extrême, 

I .  Plus  respectés  est  ici  pour  le  plus  respectés.  Voyez  plus  bas,  vers  873. 


ACTE  II,  SCENE  III.  SaS 

Par  un  beau  désespoir  me  secourir  moi-même', 
Attendre,  en  combattant,  l'efTet  de  votre  foi,  6  35 

Et  vous  donner  le  temps  de  venir  jusqu'à  moi. 

ACOMAT. 

Hé!  pourrai-je  empêcher,  malgré  ma  diligence. 

Que  Roxane  d'un  coup  n'assure  sa  vengeance  ? 

Alors  qu'aura  servi  ce  zèle  impétueux. 

Qu'à  charger  vos  amis  d'un  crime  infructueux  ?         640 

Promettez  :  affranchi  du  péril  qui  vous  presse,  i 

Vous  verrez  de  quel  poids  sera  votre  promesse.  \ 

BAJAZET. 

Moi! 

ACOMAT. 

Ne  rougissez  point.  Le  sang  des  Ottomans 
Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  serments. 
Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  guerre  645 

Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre  : 
Libres  dans  leur  victoire,  et  maîtres  de  leur  foi. 
L'intérêt  de  l'Etat  fut  leur  unique  loi  ; 
Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée  * 

Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée'.  6  5  0 

Je  m'emporte,  Seigneur^ 


1.  Racine  doit  cette  expression  à  Corneille,  qui  avait  dit  avant  lui  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

[Horace,  acte  III,  scène  vi,  vers  1023.) 

2.  «  Il  y  a  de  ces  gens-là  (des  ulémas)  qui  soutiennent  que  le  Grand  Sei- 
gneur peut  se  dispenser  des  promesses  qu'il  a  faites  avec  serment,  quand  pour 
les  accomplir  il  faut  donner  des  bornes  à  son  autorité.  »  (Ricaut,  Histoire  de 
l'état  présent  de  l'Empire  ottoman,  p.  9.)  On  lit  aussi  dans  la  même  his- 
toire, p.  177  :  «  Il  ne  s'étoit  jamais  vu  que  l'infidélité  et  la  trahison  fussent 
autorisées  par  un  acte  authentique,  et  que  le  parjure  fût  un  acte  de  religion, 
jusqu'à  ce  que  les  docteurs  de  la  loi  de  Mahomet,  à  l'imitation  de  leur  pro- 
phète, eussent  enseigné  cette  doctrine  à  leurs  disciples,  et  la  leur  eussent 
recommandée.  » 

3.  Nous  avons  suivi  la  ponctuation  des  éditionsde  1672-1687.  Celle  de  1697 
n'a  qu'un  point  après  Seigneur, 


5a4  BAJAZET. 

BAJAZKT. 

Oui,  je  sais,  Acomat, 
Jusqu'où  les  a  portés  rintérêt  de  l'Etat; 
Mais  ces  mêmes  héros,  prodigues  de  leur  vie, 
Ne  la  rachetoient  point  par  une  perfidie. 

ACOMAT. 

O  courage  inflexible!  O  trop  constante  foi',  655 

Que  même  en  périssant  j'admire  malgré  moi! 
Faut-il  qu'en  un  moment  un  scrupule  timide 
Perde...?  Mais  quel  bonheur  nous  envoie  Atalide? 


SCÈNE  IV. 
BAJAZET,  ATALIDE,  ACOMAT. 

ACOMAT. 

Ah!  Madame,  venez  avec  moi  vous  unir. 
Il  se  perd. 

ATALIDE. 

C'est  de  quoi  je  viens  l'entretenir.  660 

Mais  laissez-nous.  Roxane,  à  sa  perte  animée, 
Veut  que  de  ce  palais  la  porte  soit  fermée. 
Toutefois,  Acomat,  ne  vous  éloignez  pas  : 
Peut-être  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas. 


SCÈNE  V. 


BAJAZET,  ATALIDE. 


BAJAZET. 

Hé  bien!  c'est  maintenant  qu'il  faut  que  je  vous  laisse. 
Le  ciel  punit  ma  feinte,  et  confond  votre  adresse 

I.  Var.  O  courage!  ô  vertus!  ô  trop  constante  foi!  (1672) 


ACTE  II,  SCENE  V.  5a5 

Rien  ne  m'a  pu  parer  contre  ses  derniers  coups  : 

Il  falloit  ou  mourir,  ou  n'être  plus  à  vous. 

De  quoi  nous  a  servi  cette  indigne  contrainte  ? 

Je  meurs  plus  tard  :  voilà  tout  le  fruit  de  ma  feinte.  670 

Je  vous  l'avois  prédit;  mais  vous  l'avez  voulu'. 

J'ai  reculé  vos  pleurs  autant  que  je  l'ai  pu. 

Belle  Atalide,  au  nom  de  cette  complaisance, 

Daignez  de  la  Sultane  éviter  la  présence. 

Vos  pleurs  vous  trahiroient  :  cachez-les  à  ses  yeux,  675 

Et  ne  prolongez  point  de  dangereux  adieux. 

ATALIDE. 

Non,  Seigneur.  Vos  bontés  pour  une  infortunée 

Ont  assez  disputé  contre  la  destinée. 

Il  vous  en  coûte  trop  pour  vouloir  m'épargner. 

Il  faut  vous  rendre  :  il  faut  me  quitter,  et  régner.    680 

BAJAZET. 

Vous  quitter? 

ATALIDE. 

Je  le  veux.  Je  me  suis  consultée. 
De  mille  soins  jaloux  jusqu'alors  agitée, 
Il  est  vrai,  je  n'ai  pu  concevoir  sans  eifroi 
Que  Bajazet  pût  vivre  et  n'être  plus  à  moi; 
Et  lorsque  quelquefois  de  ma  rivale  heureuse  6  85 

Je  me  représentois  l'image  douloureuse, 
Votre  mort  (pardonnez  aux  fureurs  des  amants) 
Ne  me  paroissoit  pas  le  plus  grand  des  tourments. 
Mais  à  mes  tristes  yeux  votre  mort  préparée 
Dans  toute  son  horreur  ne  s'étoit  pas  montrée;  690 

Je  ne  vous  voyois  pas,  ainsi  que  je  vous  vois, 
Prêt  à  me  dire  adieu  pour  la  dernière  fois. 

I.  Racine,  dans  Phèdre,  acte  III,  scène  m,  s'est  souvenu  de  ce  passuge  : 

.   .   .  Je  te  l'ai  prédit,  mais  tu  n'as  pas  voulu.... 
Je  mourois  ce  matin  digne  d'être  plenrée  ; 
J'ai  suivi  tes  conseils,  je  meurs  déshonorée. 


5l6  BAJAZET. 

Seigneur,  je  sais  trop  bien  avec  quelle  constance 

Vous  allez  de  la  mort  affronter  la  présence  ; 

Je  sais  que  votre  cœur  se  fait  quelques  plaisirs  695 

De  me  prouver  sa  loi  dans  ses  derniers  soupirs. 

Mais,  hélas!  épargnez  une  âme  plus  timide  : 

Mesurez  vos  malheurs  aux  forces  d'Atalide  ; 

Et  ne  m'exposez  point  aux  plus  vives  douleurs 

Qui  jamais  d'une  amante  épuisèrent  les  pleurs.  700 

BAJAZET. 

Et  que  deviendrez-vous,  si  dès  cette  journée 
Je  célèbre  à  vos  yeux  ce  funeste  hyménée  ? 

ATALIDE. 

Ne  vous  informez  point  ce  que  je  deviendrai. 

Peut-être  à  mon  destin,  Seigneur,  j'obéirai. 

Que  sais-je?  A  ma  douleur  je  chercherai  des  charmes*. 

Je  songerai  peut-être,  au  milieu  de  mes  larmes. 

Qu'à  vous  perdre  pour  moi  vous  étiez  résolu, 

Que  vous  vivez,  qu'enfin  c'est  moi  qui  l'ai  voulu. 

BAJAZET. 

Non,  vous  ne  verrez  point  cette  fête  cruelle. 
Plus  vous  me  commandez  de  vous  être  infidèle,         7  1 0 
Madame,  plus  je  vois  combien  vous  méritez 
De  ne  point  obtenir  ce  que  vous  souhaitez. 
Quoi?  cet  amour  si  tendre,  et  né  dans  notre  enfance, 
Dont  les  feux  avec  nous  ont  crû  dans  le  silence, 
Vos  larmes  que  ma  main  pouvoit  seule  arrêter,         7  i  5 
Mes  serments  redoublés  de  ne  vous  point  quitter, 
Tout  cela  finiroit  par  une  perfidie  ? 
]  J'épouserois,  et  qui  (s'il  faut  que  je  le  die)? 
Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  intérêts, 

l .  Corneille  a  employé  le  mot  charmes  au  même  sens  : 

Et  contre  ma  douleur  j'aurois  senti  des  charmes, 
Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

[Le  Cid,  acte  III,  scène  it,  vej"s  921  et  922.) 


ACTE    II,  SCENE    V.  527 

Qui  présente  à  mes  yeux  les  supplices  tout  prêts',   720 

Qui  m'offre  ou  son  hymen,  ou  la  mort  infaillible; 

Tandis  qu'à  mes  périls  Atalide  sensible, 

Et  trop  digne  du  sang  qui  lui  donna  le  jour, 

Veut  me  sacrifier  jusques  à  son  amour. 

Ah!  qu'au  jaloux  Sultan  ma  tête  soit  portée,  725 

Puisqu'il  faut  à  ce  prix  qu'elle  soit  rachetée  ! 

ATALIDE. 

Seigneur,  vous  pourriez  vivre,  et  ne  me  point  trahir. 

BAJAZKT.  < 

Parlez.  Si  je  le  puis,  je  suis  prêt  d'obéir. 

ATALIDE. 

La  Sultane  vous  aime  ;  et  malgré  sa  colère. 

Si  vous  preniez.  Seigneur,  plus  de  soin  de  lui  plaire,  780 

Si  vos  soupirs  daignoient  lui  faire  pressentir 

Qu'un  jour 

BAJAZET.  ! 

Je  vous  entends  :  je  n'y  puis  consentir. 
Ne  vous  figurez  point  que  dans  cette  journée. 
D'un  lâche  désespoir  ma  vertu  consternée 
Craigne  les  soins  d'un  trône  où  je  pourrois  monter,  735 
Et  par  un  prompt  trépas  cherche  à  les  éviter. 
J'écoute  trop  peut-être  une  imprudente  audace; 
Mais  sans  cesse  occupé  des  grands  noms  de  ma  race, 
J'espérois  que  fuyant  un  indigne  repos. 
Je  prendrois  quelque  place  entre  tant  de  héros.  740 

Mais  quelque  ambition,  quelque  amour  qui  me  brûle, 
Je  ne  puis  plus  tromper  une  amante  crédule. 
En  vain,  pour  me  sauver,  je  vous  l'aurois  promis  : 

I.  Dans  les  éditions  de  1807,  de  1808  et  dans  celle  de  M.  Aimé-Martin  on 
lit: 

Qui  présente  à  mes  yeux  des  supplices  tout  prêts  ; 

et  le  vers,  tel  que  nous  le  trouvons  dans  toutes  les  anciennes  éditions,  est  donné 
par  M.  Aimé-Martin  comme  une  variante. 


528  BAJAZET. 

1  Et  ma  bouche  et  mes  yeux,  du  mensonge  ennemis, 
\  Peut-être  dans  le  temps  que  je  voudrois  lui  plaire,  745 
I  Feroient  par  leur  désordre  un  effet  tout  contraire  ; 
Et  de  mes  froids  soupirs  ses  regards  offensés 
Verroient  trop  que  mon  cœur  ne  les  a  point  poussés. 
O  ciel!  combien  de  fois  je  l'aurois  éclaircie, 
Si  je  n'eusse  à  sa  haine  exposé  que  ma  vie,  750 

Si  je  n'avois  pas  craint  que  ses  soupçons  jaloux 
N'eussent  trop  aisément  remonté  jusqu'à  vous  ! 
Et  j'irois  l'abuser  d'une  fausse  promesse? 
Je  me  parjurerois?  Et  par  cette  bassesse — 
Ah!  loin  de  m'ordonner  cet  indigne  détour,  755 

Si  votre  cœur  étoit  moins  plein  de  son  amour, 
Je  vous  verrois  sans  doute  en  rougir  la  première. 
Mais  pour  vous  épargner  une  injuste  prière, 
Adieu  ;  je  vais  trouver  Roxane  de  ce  pas, 
Et  je  vous  quitte. 

ATALIDE. 

Et  moi,  je  ne  vous  quitte  pas.        760 
Venez,  cruel,  venez,  je  vais  vous  y  conduire  ,• 
Et  de  tous  nos  secrets  c'est  moi  qui  veux  l'instruire. 
Puisque,  malgré  mes  pleurs,  mon  amant  furieux 
Se  fait  tant  de  plaisir  d'expirer  à  mes  yeux, 
Roxane,  malgré  vous,  nous  joindra  l'un  et  l'autre.     765 
Elle  aura  plus  de  soif  de  mon  sang  que  du  vôtre  ; 
Et  je  pourrai  donner  à  vos  yeux  effrayés 
Le  spectacle  sanglant  que  vous  me  prépariez. 

BAJAZET. 

O  ciel  !  que  faites-vous  ? 

ATALIDE. 

Cruel  !  pouvez-vous  croire 
Que  je  sois  moins  que  vous  jalouse  de  ma  gloire?     770 
Pensez-vous  que  cent  fois,  en  vous  faisant  parler, 
Ma  rougeur  ne  fût  pas  prête  à  me  déceler? 


ACTE    II,  SCÈNE    V.  Sag 

Mais  on  me  prësentoil  votre  perte  prochaine. 

Pourquoi  faut-il,  ingrat,  quand  la  mienne  est  certaine, 

Que  vous  n'osiez  pour  moi  ce  que  j'osois  pour  vous?  775 

Peut-être  il  suffira  d'un  mot  un  peu  plus  doux; 

Roxane  dans  son  cœur  peut-être  vous  pardonne. 

Vous-même,  vous  voyez  le  temps  qu'elle  vous  donne. 

A-t-elle,  en  vous  quittant,  fait  sortir  le  Visir? 

Des  gardes  à  mes  yeux  viennent-ils  vous  saisir?         780 

Enfin,  dans  sa  fureur  implorant  mon  adresse, 

Ses  pleurs  ne  m'ont-ils  pas  découvert  sa  tendresse? 

Peut-être  elle  n'attend  qu'un  espoir  incertain 

Qui  lui  fasse  tomber  les  armes  de  la  main. 

Allez,  Seigneur  :  sauvez  votre  vie  et  la  mienne'.        785 

BAJAZET. 

Hé  bien!  Mais  quels  discours  faut-il  que  je  lui  tienne? 

ATALIDE. 

Ah  !  daignez  sur  ce  choix  ne  me  point  consulter. 

L'occasion,  le  ciel  pourra  vous  les  dicter. 

Allez  :  entre  elle  et  vous  je  ne  dois  point  paroître  : 

Votre  trouble  ou  le  mien  nous  feroient  reconnoitre.  790 

Allez,  encore  un  coup,  je  n'ose  m'y  trouver.  , 

Dites....  tout  ce  qu'il  faut,  Seigneur,  pour  vous  sauver.     C-- 

1 ,  Far,  Allez,  Seigneur  :  tentez  cette  dernière  voie. 

BAJ.  Hé  bien!  Mais  quels  discours  voulez-vous  que  j'emploie?  (1672) 


FIN  DU    SECOND    ACTE. 


J.  Racine,  h  34 


j^  BAJAZET. 


ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Zaïre,  il  est  donc  vrai,  sa  grâce  est  prononcée? 

ZAÏRE. 

Je  vous  l'ai  dit,  Madame  :  une  esclave  empressée, 
Qui  couroit  de  Roxane  accomplir  le  désir,  795 

Aux  portes  du  Serrail  a  reçu  le  Visir. 
Ils  ne  m'ont  point  parlé;  mais  mieux  qu'aucun  langage, 
Le  transport  du  Visir  marquoit  sur  son  visage 
Qu'un  heureux  changement  le  rappelle  au  Palais, 
Et  qu'il  y  vient  signer  une  éternelle  paix.  800 

Roxane  a  pris  sans  doute  une  plus  douce  voie. 

ATALIDE. 

Ainsi  de  toutes  parts  les  plaisirs  et  la  joie 
M'abandonnent,  Zaïre,  et  marchent  sur  leurs  pas. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  :  je  ne  m'en  repens  pas. 

ZAÏRE. 

Quoi,  Madame?  Quelle  est  cette  nouvelle  alarme?  80 5 

ATALIDE. 

Et  ne  t'a-t-on  point  dit,  Zaïre,  par  quel  charme, 
Ou,  pour  mieux  dire  enfin,  par  quel  engagement 
Bajazet  a  pu  faire  un  si  prompt  changement? 
Roxane  en  sa  fureur  paroissoit  inflexible. 
A-t-elle  de  son  cœur  quelque  gage  infaillible  ?  810 

Parle.  L'épouse-t-il? 


ACTE   III,  SCENE     .  53» 

ZAÏRE. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Mais  enfin,  s'il  n'a  pu  se  sauver  qu'à  ce  prix, 
S'il  fait  ce  que  vous-même  avez  su  lui  prescrire, 
S'il  l'épouse,  en  un  mot 

ATALIDE. 

S'il  l'épouse,  Zaïre! 

ZAÏRE. 

Quoi?  vous  repentez-vous  des  généreux  discours      8i5 
Que  vous  dictoit  le  soin  de  conserver  ses  jours? 

ATALIDE. 

Non,  non  .  il  ne  fera  que  ce  qu'il  a  dû  faire. 

Sentiments  trop  jaloux,  c'est  à  vous  de  vous  taire. 

Si  Bajazet  l'épouse,  il  suit  mes  volontés  ; 

Respectez  ma  vertu  qui  vous  a  surmontés;  8ao 

A  ses  nobles  conseils  ne  mêlez  point  le  vôtre  ; 

Et  loin  de  me  le  peindre  entre  les  bras  d'une  autre*, 

Laissez-moi  sans  regret  me  le  représenter 

Au  trône,  où  mon  amour  l'a  forcé  de  monter. 

Oui,  je  me  reconnois,  je  suis  toujours  la  même.        8a 5 

Je  voulois  qu'il  m'aimât,  chère  Zaïre,  il  m'aime; 

Et  du  moins  cet  espoir  me  console  aujourd'hui. 

Que  je  vais  mourir  digne  et  contente  de  lui.  ^^^^^^ 

ZAÏRE. 

Mourir  !  Quoi  ?  vous  auriez  un  dessein  si  funeste  ? 

ATALIDE. 

J'ai  cédé  mon  amant  :  tu  t'étonnes  du  reste!  83 o      (_«- 

Peux-tu  compter,  Zaïre,  au  nombre  des  malheurs 

Une  mort  qui  prévient  et  finit  tant  de  pleurs  ? 

Qu'il  vive,  c'est  assez.  Je  l'ai  voulu  sans  doute, 

Et  je  le  veux  toujours,  quelque  prix  qu'il  m'en  coûte. 

Je  n'examine  point  ma  joie  ou  mon  ennui  :  835 

1.  «  D'un  autre,  »  dans  l'édition  de  1676.  Voyez  ci-dessus,  p.  ii3,  note  2. 
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J*aîme  assez  mon  amant  pour  renoncer  à  lui. 

Mais,  hélas  !  il  peut  bien  penser  avec  justice 

Que  si  j'ai  pu  lui  faire  un  si  grand  sacrifice, 

Ce  cœur,  qui  de  ses  jours  prend  ce  funeste  soin , 

L'aime  trop  pour  vouloir  en  être  le  témoin.  840 

Allons,  je  veux  savoir.... 

ZAÏRE. 

Modérez-vous,  de  grâce. 
On  vient  vous  informer  de  tout  ce  qui  se  passe  : 
C'est  le  Visir. 


SCENE  IL 

ATALIDE,  ACOMAT,  ZAÏRE. 

ACOMAT. 

Enfin  nos  amants  sont  d'accord, 
Madame  :  un  calme  heureux  nous  remet  dans  le  port. 
La  Sultane  a  laissé  désarmer  sa  colère;  845 

Elle  m'a  déclaré  sa  volonté  dernière; 
Et  tandis  qu'elle  montre  au  peuple  épouvanté 
Du  prophète  divin  l'étendard  redouté. 
Qu'à  marcher  sur  mes  pas  Bajazet  se  dispose, 
Je  vais  de  ce  signal  faire  entendre  la  cause,  85o 

Remplir  tous  les  esprits  d'une  juste  terreur, 
Et  proclamer  enfin  le  nouvel  empereur. 

Cependant  permettez  que  je  vous  renouvelle 
Le  souvenir  du  prix  qu'on  promit  à  mon  zèle. 
N'attendez  point  de  moi  ces  doux  emportements,      85  5 
Tels  que  j'en  vois  paroitre  au  cœur  de  ces  amants. 
Mais  si  par  d'autres  soins  plus  dignes  de  mon  âge, 
Par  de  profonds  respects,  par  un  long  esclavage, 
Tel  que  nous  le  devons  au  sang  de  nos  sultans. 
Je  puis 
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ATALIDE. 

Vous  m'en  pourrez  instruire  avec  le  temps.  860 
Avec  le  temps  aussi  vous  pourrez  me  connoître. 
Mais  quels  sont  ces  transports  qu'ils  vous  ont  fait  paroître  ? 

ACOMAT. 

Madame,  doutez-vous  des  soupirs  enflammés 
De  deux  jeunes  amants  l'un  de  l'autre  charmés? 

ATALIDE. 

Non;  mais,  à  dire  vrai,  ce  miracle  m'étonne.  86  5 

Et  dit-on  à  quel  prix  Roxane  lui  pardonne  ? 
L'épouse-t-il  enfin? 

ACOMAT. 

Madame,  je  le  croi. 
Voici  tout  ce  qui  vient  d'arriver  devant  moi. 

Surpris,  je  l'avoûrai,  de  leur  fureur  commune, 
Querellant  les  amants,  l'amour  et  la  fortune,  870 

J'étois  de  ce  palais  sorti  désespéré. 
Déjà,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé* 
Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères", 
Je  méditois  ma  fuite  aux  terres  étrangères. 
Dans  ce  triste  dessein  au  Palais  rappelé,  875 

Plein  de  joie  et  d'espoir,  j'ai  couru,  j'ai  volé. 
La  porte  du  Serrail  à  ma  voix  s'est  ouverte  ; 
Et  d'abord  une  esclave  à  mes  yeux  s'est  offerte. 
Qui  m'a  conduit  sans  bruit  dans  un  appartement 
Où  Roxane  attentive  écoutoit  son  amant.  880 

Tout  gardoit  devant  eux  un  auguste  silence. 
Moi-même  résistant  à  mon  impatience. 
Et  respectant  de  loin  leur  secret  entretien, 
J'ai  longtemps  immobile  observé  leur  maintien. 
Enfin  avec  des  yeux  qui  découvroient  son  âme,  8  85 

1.  Var.  Déjà,  dans  un  vaisseau  sur  l'Euxin  préparé.  (1672-87) 

2.  Plus,  pour  les  plus.  Voyez  ci-dessus,  vers  623.  —  Reliques  est  au  sens  du 
mot  latin  reliquiee. 
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L'une  a  tendu  la  main  pour  gage  de  sa  flamme  ; 
L'autre,  avec  des  regards  éloquents,  pleins  d'amour, 
L'a  de  ses  feux,  Madame,  assurée  à  son  tour. 

ATALIDE. 

Hélas! 

ACOMAT.  :fx 

Ils  m'ont  alors  aperçu  l'un  et  l'autre. 
tt  Voilà,  m'a-t-elle  dit,  votre  prince  et  le  nôtre.         890 
Je  vais,  brave  Acomat,  le  remettre  en  vos  mains. 
Allez  lui  préparer  les  honneurs  souverains. 
Qu'un  peuple  obéissant  l'attende  dans  le  temple  : 
Le  Serrail  va  bientôt  vous  en  donner  l'exemple.  » 
Aux  pieds  de  Bajazet  alors  je  suis  tombé,  895 

Et  soudain  à  leurs  yeux  je  me  suis  dérobé  : 
Trop  heureux  d'avoir  pu,  par  un  récit  fidèle. 
De  leur  paix  en  passant  vous  conter  la  nouvelle,  ■) 

Et  m'acquitter  vers  vous  de  mes  respects  profonds. 
Je  vais  le  couronner,  Madame,  et  j'en  réponds.         900 


SCÈNE  m. 

ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Allons,  retirons-nous,  ne  troublons  point  leur  joie*. 

ZAÏRE. 

Ah!  Madame,  croyez.... 

ATALIDE. 

Que  veux-tu  que  je  croie? 
Quoi  donc  ?  à  ce  spectacle  irai-je  m'exposer? 
Tu  vois  que  c'en  est  fait  :  ils  se  vont  épouser. 
La  Sultane  est  contente;  il  l'assure  qu'il  l'aime.        905 

x.Far,  Allons,  retirons-nous,  ne  troublons  point  sa  joie.  (1672-87) 
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Mais  je  ne  m'en  plains  pas,  je  Tai  voulu  moi-même. 

Cependant  croy ois-tu,  quand  jaloux  de  sa  foi 

Il  s'alloit  plein  d'amour  sacrifier  pour  moi; 

Lorsque  son  cœur  tantôt  m'exprimant  sa  tendresse, 

Refusoit  à  Roxane  une  simple  promesse;  91  0 

Quand  mes  larmes  en  vain  tâchoient  de  l'émouvoir; 

Quand  je  m'applaudissois  de  leur  peu  de  pouvoir  : 

Croy  ois-tu  que  son  cœur,  contre  toute  apparence, 

Pour  la  persuader  trouvât  tant  d'éloquence  ? 

Ah!  peut-être,  après  tout,  que  sans  trop  se  forcer,   915 

Tout  ce  qu'il  a  pu  dire,  il  a  pu  le  penser. 

Peut-être  en  la  voyant,  plus  sensible  pour  elle, 

Il  a  vu  dans  ses  yeux  quelque  grâce  nouvelle. 

Elle  aura  devant  lui  fait  parler  ses  douleurs  ; 

Elle  l'aime;  un  empire  autorise  ses  pleurs.  920 

Tant  d'amour  touche  enfin  une  âme  généreuse. 

Hélas!  que  de  raisons  contre  une  malheureuse! 

ZAÏRE. 

Mais  ce  succès,  Madame,  est  encore  incertain. 
Attendez. 

ATALIDE. 

Non,  vois-tu,  je  le  nîrois  en  vain. 
Je  ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère.  935 

Je  sais  pour  se  sauver  tout  ce  qu'il  a  dû  faire. 
Quand  mes  pleurs  vers  Roxane  ont  rappelé  ses  pas, 
Je  n'ai  point  prétendu  qu'il  ne  m'obéît  pas. 
Mais  après  les  adieux  que  je  venois  d'entendre, 
Après  tous  les  transports  d'une  douleur  si  tendre,      930 
Je  sais  qu'il  n'a  point  dû  lui  faire  remarquer 
La  joie  et  les  transports  qu'on  vient  de  m'expliquer. 
Toi-même  juge-nous,  et  vois  si  je  m'abuse. 
Pourquoi  de  ce  conseil  moi  seule  suis-je  excluse? 
Au  sort  de  Bajazet  ai-je  si  peu  de  part?  935 

A  me  chercher  lui-même  attendroit-il  si  tard, 
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N'étoit  que  de  son  cœur  le  trop  juste  reproche 
Lui  fait  peut-être,  hélas  !  éviter  cette  approche? 
Mais  non,  je  lui  veux  bien  épargner  ce  souci  : 
Il  ne  me  verra  plus. 

ZAÏRE. 

Madame,  le  voici.  940 


SCENE  IV. 
BAJAZET,  ATALIDE,  ZAÏRE. 

BAJAZET. 

C'en  est  fait  :  j'ai  parlé,  vous  êtes  obéie. 

Vous  n'avez  plus,  Madame,  à  craindre  pour  ma  vie; 

Et  je  serois  heureux,  si  la  foi,  si  l'honneur 

Ne  me  reprochoit*  point  mon  injuste  bonheur'; 

Si  mon  cœur,  dont  le  trouble  en  secret  me  condamne, 

Pouvoit  me  pardonner  aussi  bien  que  Roxane. 

Mais  enfin  je  me  vois  les  armes  à  la  main; 

Je  suis  libre;  et  je  puis  contre  un  frère  inhumain. 

Non  plus,  par  un  silence  aidé  de  votre  adresse, 

Disputer  en  ces  lieux  le  cœur  de  sa  maîtresse,  95 0 

Mais  par  de  vrais  combats,  par  de  nobles  dangers, 

Moi-même  le  cherchant  aux  climats  étrangers, 

Lui  disputer  les  cœurs  du  peuple  et  de  l'armée, 

Et  pour  juge  entre  nous  prendre  la  renommée. 

Que  vois-je?  Qu'avez-vous?  Vous  pleurez! 

ATALIDE. 

\  Non,  Seigneur, 

i  Je  ne  murmure  point  contre  votre  bonheur  : 

l  Le  ciel,  le  juste  ciel  vous  de  voit  ce  miracle. 

'J 

1.  Geoffroy  et  M.  Aimé-Martin  ont  mis  le  verbe  au  pluriel  :  repiochoient. 

2.  far.  Et  je  serois  heureux,'  si  je  pouvois  goûter 

Quelque  bonheur,  au  prix  qu'il  vient  de  m'en  coûter.  (1672) 
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Vous  savez  si  jamais  j'y  formai  quelque  obstacle. 

Tant  que  j'ai  respiré,  vos  yeux  me  sont  témoins 

Que  votre  seul  péril  occupoit  tous  mes  soins;  960 

Et  puisqu'il  ne  pouvoit  finir  qu'avec  ma  vie, 

C'est  sans  regret  aussi  que  je  la  sacrifie. 

Il  est  vrai,  si  le  ciel  eût  écouté  mes  vœux. 

Qu'il  pouvoit  m'accorder  un  trépas  plus  heureux. 

Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale  :  965 

Vous  pouviez  l'assurer  de  la  foi  conjugale  ; 

Mais  vous  n'auriez  pas  joint  à  ce  titre  d'époux 

Tous  ces  gages  d'amour  qu'elle  a  reçus  de  vous. 

Roxane  s'estimoit  assez  récompensée, 

Etj'aurois  en  mourant  cette  douce  pensée  970 

Que  vous  ayant  moi-même  imposé  cette  loi, 

Je  vous  ai  vers  Roxane  envoyé  plein  de  moi  ; 

Qu'emportant  chez  les  morts  toute  votre  tendresse. 

Ce  n'est  point  un  amant  en  vous  que  je  lui  laisse. 

BAJAZET. 

Que  parlez-vous,  Madame,  et  d'époux  et  d'amant?  975 

O  ciel!  de  ce  discours  quel  est  le  fondement? 

Qui  peut  vous  avoir  fait  ce  récit  infidèle  ? 

Moi,  j'aimerois  Roxane,  ou  je  vivrois  pour  elle, 

Madame!  Ah!  croyez-vous  que,  loin  de  le  penser. 

Ma  bouche  seulement  eût  pu  le  prononcer?  980 

Mais  l'un  ni  l'autre  enfin  n'étoit  point  nécessaire  : 

La  Sultane  a  suivi  son  penchant  ordinaire  ; 

Et  soit  qu'elle  ait  d'abord  expliqué  mon  retour 

Comme  un  gage  certain  qui  marquoit  mon  amour, 

Soit  que  le  temps  trop  cher  la  pressât  de  se  rendre,  985  ^ 

A  peine  ai-je  parlé,  que,  sans  presque  m'entendre, 

Ses  pleurs  précipités  ont  coupé  mes  discours. 

Elle  met  dans  ma  main  sa  fortune,  ses  jours; 

Et  se  fiant  enfin  à  ma  reconuoissance, 

D'un  hymen  infaillible  a  formé  l'espérance.  990 
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Moi-même,  rougissant  de  sa  crédulité 

Et  d'un  amour  si  tendre  et  si  peu  mérité, 

Dans  ma  confusion,  que  Roxane,  Madame, 

Attribuoit  encore  à  l'excès  de  ma  flamme, 

Je  me  trouvois  barbare,  injuste,  criminel.  995 

Croyez  qu'il  m'a  fallu,  dans  ce  moment  cruel. 

Pour  garder  jusqu'au  bout  un  silence  perfide, 

Rappeler  tout  l'amour  que  j'ai  pour  Atalide. 

Cependant,  quand  je  viens  après  de  tels  efforts 

Chercher  quelque  secours  contre  tous  mes  remords,  1 000 

Vous-même  contre  moi  je  vous  vois  irritée 

Reprocher  votre  mort  à  mon  âme  agitée. 

Je  vois  enfin,  je  vois  qu'en  ce  même  moment 

Tout  ce  que  je  vous  dis  vous  touche  foiblement. 

Madame,  finissons  et  mon  trouble  et  le  vôtre  :    ioo5 
Ne  nous  affligeons  point  vainement  l'un  et  l'autre. 
Roxane  n'est  pas  loin  ;  laissez  agir  ma  foi. 
J'irai,  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  moi. 
Détromper  son  amour  d'une  feinte  forcée, 
Que  je  n'allois  tantôt  déguiser  ma  pensée.  1 0 1 0 

La  voici. 

ATALIDE. 

Juste  ciel!  où  va-t-il  s'exposer? 
Si  vous  m'aimez,  gardez  de  la  désabuser. 


SCENE  V. 
BAJAZET,  ROXANE,  ATALIDE. 

ROXANE. 

Venez,  Seigneur,  venez  :  il  est  temps  de  paraître, 

Et  que  tout  le  Serrail  reconnoisse  son  maître. 

Tout  ce  peuple  nombreux  dont  il  est  habité,  i  o  1 5 
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Assemblé  par  mon  ordre,  attend  ma  volonté. 

Mes  esclaves  gagnés,  que  le  reste  va  suivre, 

Sont  les  premiers  sujets  que  mon  amour  vous  livre. 

L'auriez-vous  cru.  Madame,  et  qu'un  si  prompt  retour 

Fit  à  tant  de  fureur  succéder  tant  d'amour  ?  1020 

Tantôt  à  me  venger  fixe  et  déterminée, 

Jejurois  qu'il  voyoit  sa  dernière  journée. 

A  peine  cependant  Bajazet  m'a  parlé, 

L'amour  fit  le  serment,  l'amour  l'a  violé. 

J'ai  cru  dans  son  désordre  entrevoir  sa  tendresse  :    i  0  2  5 

J'ai  prononcé  sa  grâce,  et  je  crois  sa  promesse*. 

BAJAZET. 

Oui,  je  vous  ai  promis  et  j'ai  donné  ma  foi" 

De  n'oublier  jamais  tout  ce  que  je  vous  doi  ; 

J'ai  juré  que  mes  soins,  ma  juste  complaisance 

Vous  répondront  toujours  de  ma  reconnoissance.      i  0  3  o 

Si  je  puis  à  ce  prix  mériter  vos  bienfaits. 

Je  vais  de  vos  bontés  attendre  les  effets. 


SCÈNE  VI. 

ROXANE,  ATALIDE. 

ROXANE. 

De  quel  étonnement,  ô  ciel  !  suis-je  frappée  ! 

Est-ce  un  songe  ?  et  mes  yeux  ne  m'ont-ils  point  trompée  ? 

Quel  est  ce  sombre  accueil,  et  ce  discours  glacé        1  o 35 

Qui  semble  révoquer  tout  ce  qui  s'est  passé  ? 

Sur  quel  espoir  croit-il  que  je  me  sois  rendue, 

1.  f^ar.  J'ai  prononcé  sa  grâce,  et  j'en  crois  sa  promesse.  (167a) 

2.  Far.   Oui,  je  vous  ai  promis,  et  je  m'en  souviendrai. 
Que  fidèle  à  vos  soins  autant  que  je  vivrai, 

Mon  respect  étemel,  ma  juste  complaisance.  (1672-87) 


54o  BAJAZET. 

Et  qu'il  ait  regagné  mon  amitié  perdue  ? 

J'ai  cru  qu'il  me  juroit  que  jusques  à  la  mort 

Son  amour  me  laissoit  maîtresse  de  son  sort.  1040 

Se  repent-il  déjà  de  m'avoir  apaisée  ? 

Mais  moi-même  tantôt  me  serois-je  abusée? 

AhM...  Mais  il  vous  parloit  :  quels  étoient  ses  discours, 

Madame  ? 

ATALIDE. 

Moi,  Madame!  Il  vous  aime  toujours. 

ROXANE. 

Il  y  va  de  sa  vie  au  moins  que  je  le  croie.  i  048 

Mais  de  grâce,  parmi  tant  de  sujets  de  joie, 
Répondez-moi,  comment  pouvez-vous  expliquer 
Ce  chagrin  qu'en  sortant  il  m'a  fait  remarquer? 

ATALIDE. 

Madame,  ce  chagrin  n'a  point  frappé  ma  vue. 

Il  m'a  de  vos  bontés  longtemps  entretenue.  i  o5o 

Il  en  étoit  tout  plein  quand  je  l'ai  rencontré. 

J'ai  cru  le  voir  sortir  tel  qu'il  étoit  entré. 

Mais,  Madame,  après  tout,  faut-il  être  surprise 

Que  tout  prêt  d'achever  cette  grande  entreprise, 

Bajazet  s'inquiète,  et  qu'il  laisse  échapper  1 0  5  5 

Quelque  marque  des  soins  qui  doivent  l'occuper? 

ROXANE. 

Je  vois  qu'à  l'excuser  votre  adresse  est  extrême. 
Vous  parlez  mieux  pour  lui  qu'il  ne  parle  lui-même. 

ATALIDE. 

Et  quel  autre  intérêt 

ROXANE. 

Madame,  c'est  assez. 

I .  On  a  reproché  à  Mlle  Rachel  d'avoir  fait  un  contre-sens  sur  cette  excla- 
mation, qu'elle  liait  à  ce  qui  précède,  en  la  jetant  avec  beaucoup  d'énergie  ; 
tandis  qu'elle  aurait  dû  la  prononcer  à  part  et  en  elle-même,  avec  un  senti- 
ment amer  de  jalousie,  comme  éclairée  par  un  premier  trait  de  lumière  sur  la 
trahison  d'Atalide  et  de  Bajazet.  Voyez  la  Notice  sur  Rachel,  par  M.  Védel. 
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Je  conçois  vos  raisons  mieux  que  vous  ne  pensez.   1060 
Laissez-moi.  J'ai  besoin  d'un  peu  de  solitude. 
Ce  jour  me  jette  aussi  dans  quelque  inquiétude. 
J'ai,  comme  Bajazet,  mon  chagrin  et  mes  soins, 
Et  je  veux  un  moment  y  penser  sans  témoins. 


SCÈNE  VIL 

ROXANE,  seule. 

De  tout  ce  que  je  vois  que  faut-il  que  je  pense?      f  06 5 
Tous  deux  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence  ? 
Pourquoi  ce  changement,  ce  discours,  ce  départ? 
Nai-je  pas  même  entre  eux  surpris  quelque  regard? 
Bajazet  interdit I  Atalide  étonnée! 

O  ciel  !  à  cet  affront  m'auriez-vous  condamnée  ?       1070 
De  mon  aveugle  amour  seroient-ce  là  les  fruits? 
Tant  de  jours  douloureux,  tant  d'inquiètes  nuits, 
Mes  brigues,  mes  complots,  ma  trahison  fatale, 
N'aurois-je  tout  tenté  que  pour  une  rivale? 

Mais  peut-être  qu'aussi,  trop  prompte  à  m'affliger, 
J'observe  de  trop  près  un  chagrin  passager. 
J'impute  à  son  amour  l'effet  de  son  caprice. 
N'eût-il  pas  jusqu'au  bout  conduit  son  artifice? 
Prêt  à  voir  le  succès  de  son  déguisement, 
Quoi?  ne  pouvoit-il  pas  feindre  encore  un  moment? 
Non,  non,  rassurons-nous  :  trop  d'amour  m'intimide. 
Et  pourquoi  dans  son  cœur  redouter  Atalide  ? 
Quel  seroit  son  dessein?  Qu'a-t-elle  fait  pour  luii 
Qui  de  nous  deux  enfin  le  couronne  aujourd'hui! 
Mais,  hélas!  de  l'amour  ignorons-nous  l'empire?      108 5 
Si  par  quelque  autre  charme  Atalide  l'attire, 
Qu'importe  qu'il  nous  doive  et  le  sceptre  et  le  jour? 
Les  bienfaits  dans  un  cœur  balancent-ils  l'amour? 
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Et  sans  chercher  plus  loin,  quand  l'ingrat  me  sut  plaire, 
Ai-je  mieux  reconnu  les  bontés  de  son  frère?  1090 

Ah!  si  d'une  autre  chaîne  il  n'étoil  point  lié, 
L'oJQfre  de  mon  hymen  l'eût-il*  tant  effrayé? 
N'eût-il  pas  sans  regret  secondé  mon  envie? 
L'eût-il  refusé  même  aux  dépens  de  sa  vie? 
Que  de  justes  raisons.,..  Mais  qui  vient  me  parler?  109  5 
Que  veut-on  ? 

SCÈNE  VIII. 
ROXANE,    ZATIME. 

ZATIME. 

Pardonnez  si  j'ose  vous  troubler. 
Mais,  Madame,  un  esclave  arrive  de  l'armée  ; 
Et  quoique  sur  la  mer  la  porte  fût  fermée, 
Les  gardes  sans  tarder  l'ont  ouverte  à  genoux 
Aux  ordres  du  Sultan  qui  s'adressent  à  vous.  1 100 

Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  Orcan  qu'il  envoie. 

ROXANE. 

Orcan! 

ZATIME. 

Oui,  de  tous  ceux  que  le  Sultan  emploie, 
Orcan,  le  plus  fidèle  à  servir  ses  desseins, 
Né  sous  le  ciel  brûlant  des  plus  noirs  Africains. 
Madame,  il  vous  demande  avec  impatience.  1  io5 

Mais  j'ai  cru  vous  devoir  avertir  par  avance; 
Et  souhaitant  surtout  qu'il  ne  vous  surprît  pas, 
Dans  votre  appartement  j'ai  retenu  ses  pas. 

ROXANE. 

Quel  malheur  imprévu  vient  encor  me  confondre  ? 

I.  Sur  cet  emploi  au  masculin  du  mot  ojjre,  que  Racine,  selon  l'usage  à 
peu  près  général  de  son  temps,  fait  lui-même  plus  loin  féminin  (au  vers  i55o), 
voyez,  le  Lexique. 
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Quel  peut  être  cet  ordre  ?  et  que  puis-je  répondre  ?  i  1 1  o 

Il  n'en  faut  point  douter,  le  Sultan  inquiet 

Une  seconde  fois  condamne  Bajazet. 

On  ne  peut  sur  ses  jours  sans  moi  rien  entreprendre 

Tout  m'obëit  ici.  Mais  dois-je  le  défendre  ? 

Quel  est  mon  empereur?  Bajazet?  Amurat?  i  i  i  5 

J'ai  trahi  Tun  ;  mais  l'autre  est  peut-être  un  ingrat. 

Le  temps  presse.  Que  faire  en  ce  doute  funeste? 

Allons  :  employons  bien  le  moment  qui  nous  reste. 

Ils  ont  beau  se  cacher*.  L'amour  le  plus  discret 

Laisse  par  quelque  marque  échapper  son  secret.      1120 

Observons  Bajazet  ;  étonnons  Atalide  ; 

Et  couronnons  l'amant,  ou  perdons  le  perfide. 

I.  Nous  avons  conservé  ici  la  ponctuation  de  toutes  les  anciennes  éditions. 
Elle  est  digne  de  remarque.  La  locution  avoir  beau  ne  s'emploierait  pas  au- 
jourd'hui dans  ce  sens  indépendant. 


HN   DU   TROISIEME   ACTE. 
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ACTE   IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDB. 

Ah  !  sais-tu  mes  frayeurs  ?  Sais-tu  que  dans  ces  lieux . 

J'ai  vu  du  fier  Orcan  le  visage  odieux? 

En  ce  moment  fatal,  que  je  crains  sa  venue!  1 1  a5 

Que  je  crains Mais  dis-moi,  Bajazet  t'a-t-il  vue? 

Qu'a-t-il  dit?  Se  rend-il,  Zaïre,  à  mes  raisons? 
Ira-t-il  voir  Roxane,  et  calmer  ses  soupçons  ? 

ZAÏRE. 

Il  ne  peut  plus  la  voir  sans  qu'elle  le  commande. 
Roxane  ainsi  l'ordonne  :  elle  veut  qu'il  l'attende,   i  i  3o 
Sans  doute  h  cet  esclave  elle  veut  le  cacher. 
J'ai  feint  en  le  voyant  de  ne  le  point  chercher. 
J'ai  rendu  votre  lettre,  et  j'ai  pris  sa  réponse. 
Madame,  vous  verrez  ce  qu'elle  vous  annonce. 

ATALIDE    lit  : 

«  Après  tant  d'injustes  détours,  ii35 

Faut-il  qu'à  feindre  encor  votre  amour  me  convie  ? 
Mais  je  veux  bien  prendre  soin  d'une  vie 
Dont  vous  jurez  que  dépendent  vos  jours. 
Je  verrai  la  Sultane;  et  par  ma  complaisance, 
Par  de  nouveaux  serments  de  ma  reconnoissance,    i  1 4  o 

J'apaiserai,  si  je  puis,  son  courroux. 
N'exigez  rien  de  plus.  Ni  la  mort,  ni  vous-même 
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Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime,  / 


Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous. 

Hélas!  que  me  dit-il?  Croit-il  que  je  l'ignore?  1145 

Ne  sais-je  pas  assez  qu'il  m'aime,  qu'il  m'adore*? 
Est-ce  ainsi  qu'à  mes  vœux  il  sait  s'accommoder? 
C'est  Roxane,  et  non  moi,  qu'il  faut  persuader. 
De  quelle  crainte  encor  me  laisse-t-il  saisie? 
Funeste  aveuglement!  Perfide  jalousie  !  1 1 5o 

Récit  menteur!  Soupçons  que  je  n'ai  pu  celer! 
Falloit-il  vous  entendre,  ou  falloit-il  parler? 
C'étoit  fait,  mon  bonheur  surpassoit  mon  attente. 
J'étois  aimée,  heureuse,  et  Roxane  contente. 
Zaïre,  s'il  se  peut,  retourne  sur  tes  pas.  i  i55 

Qu'il  l'apaise.  Ces  mots  ne  me  suffisent  pas. 
Que  sa  bouche,  ses  yeux,  tout  l'assure  qu'il  l'aime. 
Qu'elle  le  croie  enfin.  Que  ne  puis-je  moi-même, 
Echauffant  par  mes  pleurs  ses  soins  trop  languissants, 
Mettre  dans  ses  discours  tout  l'amour  que  je  sens?  i  160 
Mais  à  d'autres  périls  je  crains  de  le  commettre. 

ZAÏRE. 

Roxane  vient  k  vous. 

ATALIDE. 

Ah  !  cachons  cette  lettre. 


SCENE  II. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ROXANE,    à    Zatime. 

Viens.  J'ai  reçu  cet  ordre.  Il  faut  l'intimider. 

I.  Far.  Ne  sais-tu  pas  assez  qu'il  m'aime,  qu'il  m'adore.  (1676-87) 
—  Cette  variante,  qui  n'est  point  dans  la  première  édition,  est  sans  doute  une 
faute  des  imprimeurs  de  1676. 

J.  Racine.  11  35 
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ATALIDE,    à    Zaïre. 

Va,  cours;  et  tâche  enfin  de  le  persuader. 


SCÈNE  III. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  l'armée.  i  i65 

De  tout  ce  qui  s'y  passe  êtes-vous  informée  ? 

ATALIDE. 

On  m'a  dit  que  du  camp  un  esclave  est  venu. 
Le  reste  est  un  secret  qui  ne  m'est  pas  connu. 

ROXANE. 

Amurat  est  heureux  :  la  fortune  est  changée, 
Madame,  et  sous  ses  lois  Babylone  est  rangée.       1170 

ATALIDE. 

Hé  quoi,  Madame  ?  Osmin 

ROXANE. 

Étoit  mal  averti, 
Et  depuis  son  départ  cet  esclave  est  parti. 
C'en  est  fait. 

ATALIDE*. 

Quel  revers! 

ROXANE. 

Pour  comble  de  disgrâces. 
Le  Sultan,  qui  l'envoie,  est  parti  sur  ses  traces. 

ATALIDE. 

Quoi?  les  Persans  armés  ne  l'arrêtent  donc  pas  ?       1 1 7  5 

ROXANE. 

Non,  Madame.  Vers  nous  il  revient  à  grands  pas. 

I.  Dans  l'édition  de  1786  le  nom  d'ATALiDE  est  suivi  de  l'indication  :  «  à 
part,  »  ainsi  que  plus  bas  ayant  les  vers  1180  et  iigj. 
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I 

ATALIDB.  •- 

Que  je  vous  plains,  Madame  !  et  qu'il  est  nécessaire 
D'achever  promptement  ce  que  vous  vouliez  faire  ! 

ROXANE. 

Il  est  tard  de  vouloir  s'opposer  au  vainqueur. 

ATALIDE. 

Ociel! 

ROXANE. 

Le  temps  n'a  point  adouci  sa  rigueur.  1180 

Vous  voyez  dans  mes  mains  sa  volonté  suprême. 

ATALIDE. 

Et  que  vous  mande-t-il  ? 

ROXANE. 

Voyez  :  lisez  vous-même. 
Vous  connoissez,  Madame,  et  la  lettre  et  le  sein*. 

ATALIDE. 

Du  cruel  Amurat  je  reconnois  la  main. 

(Elle  lit.) 

«  Avant  que  Babylone  éprouvât  ma  puissance,      1 1  85 
Je  vous  ai  fait  porter  mes  ordres  absolus. 
Je  ne  veux  point  douter  de  votre  obéissance, 

I.  Ici  la  lettre  signifie  l'écriture,  comme  plus  bas  au  vers  1261-  Dans  le 
Grand  Solyman  de  Mairet  (acte  II,  scène  v),  le  visir  Rustan,  reconnaissant 
l'écriture  d'un  billet  tombé  entre  ses  mains,  s'écrie  : 

C'est  sa  main,  c'est  sa  lettre.... 

Une  lettre  d'Anne  d'Autriche  à  Charles  de  Lorraine  citée  dans  l'Histoire  de 
la  réunion  de  la  Lorraine  à  la  France,  par  M.  d'Haussonville  (tome  II,  p.  349  ^^ 
l'édition  in-i8, Paris, 1860),  a  le  même  mot  employé  dans  un  sens  semblable.  — 
Au  même  vers  toutes  les  anciennes  éditions  ont  :  le  sein,  et  non  :  le  seing,  qui 
ne  rimerait  point  aux  yeux;  mais  au  milieu  du  vers  i683,  elles  laissent  au 
mot  seing  son  orthographe  ordinaire.  A  la  fin  de  deux  vers  de  la  tragédie  de 
Mairet  que  nous  venons  de  citer,  on  lit  également  :  sein,  sans  g  : 

.  .  J'ai  du  Persan  le  cachet  et  le  sein. 

{Le  Grand  Solyman,  acte  II,  scène  v.) 

Connois-tu  ces  papiers,  ce  cachet  et  ce  sein? 

{Ibidem,  acte  III,  scène  vii.) 
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Et  crois  que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus. 

Je  laisse  sous  mes  lois  Babylone  asservie, 

Et  confirme  en  partant  mon  ordre  souverain.  i  190 

Vous,  si  vous  avez  soin  de  votre  propre  vie, 

Ne  vous  montrez  à  moi  que  sa  tête  à  la  main.  » 

ROXANE. 

Hé  bien? 

ATALIDE. 

Cache  tes  pleurs,  malheureuse  Atalide. 

ROXANE. 

Que  VOUS  semble  ? 

ATALIDE. 

Il  poursuit  son  dessein  parricide  ; 
Mais  il  pense  proscrire  un  prince  sans  appui  :  1 1 9  5 

Il  ne  sait  pas  l'amour  qui  vous  parle  pour  lui, 
Que  vous  et  Bajazet  vous  ne  faites  qu'une  âme, 
Que  plutôt,  s'il  le  faut,  vous  mourrez.... 

ROXANE. 

Moi,  Madame? 
Je  voudrois  le  sauver,  je  ne  le  puis  haïr; 
Mais.... 

ATALIDE. 

Quoi  donc  ?  qu'avez-vous  résolu  ? 

ROXANE. 

D'obéir.    1200 

ATALIDE. 

D'obéir  ! 

ROXANE. 

Et  que  faire  en  ce  péril  extrême  ? 
Il  le  faut. 

ATALIDE. 

Quoi?  ce  prince  aimable —  qui  vous  aime, 
Verra  finir  ses  jours  qu'il  vous  a  destinés  ! 

ROXANE. 

Il  le  faut.  Et  déjà  mes  ordres  sont  donnés. 


ACTE   IV,  SCENE   III.  5',9 

ATALIDE. 

Je  me  meurs. 

ZATIME. 

Elle  tombe,  et  ne  vit  plus  qu'à  peine. 

ROXANE. 

Allez,  conduisez-la  dans  la  chambre  prochaine. 
Mais  au  moins  observez  ses  regards,  ses  discours, 
Tout  ce  qui  convaincra  leurs  perfides  amours. 


SCENE  IV. 

ROXANE,    seule. 

Ma  rivale  à  mes  yeux  s'est  enfin  déclarée  : 

Voilà  sur  quelle  foi  je  m'étois  assurée.  i  a  i  o 

Depuis  six  mois  entiers  j'ai  cru  que  nuit  et  jour 

Ardente  elle  veilloit  au  soin  de  mon  amour  ; 

Et  c'est  moi  qui  du  sien  ministre  trop  fidèle, 

Semble  depuis  six  mois  ne  veiller  que  pour  elle. 

Qui  me  suis  appliquée  à  chercher  les  moyens  i  a  i  5 

De  lui  faciliter  tant  d'heureux  entretiens, 

Et  qui  même  souvent,  prévenant  son  envie, 

Ai  hâté  les  moments  les  plus  doux  de  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  maintenant  m'éclaircir 

Si  dans  sa  perfidie  elle  a  su  réussir;  laao 

Il  faut Mais  que  pourrois-je  apprendre  davantage? 

Mon  malheur  n'est-il  pas  écrit  sur  son  visage  ? 
Vois-je  pas,  au  travers  de  son  saisissement, 
Un  cœur  dans  ses  douleurs  content  de  son  amant? 
Exempte  des  soupçons  dont  je  suis  tourmentée,        i  22  5 
Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  épouvantée'. 
N'importe  :  poursuivons.  Elle  peut  comme  moi 

I.  Far.  Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  inquiétée.  (1672) 
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Sur  des  gages  trompeurs  s'assurer  de  sa  foi. 

Pour  le  faire  expliquer,  tendons-lui  quelque  piège. 

Mais  quel  indigne  emploi  moi-même  m'imposé-je!  laSo 

Quoi  donc?  à  me  gêner  appliquant  mes  esprits, 

J'irai  faire  à  mes  yeux  éclater  ses  mépris? 

Lui-même  il  peut  prévoir  et  tromper  mon  adresse. 

D'ailleurs  l'ordre,  l'esclave,  et  le  Visir  me  presse. 

Il  faut  prendre  parti  :  l'on  m'attend.  Faisons  mieux  : 

Sur  tout  ce  que  j'ai  vu  fermons  plutôt  les  yeux; 
'  Laissons  de  leur  amour  la  recherche  importune  ; 

Poussons  à  bout  l'ingrat,  et  tentons  la  fortune. 

Voyons  si,  par  mes  soins  sur  le  trône  élevé, 
,-  Il  osera  trahir  l'amour  qui  l'a  sauvé,  1240 

Et  si  de  mes  bienfaits  lâchement  libérale. 

Sa  main  en  osera  couronner  ma  rivale. 

Je  saurai  bien  toujours  retrouver  le  moment 

De  punir,  s'il  le  faut,  la  rivale  et  l'amant. 

Dans  ma  juste  fureur  observant  le  perfide,  1245 

Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide  ; 
i  Et  d'un  même  poignard  les  unissant  tous  deux, 

Les  percer  l'un  et  l'autre,  et  moi-même  après  eux*. 

Voilà,  n'en  doutons  point,  le  parti  qu'il  faut  prendre^. 

Je  veux  tout  ignorer. 

1.  Il  semble  que  ce  soit  une  imitation  des  vers  387-389  de  VAjax.  On  a 
fait  remarquer  avant  nous  que  ces  vers  A'Ajax  avaient  sans  doute  frappé  Ra- 
cine, puisqu'il  a  pris  soin  de  les  traduire  dans  un  exemplaire  de  Sophocle  qui 
lui  a  appartenu.  La  Harpe,  dans  son  commentaire,  a  cité  cette  traduction  : 
«  O  Jupiter,  auteur  de  ma  race,  que  ne  puis-je  exterminer  ce  méchant  fourbe 
que  je  hais?  Que  ne  puis-je  percer  le  cœur  de  deux  injustes  rois,  et  me  tuer 
moi-même  après  eux?  »  —  Comparez  aussi  les  paroles  de  Didon  [ÉnéidCy 
livre  IV,  vers  6o5  et  606)  : 

Natumque  patremqtte 

Cum  génère  exstinxem,-  memet  super  ipsa  dédissent. 

2.  F'ar.  Sans  doute  j'ai  trouvé  le  parti  qu'il  faut  prendre.  (1672) 
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SCÈNE  V. 
ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Ah  !  que  viens-tu  m'apprendre, 
Zatime?  Bajazet  en  est-il  amoureux? 
Vois-tu  dans  ses  discours  qu'ils  s'entendent  tous  deux? 

ZATIME. 

Elle  n'a  point  parlé  :  toujours  évanouie, 

Madame,  elle  ne  marque  aucun  reste  de  vie 

Que  par  de  longs  soupirs  et  des  gémissements,        1 2  5  5 

Qu'il  semble  que  son  cœur  va  suivre  à  tous  moments. 

Vos  femmes,  dont  le  soin  à  l'envi  la  soulage, 

Ont  découvert  son  sein  pour  leur  donner  passage. 

Moi-même  avec  ardeur  secondant  ce  dessein, 

J'ai  trouvé  ce  billet  enfermé  dans  son  sein.  laGo 

Du  prince  votre  amant  j'ai  reconnu  la  lettre*, 

Et  j'ai  cru  qu'en  vos  mains  je  devois  le  remettre. 

ROXANE. 

Donne.  Pourquoi  frémir  ?  et  quel  trouble  soudain 
Me  glace  à  cet  objet,  et  fait  trembler  ma  main? 
Il  peut  l'avoir  écrit  sans  m'avoir  offensée.  1265 

Il  peut  même Lisons,  et  voyons  sa  pensée  : 

tt Ni  la  mort,  ni  vous  même 

Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime, 
Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.  » 

Ah  !  de  la  trahison  me  voilà  donc  instruite  ! 

Je  reconnois  l'appas  '  dont  ils  m'avoient  séduite.       1270 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  547)  note  i. 

2.  Toutes  les  éditions  imprimées  du  vivant  de  Racine  ont  :  l'appas,  et  non  : 
l'appât.  Voyez  ci-dessus,  p.  320,  note  2. 
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Ainsi  donc  mon  amour  étoit  récompensé, 

Lâche,  indigne  du  jour  que  je  t'avois  laissé  ? 

Ah!  je  respire  enfin  ;  et  ma  joie  est  extrême 

Que  le  traître  une  fois  se  soit  trahi  lui-même. 

Libre  des  soins  cruels  où  j'allois  m'engager,  1475 

Ma  tranquille  fureur  n'a  plus  qu'à  se  venger. 

Qu'il  meure.  Vengeons-nous.  Courez.  Qu'on  le  saisisse; 

Que  la  main  des  muets  s'arme  pour  son  supplice. 

Qu'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunés 

Par  qui  de  ses  pareils  les  jours  sont  terminés.  1280 

Cours,  Zatime  :  sois  prompte  à  servir  ma  colère. 

ZATIME. 

Ah!  Madame. 

ROXANB. 

Quoi  donc  ? 

ZATIME. 

Si  sans  trop  vous  déplaire, 
Dans  les  justes  transports,  Madame,  où  je  vous  vois, 
J'osois  vous  faire  entendre  une  timide  voix  : 
Bajazet,  il  est  vrai,  trop  indigne  de  vivre,  1285 

Aux  mains  de  ces  cruels  mérite  qu'on  le  livre. 
Mais  tout  ingrat  qu'il  est,  croyez-vous  aujourd'hui 
Qu'Amuratne  soit  pas  plus  à  craindre  que  lui? 
Et  qui  sait  si  déjà  quelque  bouche  infidèle 
Ne  l'a  point  averti  de  votre  amour  nouvelle?  1290 

Des  cœurs  comme  le  sien,  vous  le  savez  assez, 
Ne  se  regagnent  plus  quand  ils  sont  ofifensés  ; 
Et  la  plus  prompte  mort,  dans  ce  moment  sévère, 
Devient  de  leur  amour  la  marque  la  plus  chère. 

ROXANE.  'ik 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  cruauté  1295 

Ils  se  jouoient  tous  deux  de  ma  crédulité  ! 

Quel  penchant,  quel  plaisir  je  sentois  à  les  croire! 
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Tu  ne  remportois  pas  une  grande  victoire  \ 

Perfide,  en  abusant  ce  cœur  préoccupé, 

Qui  lui-même  craignoit  de  se  voir  détrompé*.  i  3oo 

Moi!  qui  de  ce  haut  rang  qui  me  rendoit  si  fière, 

Dans  le  sein  du  malheur  t'ai  cherché  la  première. 

Pour  attacher  des  jours  tranquilles,  fortunés, 

Aux  périls  dont  tes  jours  étoient  environnés, 

Après  tant  de  bonté,  de  soin,  d'ardeurs  extrêmes,   i  3o5 

Tu  ne  saurois  jamais  prononcer  que  tu  m'aimes  ! 

Mais  dans  quel  souvenir  me  laissé-je  égarer'? 

Tu  pleures,  malheureuse  ?  Ah  !  tu  de  vois  pleurer* 

Lorsque  d  un  vain  désir  à  ta  perte  poussée. 

Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée.  i  3  i  o 

Tu  pleures?  et  l'ingrat,  tout  prêt  à  te  trahir, 

Prépare  les  discours  dont  il  veut  t'éblouir. 

Pour  plaire  à  ta  rivale,  il  prend  soin  de  sa  vie. 

Ah!  traître,  tu  mourras.  Quoi?  tu  n'es  point  partie? 

Va.  Mais  nous-même,  allons,  précipitons  nos  pas.   i  3  i  5 

Qu'il  me  voie,  attentive  au  soin  de  son  trépas. 

Lui  montrer  à  la  fois,  et  l'ordre  de  son  frère, 

Et  de  sa  trahison  ce  gage  trop  sincère. 

Toi,  Zatime,  retiens  ma  rivale  en  ces  lieux. 

I .  Plusieurs  commentateurs  ont  rapproché  de  ce  passage  ces  vers  d'Oride 
dans  la  lettre  de  Phyllis  à  Démopfaoou  [Héroïdes,  épître  ii,  vers  63-65)  : 

Fallere  credentem  non  est  operosa  puellam. 

Gloria 

Siim  decepta  tuit  et  amans  et  Jemina  verbis. 

a.  Après  ce  vers  il  y  avait  dans  les  éditions  de  1672-87  ; 

Tu  n'as  pas  eu  besoin  de  tout  ton  artifice. 
Et  (je  veux  bien  te  faire  encor  cette  justice) 
Toi-même,  je  m'assure,  as  rougi  plus  d'un  jour 
Du  peu  qu'il  t'en  coûtoit  pour  tromper  tant  d'amour. 
[Moi  !  qui  de  ce  haut  rang  qui  me  rendoit  si  fière. 1 

3.  yar.  Mais  dans  quels  souvenirs  me  laissé-je  égarer?  (167a) 

4.  C'est  une  imitation  des  vers  Sgô  et  597  du  livre  lY  de  VÉaéidg  .- 

Infelix  Dido,  nunc  te  facta  impia  tangunt? 
Tum  decuit,  quum  sceptra  dabas.... 
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Qu'il  n'ait  en  expirant  que  ses  cris  pour  adieux*.      i  320 

Qu'elle  soit  cependant  fidèlement  servie. 

Prends  soin  d'elle  :  ma  haine  a  besoin  de  sa  vie. 

Ah  !  si  pour  son  amant  facile  à  s'attendrir, 

La  peur  de  son  trépas  la  fit  presque  mourir, 

Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle  i  3a  5 

De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle, 

De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés 

Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  ! 

Va,  retiens-la.  Surtout  garde  bien  le  silence. 

Moi —  Mais  qui  vient  ici  difiFérer  ma  vengeance  ?     1 3  3  o 


SCÈNE  VI. 
ROXANE,  ACOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Que  faites-vous.  Madame?  En  quels  retardements 
D'un  jour  si  précieux  perdez-vous  les  moments? 
Bysance  par  mes  soins  presque  entière  assemblée 
Interroge  ses  chefs,  de  leur  crainte  troublée; 
Et  tous,  pour  s'expliquer,  ainsi  que  mes  amis,         i335 
Attendent  le  signal  que  vous  m'aviez  promis. 
D'où  vient  que  sans  répondre  à  leur  impatience, 
Le  Serrail  cependant  garde  un  triste  silence  ? 
Déclarez- vous.  Madame;  et  sans  plus  différer.... 

ROXANE. 

Oui,  vous  serez  content  :  je  vais  me  déclarer.  1340 

ACOMAT. 

Madame,  quel  regard,  et  quelle  voix  sévère. 


1 .  Corneille  avait  dit  dans  les  premières  éditions  du  Cid,  acte  IV,  scène  m, 
Ters  i3i4  : 

Nous  laissent  pour  adieux  des  cris  épouvantables. 
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Malgré  votre  discours,  m'assure  du  contraire? 
Quoi?  déjà  votre  amour,  des  obstacles  vaincu — 

ROXA.NE. 

Bajazet  est  un  traître,  et  n'a  que  trop  vécu. 

ACOMAT. 

Lui! 

ROXANE. 

Pour  moi,  pour  vous-même,  également  perfide. 
Il  nous  trompoit  tous  deux. 

ACOMAT. 

Comment? 

ROXANK. 

Cette  Atalide, 
Qui  même  n'étoit  pas  un  assez  digne  prix 
De  tout  ce  que  pour  lui  vous  avez  entrepris — 

ACOMAT. 

Hé  bien? 

ROXANE. 

Lisez.  Jugez  après  cette  insolence 
Si  nous  devons  d'un  traître  embrasser  la  défense.      i  35o 
Obéissons  plutôt  à  la  juste  rigueur 
D'Amurat  qui  s'approche  et  retourne  vainqueur; 
Et  livrant  sans  regret  un  indigne  complice, 
Apaisons  le  Sultan  par  un  prompt  sacrifice. 

ACOMAT,   lui  rendant  le  billet. 

Oui,  puisque  jusque-là  l'ingrat  m'ose  outrager,        i  3  55 
Moi-même,  s'il  le  faut,  je  m'ofîre  à  vous  venger. 
Madame.  Laissez-moi  nous  laver  l'un  et  l'autre 
Du  crime  que  sa  vie  a  jeté  sur  la  nôtre. 
Montrez-moi  le  chemin,  j'y  cours. 

ROXANE. 

Non,  Acomat. 
Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  l'ingrat.  i36o 

Je  veux  voir  son  désordre,  et  jouir  de  sa  honte. 
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Je  perdrois  ma  vengeance*  en  la  rendant  si  prompte*. 
Je  vais  tout  préparer.  Vous  cependant  allez 
Disperser  promptement  vos  amis  assemblés. 


SCÈNE  VIL 
ACOMAT,   OSMIN. 

ACOMAT. 

Demeure.  Il  n'est  pas  temps,  cher  Osmin,  que  je  sorte. 

os  M  IN. 

Quoi?  jusque-là,  Seigneur,  votre  amour  vous  transporte? 
N'avez-vous  pas  poussé  la  vengeance  assez  loin? 
Voulez-vous  de  sa  mort  être  encor  le  témoin? 

ACOMAT. 

Que  veux-tu  dire?  Es-tu  toi-même  si  crédule 
Que  de  me  soupçonner  d'un  courroux  ridicule  ?        1370 
Moi,  jaloux?  Plût  au  ciel  qu'en  me  manquant  de  foi, 
L'imprudent  Bajazet  n'eût  offensé  que  moi  ! 

OSMIN. 

Et  pourquoi  donc,  Seigneur,  au  lieu  de  le  défendre.... 

ACOMAT. 

Et  la  Sultane  est-elle  en  état  de  m'entendre? 

Ne  voyois-tu  pas  bien,  quand  je  l'allois  trouver,      1375 

Que  j'allois  avec  lui  me  perdre,  ou  me  sauver? 

Ah  !  de  tant  de  conseils  événement  sinistre  ! 


1.  La  même  expression  se  trouve  dans  Andromaque  (acte  IV,  scène  iv, 
vers  1269)  : 

Ma  vengeance  est  perdue, 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

2.  L'orthographe  de  ce  mot  est  pronte  dans  les  deux  premières  éditions 
(1672  et  1676),  promte  dans  celles  de  1687  et  de  1697.  Ailleurs,  dans  ces 
deux  dernières  éditions,  il  est  presque  toujours  écrit  avec  mpt,  et  dans  les 
autres  avec  mt. 
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Prince  aveugle  !  ou  plutôt  trop  aveugle  ministre  ! 

Il  te  sied  bien  d'avoir  en  de  si  jeunes  mains, 

Chargé  d'ans  et  d'honneurs,  confié  tes  desseins,       i3  8o 

Et  laissé  d'un  visir  la  fortune  flottante 

Suivre  de  ces  amants  la  conduite  imprudente. 

OSMIX. 

Hé!  laissez-les  entre  eux  exercer  leur  courroux. 

Bajazet  veut  périr;  Seigneur,  songez  à  vous. 

Qui  peut  de  vos  desseins  révéler  le  mystère,  i  3  85 

Sinon  quelques  amis  engagés  à  se  taire? 

Vous  verrez  par  sa  mort  le  Sultan  adouci. 

ACOMAT. 

Roxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainsi. 

Mais  moi,  qui  vois  plus  loin,  qui,  par  un  long  usage. 

Des  maximes  du  trône  ai  fait  l'apprentissage,  «390 

Qui  d'emplois  en  emplois  vieilli  sous  trois  sultans, 

Ai  vu  de  mes  pareils  les  malheurs  éclatants, 

Je  sais,  sans  me  flatter,  que  de  sa  seule  audace 

Un  homme  tel  que  moi  doit  attendre  sa  grâce,  / 

Et  qu'une  mort  sanglante  est  l'unique  traité  iSgS 

Qui  reste  entre  l'esclave  et  le  maître  irrité. 

OSMIN. 

Fuyez  donc. 

ACOMAT. 

J'approuvois  tantôt  cette  pensée. 
Mon  entreprise  alors  étoit  moins  avancée. 
Mais  il  m'est  désormais  trop  dur  de  reculer. 
Par  une  belle  chute  il  faut  me  signaler,  1400 

Et  laisser  un  débris  du  moins  après  ma  fuite, 
Qui  de  mes  ennemis  retarde  la  poursuite. 
Bajazet  vit  encor  :  pourquoi  nous  étonner? 
Acomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener. 

Sauvons-le,  malgré  lui,  de  ce  péril  extrême,  140?    ( 

Pour  nous,  pour  nos  amis,  pour  Roxane  elle-même. 
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Tu  vois  combien  son  cœur,  prêt  h  le  protéger, 

A  retenu  mon  bras  trop  prompt  à  la  venger. 

Je  connois  peu  l'amour;  mais  j'ose  te  répondre  ^ 

Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  le  veut  confondre'  ; 

Que  nous  avons  du  temps.  Malgré  son  désespoir, 

Roxane  l'aime  encore,  Osmin,  et  le  va  voir, 

OSMIN. 

Enfin  que  vous  inspire  une  si  noble  audace  ? 
Si  Roxane  l'ordonne,  il  faut  quitter  la  place. 
Ce  palais  est  tout  plein 

ACOMAT. 

Oui,  d'esclaves  obscurs,  1 4 1  5 
Nourris  loin  de  la  guerre,  à  l'ombre  de  ses  murs; 
Mais  toi  dont  la  valeur,  d'Amurat  oubliée. 
Par  de  communs  chagrins  à  mon  sort  s'est  liée. 
Voudras-tu  jusqu'au  bout  seconder  mes  fureurs  ? 

OSMIN. 

Seigneur,  vous  m'offensez.  Si  vous  mourez,  je  meurs*. 

ACOMAT. 

D'amis  et  de  soldats  une  troupe  hardie 

Aux  portes  du  Palais  attend  notre  sortie. 

La  Sultane  d'ailleurs  se  fie  à  mes  discours. 

Nourri  dans  le  Serrail,  j'en  connois  les  détours; 

Je  sais  de  Bajazet  l'ordinaire  demeure.  1425 

Ne  tardons  plus,  marchons.  Et  s'il  faut  que  je  meure, 

Mourons  :  moi,  cher  Osmin,  comme  un  visir;  et  toi, 

Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 

i.Far.  Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  veut  le  confondre.  (1672-87) 
2.  Dans  le  Poljreucte  de  Corneille  (acte  V,  scène  m,  vers  1681),  Pauline  dit 
à  Polyeucte  : 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 
FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE   V,  SCENE   I.  SSg 


ACTE   V. 


SCENE  PREMIERE. 

ATALIDE,  seule. 

Hélas!  je  cherche  en  vain  :  rien  ne  s'offre  à  ma  vue. 

Malheureuse  !  Comment  puis-je  l'avoir  perdue?       1430 

Ciel,  aurois-tu  permis  que  mon  funeste  amour 

Exposât  mon  amant  tant  de  fois  en  un  jour? 

Que  pour  dernier  malheur,  cette  lettre  fatale 

Fût  encor  parvenue  aux  yeux  de  ma  rivale? 

J'étois  en  ce  lieu  même;  et  ma  timide  main,  i  435 

Quand  Roxane  a  paru,  l'a  cachée  en  mon  sein. 

Sa  présence  a  surpris  mon  âme  désolée  ; 

Ses  menaces,  sa  voix,  un  ordre  m'a  troublée. 

J'ai  senti  défaillir  ma  force  et  mes  esprits  : 

Ses  femmes  m'entouroient  quand  je  les  ai  repris;     1440 

A  mes  yeux  étonnés  leur  troupe  est  disparue. 

Ah  !  trop  cruelles  mains,  qui  m'avez  secourue, 

Vous  m'avez  vendu  cher  vos  secours  inhumains; 

Et  par  vous  cette  lettre  a  passé  dans  ses  mains. 

Quels  desseins  maintenant  occupent  sa  pensée?        1443 

Sur  qui  sera  d'abord  sa  vengeance  exercée? 

Quel  sang  pourra  suffire  à  son  ressentiment? 

Ah!  Bajazet  est  mort,  ou  meurt  en  ce  moment. 

Cependant  on  m'arrête,  on  me  tient  enfermée. 

On  ouvre.  De  son  sort  je  vais  être  informée.  i45o 


j6o  BAJAZEÏ. 

SCÈNE  IL 
ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME*. 

ROXANE^ 

Retirez-vous. 

ATALIDE. 

Madame....  Excusez  rembarras. 

ROXANE. 

Retirez-vous,  vous  dis-je,  et  ne  répliquez  pas. 
Gardes,  qu'on  la  retienne. 


SCÈNE  III. 
ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Oui,  tout  est  prêt,  Zatime 
Orcan  et  les  muets  attendent  leur  victime. 
Je  suis  pourtant  toujours  maîtresse  de  son  sort.         1455 
Je  puis  le  retenir.  Mais  s'il  sort,  il  est  mort' 
Vient-il  ? 
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I.  Dans  les  éditions  de  1736,  de  1807,  de  1808  et  dans  celle  de  M.  Aimé- 
Martin   :   «  ROXAKE,  ATALIDE,  ZATIME,  GARDES.  » 

a.  Les  éditions  de  1736,  de  1807,  de  1808  et  celle  de  M.  Aimé-Martin  ont 
l'indication  :  «  roxane,  à  At<ilide.  » 

3.  Félix,  dans  Polyeucle  (acte  V,  scène  i,  vers  1489  et  1490),  prononce 
une  semblable  menace  contre  Polyeucte  : 

S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  eflbrt. 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort. 

Inspirée  par  une  passion  toute  différente,  la  parole  de  Félix  devait  être  très- 
inférieure  en  énergique  précision  à  celle  de  Roxane,  qui  prépare  si  bien  le 
terrible  Sortez,  par  lequel  va  se  terminer  la  scène  iv  de  l'acte  V,  et  auquel  cor- 
respondent, avec  un  bien  moindre  effet,  comme  cela  s'explique  sans  peine,  ces 
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ZATIME. 

Oui,  sur  mes  pas  un  esclave  ramène'  ; 
Et  loin  de  soupçonner  sa  disgrâce  prochaine, 
Il  m'a  paru,  Madame,  avec  empressement 
Sortir,  pour  vous  chercher,  de  son  appartement.    1460 

ROXANE. 

Ame  lâche,  et  trop  digne  enfin  d'être  déçue, 
Peux-tu  souffrir  encor  qu'il  paroisse  à  ta  vue? 
Crois-tu  par  tes  discours  le  vaincre  ou  l'étonner? 
Quand  même  il  se  rendroit,  peux-tu  lui  pardonner? 
Quoi?  ne  devrois-tu  pas  être  déjà  vengée?  i465 

Ne  crois-tu  pas  encore  être  assez  outragée  ? 
Sans  perdre  tant  d'efforts  sur  ce  cœur  endurci, 
Que  ne  le  laissons-nous  périr'?...  Mais  le  voici. 

deux  vers  de  Félix,  à  la  fin  de  la  scène  m  de  l'acte  V  de  Poljreucte  (rers  i683 
et  1684)  : 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux,  et  que  l'on  m'obéisse  ; 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 

La  ressemblance  dans  les  deux  situations  n'en  est  pas  moins  remarquable. 

I .  Dans  les  anciennes  éditions  :  rameine. 

1.  Les  reproches  que  la  fille  du  Mouphti  s'adresse  à  elle-même,  dans  la 
tragédie  d'Osman,  ne  sont  pas  sans  une  certaine  ressemblance  avec  ce  passage 
où  Roxane  aussi  gourmande  sa  propre  faiblesse.  Il  est  dit  dans  VHistoire  du 
Théâtre  français,  tome  VII,  p.  i57,  que  dans  la  pièce  de  Tristan,  la  fille  du 
Mouphti  «  joue  à  peu  près  le  même  rôle  que  Roxane  dans  la  tragédie  de  Ra- 
cme  ».  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  ce  nous  semble  ;  et  nous  n'avons  trouvé  dans 
les  deux  rôles  d'autre  rapprochement  à  faire  que  celui-ci  : 

Quoi?  pour  ses  intérêts  avoir  le  cœur  si  tendre! 

Que  diroit-on  de  toi,  si  l'on  t'alloit  entendre? 

Quel  reproche  honteux  ne  te  £eroit-on  pas, 

Si  l'on  voyoit  en  toi  des  sentiments  si  bas? 

Ce  généreux  mépris  que  le  dépit  excite 

Te  laisse  donc  encor  penser  à  son  mérite, 

Et  souffre  qu'en  peignant  sa  grâce  et  sa  valeur. 

Ta  mémoire  s'applique  à  décevoir  ton  cœur.... 

Il  faut  que  le  cruel,  accablé  par  les  siens. 

Soit  trop  chargé  d'ennuis  pour  se  moquer  des  miens. 

[psman,  acte  III,  scène  i.) 
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SCÈNE  IV, 

BAJAZET,  ROXANE. 

ROXANE. 

Je  ne  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles  : 

Les  moments  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  paroles'. 

Mes  soins  vous  sont  connus.  En  un  mot,  vous  vivez, 

Et  je  ne  vous  dirois  que  ce  que  vous  savez. 

Malgré  tout  mon  amour,  si  je  n'ai  pu  vous  plaire. 

Je  n'en  murmure  point,  quoiqu'à  ne  vous  rien  taire, 

Ce  même  amour  peut-être  et  ces  mêmes  bienfaits     1475 

Auroient  dû  suppléer  à  mes  foibles  attraits. 

Mais  je  m'étonne  enfin  que  pour  reconnoissance, 

Pour  prix  de  tant  d'amour,  de  tant  de  confiance', 

Vous  ayez  si  longtemps  par  des  détours  si  bas 

Feint  un  amour  pour  moi  que  vous  ne  sentiez  pas.  1480 

BAJAZET. 

Qui  ?  moi,  Madame  ? 

ROXANE. 

Oui,  toi.  Voudrois-tu  point  encore 
Me  nier  un  mépris  que  tu  crois  que  j'ignore? 
Ne  prétendrois-tu  point,  par  tes  fausses  couleurs'. 
Déguiser  un  amour  qui  te  retient  ailleurs. 
Et  me  jurer  enfin  d'une  bouche  perfide  1 4  8  5 

Tout  ce  que  tu  ne  sens  que  pour  ton  Atalide  ? 

I.  On  peut  comparer  le  vers  i6l2  de  Phèdre  (acte  V,  scène  vu)  : 

Les  moments  me  sont  chers,  écoutez-moi,  Thésée. 

i.,Var.  D'un  amom*  appuyé  sur  tant  de  confiance.  (1672) 
3.  L'édition  de  M.  Aimé-Martin  indique  la  variante  : 

Ne  prétendrois-tu  point,  par  de  fausses  couleurs. 

On  trouve  en  effet  cette  leçon  dans  l'édition  de  1768,  où  l'on  donne  comme 
le  texte  de  la  première  impression  seule  celui  qui  est  dans  toutes  les  éditions 
publiées  du  vivant  de  Racine,  et  aussi  dans  celles  de  1702,  de  I7i3,de  1736,  etc. 


ACTE   V,  SCÈNE  IV.  563 

BAJAZET. 

Atalide,  Madame!  O  ciel!  qui  vous  a  dit — 

ROXANK. 

Tiens,  perfide,  regarde,  et  démens  cet  écrit. 

BAJAZET '. 

Je  ne  vous  dis  plus  rien.  Cette  lettre  sincère 

D'un  malheureux  amour  contient  tout  le  mystère  ;    1490 

Vous  savez  un  secret  que,  tout  prêt  à  s'ouvrir, 

Mon  cœur  a  mille  fois  voulu  vous  découvrir. 

J'aime,  je  le  confesse;  et  devant  que  votre  âme', 

Prévenant  mon  espoir,  m'eût  déclaré  sa  flamme, 

Déjà  plein  d'un  amour  dès  l'enfance  formé,  «495 

A  tout  autre  désir  mon  cœur  étoit  fermé. 

Vous  me  vîntes  offrir  et  la  vie  et  l'Empire  ; 

Et  même  votre  amour,  si  j'ose  vous  le  dire, 

Consultant  vos  bienfaits,  les  crut,  et  sur  leur  foi 

De  tous  mes  sentiments  vous  répondit  pour  moi.      i  5oo 

Je  connus  votre  erreur;  mais  que  pouvois-je  faire? 

Je  vis  en  même  temps  qu'elle  vous  étoit  chère. 

Combien  le  trône  tente  un  cœur  ambitieux  ! 

Un  si  noble  présent  me  fit  ouvrir  les  yeux. 

Je  chéris,  j'acceptai,  sans  tarder  davantage,  i5o5 

L'heureuse  occasion  de  sortir  d'esclavage, 

D'autant  plus  qu'il  falloit  l'accepter  ou  périr  ; 

D'autant  plus  que  vous-même,  ardente  à  me  l'offrir, 

Vous  ne  craigniez  rien  tant  que  d'être  refusée  ; 

Que  même  mes  refus  vous  auroient  exposée  ;  1 5  i  o 

Qu'après  avoir  osé  me  voir  et  me  parler, 

Il  étoit  dangereux  pour  vous  de  reculer. 

Cependant  je  n'en  veux  pour  témoins'  que  vos  plaintes  : 

1.  Dans  l'édition  de  1 786  et  dans  celles  de  1807,  de  1808  et  de  M.  Aimé- 
Martin  :  «  BAJAZET,  après  avoir  regardé  la  lettre.  » 

2.  F'ar.  J'aime,  je  le  confesse;  et  devant  qu'à  ma  vue. 
Prévenant  mon  espoir,  vous  fassiez  apparue.  (1672) 

3.  Témoins  est  le  texte  de  1672-1687.  Dans  l'édition  de  1697  il  jr  a  :  té- 
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Ai-je  pu  vous  tromper  par  des  promesses  feintes'  ? 

Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché  i  5  i  5 

Un  silence  témoin  de  mon  trouble  caché. 

Plus  Teffet  de  vos  soins  et  ma  gloire  étoient  proches*, 

Plus  mon  cœur  interdit  se  faisoit  de  reproches. 

Le  ciel  qui  m'entendoit  sait  bien  qu'en  même  temps 

Je  ne  m'arrêtois  pas  à  des  vœux  impuissants;  i  Sao 

Et  si  reflet  enfin,  suivant  mon  espérance, 

Eût  ouvert  un  champ  libre  à  ma  reconnoissance, 

J'aurois  par  tant  d'honneurs,  par  tant  de  dignités 

Contenté  votre  orgueil,  et  payé  vos  bontés', 

Que  vous-même  peut-être — 

ROXANE. 

Et  que  pourrois-tu  faire  ? 
Sans  l'ofire  de  ton  cœur,  par  où  peux-tu  me  plaire  ? 
Quels  seroient  de  tes  vœux  les  inutiles  fruits  ? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  tout  ce  que  je  suis? 
Maîtresse  du  Serrail,  arbitre  de  ta  vie, 
Et  même  de  l'Etat,  qu'Amurat  me  confie,  i53o 

Sultane*,  et  ce  qu'en  vain  j'ai  cru  trouver  en  toi, 
Souveraine  d'un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi  : 
Dans  ce  comble  de  gloire  où  je  suis  arrivée, 
A  quel  indigne  honneur  m'avois-tu  réservée  ? 
Traînerois-je  en  ces  lieux  un  sort  infortuné,  i  5  35 

Vil  rebut  d'un  ingrat  que  j'aurois  couronné, 

moin..  Il  n'est  pas  certain  que  ce  soit  une  faute  d'impression.  Dans  la  locution 

«  pour  témoin  »,  comme  dans  cette  autre  :  «  à  témoin  »,  on  peut  admettre 

que  témoin  représente  témoignage. 

I.  Far.  Loin  de  vous  abuser  par  des  promesses  feintes.  (1672) 

i.far.  Plus  l'efifet  de  vos  soins,  plus  ma  gloire  étoient  proches.  (1672) 

3.  yar.  Contenté  votre  gloire,  et  payé  vos  bontés.  (1672) 

4-  La  coupe  de  ce  vers  et  le  mouvement  de  toute  la  phrase  rappellent  ces 

vers  de  Corneille  : 

Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et  pour  dire  encor  plus, 

Romaine 

{Pompée,  acte  III,  scène  iv,  vers  990-992.) 


ACTE   V,  SCENE    IV.  565 

De  mon  rang  descendue,  h  mille  autres  égale, 
Ou  la  première  esclave  enfin  de  ma  rivale  ? 

Laissons  ces  vains  discours;  et  sans  m'importuner, 
Pour  la  dernière  fois,  veux-tu  \ivre  et  régner?  1540 

J'ai  l'ordre  d'Amurat,  et  je  puis  t'y  soustraire. 
Mais  tu  n'as  qu'un  moment  :  parle. 

BAJAZET. 

Que  faut-il  faire  ? 

ROXANE. 

Ma  rivale  est  ici  :  suis-moi  sans  différer  ; 

Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer', 

Et  libre  d'un  amour  à  ta  gloire  funeste,  1545 

Viens  m'engager  ta  foi  :  le  temps  fera  le  reste. 

Ta  grâce  est  à  ce  prix,  si  tu  veux  l'obtenir. 

BAJAZET. 

Je  ne  Taccepterois  que  pour  vous  en  punir, 
Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  l'Empire 
L'horreur  et  le  mépris  que  cette  offre  m'inspire.      1  dSo 

Mais  à  quelle  fureur  me  laissant  emporter. 
Contre  ses  tristes  jours  vais-je  vous  irriter! 
De  mes  emportements  elle  n'est  point  complice, 
Ni  de  mon  amour  même  et  de  mon  injustice. 
Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux,  1 5  5  5 

Elle  me  conjuroit  de  me  donner  à  vous*. 
En  un  mot,  séparez  ses  vertus  de  mon  crime'. 
Poursuivez,  s'il  le  faut,  un  courroux  légitime; 
Aux  ordres  d'Amurat  hâtez- vous  d'obéir; 
Mais  laissez-moi  du  moins  mourir  sans  vous  haïr.    i56o 

1.  Kar.  De  ton  cœur  par  sa  mort  viens  me  voir  m'assurer.  (1672) 

2.  Var.  Si  mon  cœur  l'avoit  crue,  il  ne  seroit  qu'à  vous.  (1672) 

3.  Avant  ce  vers  on  lit  dans  les  premières  éditions  (1672-1687)  : 

Confessant  vos  bienfaits,  reconnoissant  vos  charmes, 

Elle  a  pour  me  fléchir  emplnvé  jusqu'aux  larmes. 

Toute  prête  vingt  fois  à  se  sacrifier, 

Par  sa  mort  elle-même  a  voulu  nous  lier. 

[En  un  mot,  séparez  ses  vertus  de  mon  crime.] 
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Amurat  avec  moi  ne  l'a  point  condamnée  : 
Épargnez  une  vie  assez  infortunée. 
Ajoutez  cette  grâce  à  tant  d'autres  bontés, 
Madame;  et  si  jamais  je  vous  fus  cher.... 

ROXANE. 

Sortez'. 

SCÈNE  V. 

ROXANE,  ZATIME. 

ROXANE. 

Pour  la  dernière  fois,  perfide,  tu  m'as  vue,  i  56  5 

Et  tu  vas  rencontrer  la  peine  qui  t'es  due.  T 

ZATIME. 

Atalide  à  vos  pieds  demande  à  se  jeter,  f. 

Et  vous  prie  un  moment  de  vouloir  l'écouter, 
Madame  :  elle  vous  veut  faire  l'aveu  fidèle 
D'un  secret  important  qui  vous  touche  plus  qu'elle.  1870 

ROXANE. 

Oui,  qu'elle  vienne;  et  toi,  suis  Bajazet  qui  sort; 
Et  quand  il  sera  temps,  viens  m'apprendre  son  sort. 


SCÈNE  VI. 
ROXANE,  ATALIDE. 

ATALIDE. 

Je  ne  viens  plus,  Madame,  à  feindre  disposée. 

Tromper  votre  bonté  si  longtemps  abusée  : 

Confuse,  et  digne  objet  de  vos  inimitiés,  1575 


I.  Voyez  ci-dessus  la  note  3  de  la  page  56o.  Voyez  aussi,  à  la  fin  de  la 
Notice,  p.  486,  quelques  observations  sur  le  jeu  de  Mlle  Rachel. 


ACTE  V,  SCENE   VI.  567 

Je  viens  mettre  mon  cœur  et  mon  crime  à  vos  pieds. 

Oui,  Madame,  il  est  vrai  que  je  vous  ai  trompée  : 

Du  soin  de  mon  amour  seulement  occupée, 

Quand  j'ai  vu  Bajazet,  loin  de  vous  obéir, 

Je  n'ai  dans  mes  discours  songé  qu'à  vous  trahir.     i58o 

Je  l'aimai  dès  l'enfance;  et  dès  ce  temps,  Madame, 

J'avois  par  mille  soins  su  prévenir  son  âme. 

La  Sultane  sa  mère,  ignorant  l'avenir. 

Hélas!  pour  sou  malheur,  se  plut  à  nous  unir. 

Vous  l'aimâtes  depuis  :  plus  heureux  l'un  et  l'autre. 

Si  connoissant  mon  cœur,  ou  me  cachant  le  vôtre, 

Votre  amour  de  la  mienne  eût  su  se  défier  !  ^ 

Je  ne  me  noii'cis  point  pour  le  justifier.  r 

Je  jure  par  le  ciel,  qui  me  voit  confondue, 

Par  ces  grands  Ottomans  dont  je  suis  descendue,     iSgo 

Et  qui  tous  avec  moi  vous  parlent  à  genoux 

Pour  le  plus  pur  du  sang  qu'ils  ont  transmis  en  nous  : 

Bajazet  à  vos  soins  tôt  ou  tard  plus  sensible, 

Madame,  à  tant  d'attraits  n'étoit  pas  invincible. 

Jalouse,  et  toujours  prête  à  lui  représenter  iSgS 

Tout  ce  que  je  croyois  digne  de  l'arrêter, 

Je  n'ai  rien  négligé,  plaintes,  larmes,  colère, 

Quelquefois  attestant  les  mânes  de  sa  mère. 

Ce  jour  même,  des  jours  le  plus  infortuné. 

Lui  reprochant  l'espoir  qu'il  vous  avoit  donné,  1 600 

Et  de  ma  mort  enfin  le  prenant  à  partie', 

Mon  importune  ardeur  ne  s'est  point  ralentie, 

Qu'arrachant,  malgré  lui,  des  gages  de  sa  foi. 

Je  ne  sois  parvenue  à  le  perdre  avec  moi. 

Mais  pourquoi  vos  bontés  seroient-elles  lassées  ?   1 6  0  5 
Ne  vous  arrêtez  point  à  ses  froideurs  passées. 
C'est  moi  qui  l'y  forçai.  Les  nœuds  que  j'ai  rompus 

I .  C'est-à-dire  :  nCen  prenant  à  lui  de  ma  mort,  Pen  rendant  responsable. 
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Se  rejoindront  bientôt,  quand  je  ne  serai  plus. 
Quelque  peine  pourtant  qui  soit  due  à  mon  crime, 
N'ordonnez  pas  vous-même  une  mort  légitime,        1610 
Et  ne  vous  montrez  point  à  son  cœur  éperdu 
Couverte  de  mon  sang  par  vos  mains  répandu. 
D'un  cœur  trop  tendre  encore  épargnez  la  foiblesse. 
Vous  pouvez  de  mon  sort  me  laisser  la  maîtresse, 
Madame  :  mon  trépas  n'en  sera  pas  moins  prompt'. 
Jouissez  d'un  bonheur  dont  ma  mort  vous  répond  *  ; 
Couronnez  un  héros  dont  vous  serez  chérie. 
J'aurai  soin  de  ma  mort,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Allez,  Madame,  allez.  Avant  votre  retour, 
J'aurai  d'une  rivale  affranchi  votre  amour.  i6ao 

ROXANE. 

Je  ne  mérite  pas  un  si  grand  sacrifice  : 

Je  me  connois.  Madame,  et  je  me  fais  justice. 

Loin  de  vous  séparer,  je  prétends  aujourd'hui 

Par  des  nœuds  étemels  vous  unir  avec  lui'. 

Vous  jouirez  bientôt  de  son  aimable  vue.  i6a5 

Jjevez-vous.  Mais  que  veut  Zatime  toute  émue*? 


I.  Dans  les  éditions  de  1672  et  de  1676  :  pront;  dans  celles  de  1687  et 
de  1697  :  prompt.  Voyez  ci-dessus,  p.  556,  note  2. 

a.  f^ar.  Jouissez  du  bonheur  dont  ma  mort  vous  répond.  (1672) 

3.  Mairet  a  mis  cette  même  cruelle  équivoque  dans  la  bouche  de  Solyman, 
qui  a  résolu  de  faire  périr  son  fils  Mustapha,  et  avec  lui  Despine,  fille  du  roi 
de  Perse  et  amante  de  Mustapha.  Il  parle  ainsi  en  présence  des  deux  amants  ; 

Oui,  loin  de  rendre  vains  mille  amoureux  serments. 
Et  donnés  et  reçus  entre  ces  deux  amants. 
Loin  de  rompre  le  nœud  qu'ils  serrèrent  ensemble. 
Je  veux  qu'un  plus  étroit  aujourd'hui  les  rassemble. 

(Le  Grandet  dernier  Solyman,  acte  V,  scène  1.) 

4.  Toute  émue  est  le  texte  de  toutes  les  anciennes  éditions. 


ACTE   V,  SCÈNE    VII.  569 

SCÈNE  VIL 
ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME. 

ZATIME. 

Ah  !  venez  vous  montrer,  Madame,  ou  désormais  t 

Le  rebelle  Acomat  est  maître  du  Palais. 

Profanant  des  sultans  la  demeure  sacrée, 

Ses  criminels  amis  en  ont  forcé  l'entrée.  1 6 3o 

Vos  esclaves  tremblants,  dont  la  moitié  s'enfuit. 

Doutent  si  le  Visir  vous  sert  ou  vous  trahit. 

ROXANE. 

Ah,  les  traîtres!  Allons,  et  courons  le  confondre. 
Toi,  garde  ma  captive,  et  songe  à  m'en  répondre. 


SCÈNE  VIII. 

ATALIDE,  ZATIME. 

ATALIDE. 

Hélas  !  pour  qui  mon  cœur  doit-il  faire  des  vœux  ?  1 6  3  5 

J'ignore  quel  dessein  les  anime  tous  deux. 

Si  de  tant  de  malheurs  quelque  pitié  te  touche, 

Je  ne  demande  point,  Zatime,  que  ta  bouche 

Trahisse  en  ma  faveur  Roxane  et  son  secret. 

Mais,  de  grâce,  dis-moi  ce  que  fait  Bajazet.  1640 

L'as-tu  vu?  Pour  ses  jours  n'ai-je  encor  rien  à  craindre? 

ZATIME. 

Madame,  en  vos  malheurs  je  ne  puis  que  vous  plaindre. 

ATALIDE. 

Quoi?  Roxane  déjà  l'a-t-elie  condamné? 
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ZATIME. 

Madame,  le  secret  m'est  surtout*  ordomié. 

ATALIDE. 

Malheureuse,  dis-moi  seulement  s'il  respire.  1645 

ZATIME. 

Il  y  va  de  ma  vie,  et  je  ne  puis  rien  dire. 

ATALIDE. 

Ah!  c'en  est  trop,  cruelle.  Achève,  et  que  ta  main 
Lui  donne  de  ton  zèle  un  gage  plus  certain. 
Perce  toi-même  un  cœur  que  ton  silence  accable, 
D'une  esclave  barbare  esclave  impitoyable.  i  (3  5o 

Précipite  des  jours  qu'elle  me  veut  ravir; 
Montre-toi,  s'il  se  peut,  digne  de  la  servir. 
Tu  me  retiens  en  vain;  et  dès  cette  même  heure, 
Il  faut  que  je  le  voie,  ou  du  moins  que  je  meure. 


SCENE  IX. 
ATALIDE,  ACOMAT,  ZATIME. 

ACOMAT. 

Ah!  que  fait  Bajazet?  Où  le  puis-je  trouver,  i65  5 

Madame?  Aurai-je  encor  le  temps  de  le  sauver? 

Je  cours  tout  le  Serrail;  et  même  dès  l'entrée^ 

De  mes  braves  amis  la  moitié  séparée 

A  marché  sur  les  pas  du  courageux  Osmin  ; 

Le  reste  m'a  suivi  par  un  autre  chemin.  1660 

Je  cours,  et  je  ne  vois  que  des  troupes  craintives 

D'esclaves  effrayés,  de  femmes  fugitives. 

1 .  Dans  les  auciennes  éditions,  surtout,  aussi  bien  que  partout,  est  toujours 
en  deux  mots.  Sur  tout  pourrait,  à  la  rigueur,  ici,  et  plus  haut,  au  vers  iSag, 
prêter  à  un  double  sens  et  signifier  soit  :  «  au  sujet  de  tout  »,  soit  o  par-dessus 
tout  ».  Ce  dernier  sens  est  le  vrai  dans  les  deux  endroits. 

2.  F'ar.  Je  cours  tout  ce  palais;  et  même  dès  l'entrée.  (1672) 


ACTE   V,  SCÈNE   IX.  571 

ATALIDE. 

Ah  !  je  suis  de  son  sort  moins  instruite  que  vous. 
Cette  esclave  le  sait. 

ACOMAT. 

Crains  mon  juste  courroux. 
Malheureuse,  réponds. 


SCÈNE  X. 
ATALIDE,  ACOMAT,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ZAÏRE. 

Madame  ! 

ATALIDE. 

Hé  bien,  Zaïre?    i66  5 
Qu'est-ce  ? 

ZAÏRE. 

Ne  craignez  plus  :  votre  ennemie  expire. 

ATALIDE. 

Roxane  ? 

ZAÏRE. 

Et  ce  qui  va  bien  plus  vous  étonner, 
Orcan  lui-même,  Orcan  vient  de  l'assassiner. 

ATALIDE. 

Quoi?  lui? 

ZAÏRE. 

Désespéré  d'avoir  manqué  son  crime, 
Sans  doute  il  a  voulu  prendre  cette  victime.  1670 

ATALIDE. 

Juste  ciel,  l'innocence  a  trouvé  ton  appui*. 
Bajazet  vit  encor,  Visir,  courez  à  lui. 

I.  Far.  Juste  ciel,  l'innocence  a  trouvé  votre  appui.  (1672) 
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ZAÏRE. 

Par  la  bouche  d'Osmiu  vous  serez  mieux  instruite. 
Il  a  tout  vu. 

SCÈNE  XI. 

ATALIDE,  ACOMAT,  ZAÏRE,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Ses  yeux  ne  l'ont-ils  point  séduite  ? 
Roxane  est-elle  morte  ? 

OSMIN. 

Oui,  j'ai  vu  l'assassin  1695 

Retirer  son  poignard  tout  fumant  de  son  sein. 
Orcan,  qui  méditoit  ce  cruel  stratagème, 
La  servoit,  à  dessein  de  la  perdre  elle-même; 
Et  le  Sultan  l'avoit  chargé  secrètement 
De  lui  sacrifier  l'amante  après  l'amant.  1680 

Lui-même,  d'aussi  loin  qu'il  nous  a  vus*  paraître  : 
tt  Adorez,  a-t-il  dit,  l'ordre  de  votre  maître*; 
De  son  auguste  seing  reconnoissez  les  traits. 
Perfides,  et  sortez  de  ce  sacré  palais.  » 
A  ce  discours,  laissant  la  Sultane  expirante,  16 85 

Il  a  marché  vers  nous;  et  d'une  main  sanglante 
Il  nous  a  déployé  l'ordre  dont  Amurat 
Autorise  ce  monstre  à  ce  double  attentat. 
Mais,  Seigneur,  sans  vouloir  l'écouter  davantage, 
Transportés  à  la  fois  de  douleur  et  de  rage,  1690 

Nos  bras  impatients  ont  puni  son  forfait. 


I .  On  lit  vu  (yeu,  veu)  dans  les  éditions  de  1676-1697  ;  celle  de  167a  a  :  vus 
{y  eus), 

a.  Far.  «  Connoissez,  a-t-il  dit,  l'ordre  de  votre  maître, 

Perfides;  et  voyant  le  sang  que  j'ai  versé. 

Voyez  ce  que  m'enjoint  son  amour  offensé.  » 

[A  ce  discours,  laissant  la  Sultane  expirante.]  (1672) 


ACTE   V,  SCÈNE  XI.  578 

Et  vengé  dans  son  sang  la  mort  de  Bajazel. 

ATALIDE. 

Bajazet  ! 

ACOMAT. 

Que  dis-tu? 

OSMIN. 

Bajazet  est  sans  vie. 
L'ignoriez- vous  ? 

ATALIDE. 

Ociel! 

OSMIN. 

Son  amante  en  furie', 
Près  de  ces  lieux,  Seigneur,  craignant  votre  secours, 
Avoit  au  nœud  fatal  abandonné  ses  jours. 
Moi-même  des  objets  j'ai  vu  le  plus  funeste, 
Et  de  sa  vie  en  vain  j'ai  cherché  quelque  reste  : 
Bajazet  étoit  mort.  Nous  l'avons  rencontré 
De  morts  et  de  mourants  noblement  entouré,  1700 

Que  vengeant  sa  défaite,  et  cédant  sous  le  nombre, 
Ce  héros  a  forcés  d'accompagner  son  ombre. 
Mais  puisque  c'en  est  fait.  Seigneur,  songeons  à  nous. 

ACOMAT. 

Ah!  destins  ennemis,  où  me  réduisez-vous? 

Je  sais  en  Bajazet  la  perte  que  vous  faites,  1705 

Madame;  je  sais  trop  qu'en  l'état  où  vous  êtes 
Il  ne  m'appartient  point  de  vous  ofifrir  l'appui 
De  quelques  malheureux  qui  n'espéroient  qu'en  lui. 
Saisi,  désespéré  d'une  mort  qui  m'accable, 
Je  vais,  non  point  sauver  cette  tête  coupable,  r  7  1 0 

Mais  redevable  aux  soins  de  mes  tristes  amis, 

I.  Far.  Ne  le  sariez-vous  pas?  atal.  O  ciel!  OSM.  Celte  Furie 
[Près  de  ces  lieux,  Seigneur,  craignant  votre  secours,] 
Avoit  à  ce  perfide  abandonné  ses  jours. 
[Moi-même  des  objets  j'ai  vu  le  plus  funeste.]  (1672) 


574  BAJAZET. 

Défendre  jusqu'au  bout  leurs  jours  qu'ils  m'ont  commis. 

Pour  vous,  si  vous  voulez  qu'en  quelque  autre  contrée 

Nous  allions  confier  votre  tête  sacrée, 

Madame,  consultez*  :  maîtres*  de  ce  palais,  1715 

Mes  fidèles  amis  attendront  vos  souhaits; 

Et  moi,  pour  ne  point  perdre  un  temps  si  salutaire, 

Je  cours  où  ma  présence  est  encor  nécessaire  ; 

Et  jusqu'au  pied  des  murs  que  la  mer  vient  laver. 

Sur  mes  vaisseaux  tout  prêts  je  viens  vous  retrouver. 


SCÈNE  XII. 
ATALIDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

Enfin,  c'en  est  donc  fait;  et  par  mes  artifices. 

Mes  injustes  soupçons,  mes  funestes  caprices, 

Je  suis  donc  arrivée  au  douloureux  moment 

Où  je  vois  par  mon  crime  expirer  mon  amant. 

N'étoit-ce  pas  assez,  cruelle  destinée,  1728 

Qu'à  lui  survivre,  hélas!  je  fiisse  condamnée? 

Et  falloit-il  encor  que  pour  comble  d'horreurs, 

Je  ne  pusse  imputer  sa  mort  qu'à  mes  fureurs? 

Oui,  c'est  moi,  cher  amant,  qui  t'arrache  la  vie  : 

Roxane,  ou  le  Sultan,  ne  te  l'ont  point  ravie.  1730 

Moi  seule,  j'ai  tissu  le  lien  malheureux 

Dont  tu  viens  d'éprouver  les  détestables  nœuds. 

Et  je  puis,  sans  mourir,  en  souffrir  la  pensée  ? 

1 .  Consulter  a  ici  le  sens  de  délibérer  avec  soi-même,  comme  dans  le  vers  820 
du  Cid  (acte  III,  scène  ni)  : 

Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir. 

2.  Il  y  a  maître,  au  singulier,  dans  l'édition  de  1697.  Nous  avons  adopté  la 
leçon  beaucoup  plus  vraisemblable  des  éditions  antérieures. 


ACTE   V,  SCÈNE   XII.  575 

Moi  qui  n'ai  pu  tantôt,  de  ta  mort  menacée', 
Retenir  mes  esprits,  prompts  à  m'abandonner !        1735 
Ah!  n'ai-je  eu  de  l'amour  que  pour  t'assassiner? 
Mais  c'en  est  trop.  Il  faut  par  un  prompt  sacrifice 
Que  ma  fidèle  main  te  venge  et  me  punisse. 

Vous,  de  qui  j'ai  troublé  la  gloire  et  le  repos, 
Héros,  qui  deviez  tous  revivre  en  ce  héros,  1740 

Toi,  mère  malheureuse,  et  qui  dès  notre  enfance 
Me  confias  son  cœur  dans  une  autre  espérance, 
Infortuné  Visir,  amis  désespérés, 
Roxane,  venez  tous,  contre  moi  conjurés, 
Tourmenter  à  la  fois  une  amante  éperdue  ;  1745 

(Elle  se  tue.) 

Et  prenez  la  vengeance  enfin  qui  vous  est  due. 

ZAÏRE. 

Ah!  Madame!...  Elle  expire.  O  ciel!  En  ce  malheur, 
Que  ne  puis-je  avec  elle  expirer  de  douleur? 

I.  Voyez  ci-dessus,  p.  321,  note  i. 
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